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Confesiuni din noaptea detenţiei 


Colegii mei mai tineri, de profesie istorici, încearcă o trăire unică în felul ei, aceea 
de a înregistra mărturii din fostul spaţiu concentraţionar, experienţe carcerale ale celor 
care au supravieţuit lungii nopţi de detenţie. 

De ce să deschidem inimile atâtor oameni traumatizaţi ? Pentru a înţelege evenimentele 
mai bine decât le-au înţeles la timpul acela prizonierii din gulagul românesc şi, mai ales, 
pentru a le înţelege cei de azi. Pentru limpezire şi adevăr. Şi, ca să folosesc un termen 
al domnului Vladimir Tismăneanu, pentru „dezvrăjire”. Pentru a ieşi din nostalgia care 
a copleşit ca un fel de toropeală minţile şi care-i împiedică pe mulţi să recunoască şi să 
accepte monstruozitatea sistemului comunist. Dintre aceştia mulţi, mă gândesc şi la liderii 
politici care continuă să-l recupereze pe Ceauşescu şi ideile comuniste. În fond, acesta 
este pământul în care sapă istoricii de la Institutul de Investigare a Crimelor Comunismului 
în România. Pământul memoriei. Uneori, cu mari dificultăţi. Amintirea e bocnă, pare 
îngheţată, greu de străpuns. Alteori, amintirea este ca o pulbere sfărâmicioasă în care nu 
e simplu să filtrezi secvențele de aur printre momentele de furie, neputinţă, printre 
contradicții şi limite, printre emoţii şi vehemenţe trecătoare. 

De ce ni se spune să nu arătăm ce a construit Ceauşescu? Nu putem micşora 
criminalitatea anilor de dictatură arătând că s-au construit blocuri şi metrouri - ca şi 
când românii ar fi trebuit să trăiască în barăci. Dar câte orori s-au produs? Câte 
abuzuri ? Câte crime ? 

Fiecare confesiune, fiecare istorie face parte din istoria naţională, din istoria tragediei 
trăite de poporul român în cinci decenii de comunism. 

Nişte savanţi occidentali au descoperit că, la naştere, funcţiile ochilor cârtiţei sunt 
normale, iar orbirea este dobândită în urma unui proces de adaptare la mediu. Tinerii 
mei colegi se luptă cu această orbire reziduală, cu adaptarea la fals şi minciună atunci 
când este vorba să ne raportăm la trecut. 

Eu cred că denunţarea insuportabilităţii din anii trăiţi de noi toţi face viaţa mai 
suportabilă. 

Din lunga noapte a detenţiei, cei intervievaţi vorbesc despre onoare şi suferinţă. 

Eu cred că adevărul despre ceea ce am trăit are şi un efect tămăduitor. 

Ne vindecă şi ne ajută să ne proiectăm limpede în viitor. 


Lucia Hossu Longin 


Cuvânt înainte 


A existat în perioada de după 1989 o creştere a interesului istoricilor pentru studierea 
comunismului, fapt explicabil în contextul restricţiilor existente în deceniile anterioare. 
Dar, pentru a scrie istoria, cercetătorii au nevoie de surse, or, acestea au rămas o bună 
perioadă de timp prohibite pentru majoritatea dintre ei. Accesul la arhivele fostei 
Securităţi sau la cele ale Partidului Comunist Român s-a făcut cu mare greutate, numărul 
celor care au avut acest „privilegiu” fiind extrem de redus. În aceste condiţii, deloc 
încurajatoare pentru cercetători, au apărut câteva alternative : memorialistica şi mărturiile 
de istorie orală. 

În ceea ce priveşte memorialistica, aceasta a fost reprezentată de un număr mare de 
lucrări, în special în primul deceniu postdecembrist, scăzând cu timpul, pe de o parte, 
pentru că majoritatea celor care au avut tăria de a aşeza pe hârtie amintirile au făcut-o 
deja, iar pe de altă parte, pentru că timpul şi vârsta, cei doi duşmani nemiloşi ai 
memorialiştilor, şi-au spus în egală măsură cuvântul. 

Fără a minimaliza rolul memorialisticii în rescrierea istoriei comunismului românesc, 
vom insista în cele ce urmează mai degrabă pe aportul istoriei orale, pentru că volumul 
de faţă se încadrează în acest domeniu, blamat de unii şi susţinut de alţii. 

Dacă, imediat după revoluţie, câţiva istorici au început, cu paşi timizi, să realizeze 
interviuri cu foştii luptători din munţi, cu cei care au cunoscut ororile sistemului 
penitenciar sau cu alte categorii de victime ale regimului comunist, odată cu trecerea 
anilor interesul spre acest tip de surse a crescut considerabil şi, pe lângă cei care au 
continuat aceste demersuri pe cont propriu, au apărut chiar şi preocupări instituţionalizate 
în acest domeniu. Avem în vedere aici eforturile depuse de Academia Civică, Institutul 
de Istorie Orală din Cluj-Napoca, Fundaţia „A treia Europă” din Timişoara, Institutul 
Român de Istorie Recentă, Fundaţia „Aspera” din Braşov şi, începând cu 2006, Institutul 
de Investigare a Crimelor Comunismului în România. 

Desigur că aceste încercări de recuperare a unor fragmente de istorie, folosind 
metodologia specifică istoriei orale, nu sunt deloc simple şi, probabil, din acest motiv se 
manifestă şi o anumită rezervă din partea unor istorici. Pe lângă aceste dificultăţi de 
ordin tehnic (este mult mai uşor să utilizezi un document decât o mărturie orală), sunt 
numeroase vocile care pun la îndoială valoarea „din punct de vedere istoric” a informaţiilor 
obţinute din acest tip de surse. 

De ce însă ar putea fi considerată memoria o sursă mai puţin credibilă decât altele ? 
Potrivit lui Paul Ricoeur, pentru un istoric, totul poate deveni document, de la ruinele 
scoase la iveală prin săpăturile arheologice şi alte vestigii până la informaţiile cele mai 
diverse şi frapante, precum mercurialele, curbele de preţuri, registrele parohiale, testamentele, 
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băncile de date, statisticile etc. Prin urmare devine document tot ceea ce poate fi 
interogat de istoric cu intenţia de a găsi o informaţie despre trecut. Aceeaşi caracterizare 
a documentului prin interogaţia ce i se aplică e valabilă, aşadar, şi pentru o categorie de 
mărturii nescrise - mărturiile orale înregistrate!. 

Cei care manifestă reticenţă faţă de acest tip de surse îşi argumentează punctul de 
vedere prin limitele memoriei umane, lipsa de fiabilitate şi -subiectivitatea ei. Este 
recunoscut faptul că, pe măsură ce intervalul de timp care se scurge între momentul 
desfăşurării unui eveniment şi cel al unei relatări despre acesta este mai mare, creşte 
probabilitatea ca răspunsurile date să conţină unele lacune. În ceea ce priveşte subiec- 
tivitatea, nu se poate nega faptul că acelaşi eveniment este perceput diferit de mai mulţi 
indivizi, în funcţie de diverşi factori. Aceste argumente, evocate de istoricii tradiţionalişti, 
sunt cunoscute, dar, în opinia noastră, nu sunt suficient de puternice pentru a exclude 
sursele orale şi mărturiile scrise dintr-o documentaţie asupra unui subiect istoric. 

În acest context apare întrebarea firească: ce ne facem când dorim să reconstituim 
anumite aspecte ale trecutului istoric şi nu avem acces la arhive sau când documentele 
oficiale nu pot oferi informaţiile necesare? Un bun exemplu în acest sens este chiar 
perioada comunistă. Documentele vremii, atunci când este permis accesul la ele, dovedesc 
numeroase puncte nevralgice, de la o contradicţie flagrantă cu realităţile până la lipsa 
informaţiilor despre anumite aspecte. În condiţiile în care, dintr-un motiv sau altul, un 
anumit eveniment sau fenomen istoric nu poate fi reconstituit pe baza documentelor, 
apelul la mărturiile orale reprezintă o soluţie deloc de neglijat. 

Un astfel de domeniu, în care documentele oferă în cel mai bun caz informaţii 
trunchiate, este şi detenţia politică din perioada comunistă. Minusurile documentelor din 
acest punct de vedere sunt numeroase, pornesc de la faptul că nu putem stabili cu 
exactitate numărul de persoane deţinute sau reţinute şi merg până la aspectele de viaţă 
cotidiană din închisori, comportamentul angajaţilor sistemului, tratamentul aplicat deţi- 
nuţilor, şi exemplele pot continua. Arareori găsim în documente referiri la abuzuri sau 
la alte forme de presiuni la adresa deţinuţilor şi, drept urmare, dacă ne-am raporta doar 
la acestea când am scrie istoria acelor ani, ar rezulta că, de fapt, detenţia a sute de mii 
de oameni nu are nimic ieşit din comun. 

În actul de constituire a Institutului de Investigare a Crimelor Comunismului în 
România este prevăzut că acesta are ca atribuţiuni, printre altele : descrierea modului de 
organizare şi de funcţionare a activului de partid, a fostei Securităţii, precum şi a 
celorlalte verigi ale sistemului represiv din România ; prezentarea activiştilor de partid, 
a ofiţerilor şi magistraţilor care lucrau în cadrul aparatului de represiune ; identi- 
ficarea abuzurilor şi crimelor săvârşite, ordonate sau inspirate de persoanele care au 
ocupat diferite funcţii ; aducerea la cunoştinţa opiniei publice a crimelor, abuzurilor, 
instigărilor la crime în numele „luptei de clasă”, săvârşite de persoanele care au ocupat 
funcţii. 

Pentru realizarea acestora, IICCR apelează atât la documente din arhive, cât şi la 
mărturiile celor ce au cunoscut în mod direct sistemul represiv comunist. În aceste 
condiţii, în martie 2007, a demarat proiectul „Experienţe carcerale în România comu- 
nistă”, care şi-a propus: realizarea de interviuri cu foşti deţinuţi politici ; publicarea 
unor volume de mărturii în care să fie prezentate abuzurile, torturile şi tratamentele 


1. Paul Ricoeur, Memoria, istoria, uitarea, Amarcord, Timişoara, 2001, p. 216. 
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inumane aplicate „duşmanilor politici şi de clasă” din perioada 1945-1989; constituirea 
unei arhive audio-video cu materiale ce pot fi utilizate în cadrul viitoarelor muzee pe 
care IICCR le va înfiinţa ; realizarea unor studii şi articole ştiinţifice, precum şi a unor 
materiale necesare în procesul didactic. 

Până în acest moment au fost realizate peste 140 de interviuri, în cea mai mare parte 
a judeţelor ţării, estimându-se ca, până la sfârşitul anului 2007, să fie finalizate inter- 
viurile şi în celelalte judeţe. 

Interviurile au la bază un ghid care urmăreşte cele mai importante momente ale 
detenţiei, dar nu numai. Astfel, cei intervievaţi descriu instaurarea comunismului, 
motivele şi metodele arestării, derularea anchetelor şi a procesului, eliberarea şi rein- 
serţia. Accentul este pus în special pe anii de detenţie, rezultând informaţii interesante 
despre condiţiile de viaţă din închisoare, masa, persecuțiile, condiţiile de muncă, viaţa 
religioasă, cotidianul de detenţie, descrieri ale unor penitenciare, precum şi portrete de 
gardieni şi deţinuţi. 

Deşi, potrivit temei proiectului, ar fi trebuit să ne axăm doar pe viaţa din detenţie, în 
cele mai multe dintre cazuri relatările vizează şi viaţa de după eliberare, intenţia fiind 
aceea de a arăta şi modul în care foştii deţinuţi au reuşit sau nu să se reintegreze din 
punct de vedere socioprofesional. De altfel, pentru majoritatea celor intervievaţi, elibe- 
rarea din temniţele comuniste a însemnat, de fapt, un „transfer”, dintr-o închisoare mai 
mică într-o închisoare mai mare, reprezentată de România comunistă. 

Elementul de noutate pe care îl propune proiectul este dat de faptul că marea majoritate 
a celor intervievaţi nu şi-au mai prezentat niciodată experienţele de detenţie (prin 
memorii, interviuri etc.). 

Din punct de vedere tehnic, interviurile au fost realizate pe suport audio şi video şi 
se află în Arhiva de Istorie Orală a Institutului de Investigare a Crimelor Comunismului 
în România. Cea mai mare parte dintre interviuri au fost deja transcrise, iar demersul se 
va finaliza în lunile următoare. 

În ceea ce priveşte transcrierea interviurilor, trebuie să menţionăm că acesta este un 
proces complex, care implică inevitabil unele schimbări şi interpretări, în special datorită 
faptului că scrierea şi vorbirea au o serie de trăsături diferite. Astfel, tonalitatea, volumul 
şi ritmul vorbirii au semnificaţii şi conotaţii care nu pot fi reproduse grafic decât cu mare 
greutate. Deoarece în forma brută interviurile prezentau anumite inconveniente din 
perspectiva lecturării lor, din cauza unor dezacorduri sau exprimări neclare, am intervenit 
la nivelul textelor şi le-am editat, eliminând în special o parte a întrebărilor şi inter- 
venţiilor intervievatorilor, în aşa fel încât mărturiile să nu sufere modificări de fond, ci 
doar de formă. În ceea ce priveşte semnele de punctuație, precum şi anumite cuvinte sau 
propoziţii care au fost adăugate sau eliminate, nu s-a folosit sistemul trecerii lor în 
paranteze drepte pentru a nu crea dificultăţi cititorului. Pauzele în vorbire sunt repre- 
zentate prin puncte de suspensie (...), iar anumite reacţii emoţionale care se regăsesc pe 
înregistrări sunt prezentate în paranteză (de exemplu, plânge, râde). Atunci când am 
considerat necesar, am făcut precizări în privinţa numelor de localităţi, pentru a oferi 
cititorului unele repere geografice ; când au apărut nume proprii care aveau o anumită 
însemnătate în context, în măsura în care acest lucru a fost posibil, am încercat să oferim 
elemente de identificare suplimentare. La fel am procedat şi cu unele evenimente sau 
întâmplări prezentate schematic de martor, dar pe care noi le-am considerat importante. 
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La începutul interviurilor am încercat să sintetizăm o prezentare a martorului, motivul 
arestării, principalele date referitoare la detenţie şi locurile în care a executat pedeapsa, 
folosind termenul de închisoare inclusiv pentru a desemna lagărele şi coloniile de 
muncă. 

Volumul de faţă, primul din seria de cinci, conţine un număr de 32 de interviuri, 
realizate în următoarele judeţe: Arad, Brăila, Constanţa, Hunedoara, Maramureş, 
Mureş, Satu Mare, Vâlcea şi Vrancea. În alegerea martorilor am încercat să avem o 
acoperire cât mai mare, atât din punctul de vedere al etniei, genului, studiilor, cât şi al 
apartenenţei politice înainte de arestare. Desigur că în fiecare judeţ au rămas numeroşi 
foşti deţinuţi politici care nu au fost intervievaţi, dar suntem convinşi că astfel de 
demersuri vor avea ecou şi alte experienţe carcerale vor- ieși la lumină în anii următori. 

În identificarea posibililor martori am beneficiat de sprijin atât din partea Asociaţiei 
Foştilor Deținuți Politici din România, cât şi din partea Federaţiei Române a Foştilor 
Deținuți Politici şi Luptători Anticomunişti, cărora le mulţumim şi pe această cale. 

În egală măsură dorim să le mulţumim tuturor celor care au înţeles demersul nostru 
şi au făcut eforturi deosebite pentru a rememora unele momente tragice din trecutul lor. 
Le suntem recunoscători cu atât mai mult cu cât realizăm dificultăţile majore prin care 
au trecut atunci când a fost necesar să îşi amintească de traumele îndurate. Avem însă 
convingerea că toţi au înţeles că au fost parte a unui experiment diabolic, iar conştiinţa 
nu le-a permis să ţină ascunse unele amintiri personale, ce sunt de fapt fărâme de istorie, 
părţi minuscule ale unei istorii naţionale abrutizate. În ultimă instanţă, este şi o datorie 
morală a celor care au supravieţuit de a povesti ce s-a întâmplat, o datorie faţă de aceia 
dintre ei care nu au mai scăpat din iadul închisorilor comuniste sau care nu mai sunt în 
viaţă astăzi. 


Cosmin Budeancă 


Arad 


Vasile Ciobancan 


S-a născut la 3 septembrie 1929, în satul Blaja, comuna Tăşnad, judeţul Satu Mare. 
Naţionalitatea : română. Religia: greco-catolică. Studii: Facultatea de Drept. A fost 
arestat în august 1955 şi condamnat la 15 ani de detenţie. A executat pedeapsa în 
închisorile Oradea, Aiud, Gherla şi Salcia. A fost eliberat în iunie 1964. La momentul 
interviului locuia în Arad. Interviu realizat de Alin Mureşan pe 28 martie 2007. 
Transcrierea şi tehnoredactarea - Alin Mureşan, editarea - Andrei Lascu. Interviul se 
află în Arhiva de Istorie Orală a Institutului de Investigare a Crimelor Comunismului în 
România (în continuare AIO-IICCR), având cotele 50, 51. 


Ce vă amintiți despre venirea comuniştilor la putere ? 

Ruşii se purtau mizerabil cu noi. Eu, după ce am terminat liceul, n-am fost repartizat 
la facultate, că atuncea era cu repartiție. Şi am lucrat prima dată la uzina de vagoane ca 
tehnician, dar, având în vedere că salariul era foarte mic, m-am mutat la Băița, că se 
deschisese un şantier de exploatare a uraniului, unde salariile erau ceva mai bune. 
Şi-acolo m-am încadrat tot ca tehnician... 

Şi cum aţi ajuns să vă opuneţi comuniştilor ? 

Păi, cum v-am spus, ruşii se purtau mizerabil cu românii şi ne spuneau că vor pleca 
de-acolo doar atunci când munţii ăia toţi o să fie şes... Bineînţeles că noi, în avântul ăla 
tineresc, n-am putut suporta treburile ăstea şi am făcut o organizaţie anticomunistă. Şi 
am fost un grup de vreo şapte-opt persoane, toţi tineri, şi ne-am organizat într-o organizaţie 
anticomunistă... 

Ați apucat să faceţi ceva ? 

Păi, am activat ceva, am făcut nişte lucruri, da? am avut între noi un basarabean, 
Teodor Melnic, care era ceva mai mare decât noi... El avea, mi se pare, vreo 33 de ani... 
Eu am fost cel mai bătrân, încă nu împlinisem 25 de ani, iar ceilalţi au fost de 22-24 de 
ani. Şi Melnic ăsta ne-a turnat... Venise atuncea o dispoziţie, că toţi basarabenii care au 
venit în România cu ocazia războiului şi nu au acte în regulă vor trebui să plece înapoi. 
Ăsta probabil că n-a vrut să plece şi s-a dus şi s-a prezentat la Securitate şi a spus: 
„Dacă mă lăsaţi, vă descopăr o organizaţie...”. Şi aşa ne-au arestat... 


Cum s-a întâmplat când v-au arestat ? 
Eram la Băița, în Bihor, la minele de uraniu. Era în luna august 1955... şi ne-au arestat 
pe toţi. Dup-aia ne-au dus la Ştei, care se numea atunci Dr. Petru Groza, ca să ne ancheteze. 


Descrieţi puţin, vă rog, cum decurgea ancheta. Vă băteau ? 
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Toată ancheta s-a făcut la Ştei, pentru că acolo era o Securitate dată dracului, bine 
pusă la punct... Şi ruşii erau cei care conduceau treburile acolo... Da’ poate am avut un 
pic de noroc. Comandantul Securităţii de acolo era un fost miner, un om mai în vârstă. 
Când ne-a văzut că suntem aşa tineri, a spus: „Dacă ar fi după mine, eu v-aş trage un 
toc de bătaie şi v-aş elibera şi sunt convins că n-aţi mai face aşa ceva şi că v-aţi comporta 
cum trebuie, da” nu pot să fac treaba asta, pentru că sunt alte legi, care mă obligă să vă 
bag la puşcărie”. De bătut nu ne-au bătut, că nu se bătea aşa... Intrase România în 
Organizaţia Naţiunilor Unite şi-atunci s-a creat oarecum o destindere... Şi ei căutau, 
probabil, să respecte lucrul acesta, să se comporte puţin altfel... Ăsta cred că o fost 
norocul nostru, pentru că altfel ne-ar fi rupt în bătaie şi-aşa mai departe. Adevărul este 
că, în momentul în care ne-au arestat, ei ştiau totul despre noi, pentru că Melnic, la un 
moment dat, a dispărut de-acolo din şantier. Am constatat dispariţia lui, da” n-am ştiut ce 
s-a-ntâmplat cu el... Deci, din momentul acela, el s-a dus la Securitate, a turnat absolut 
tot, tot, tot ce am făcut noi. Şi, în momentul când ne-au arestat, ei ştiau tot şi noi trebuia 
să confirmăm. 

A mers greu treaba asta, cel puţin la mine, nu ştiu la ceilalţi colegi cum s-au 
comportat, dar la mine a mers mai greu. Amândoi anchetatorii mei au fost unguri ; da’ 
era unul Nagy Wilhelm, o brută de om, care mă înjura şi care vorbea extraordinar de urât 
şi se comporta mizerabil, dar de bătut, nu m-a bătut. 

Şi pe lângă asta, mâncarea era proastă de tot... La-nceput n-am vrut să mănânc şi ei 
credeau că voi declara grevă, da? io nu ştiam încă ce înseamnă să declari grevă. Da’ 
nenorocirea mea a fost următoarea : mi-au băgat un turnător în celulă, un vechi deţinut 
din Valea Drăganului, judeţul Cluj, unul Potra Octavian, care era informatorul Securităţii 
acolo în puşcărie. Şi pe ăla îl luau şi-l trimiteau la Securitate unde aveau nevoie şi unde 
nu puteau scoate de la un deţinut ceea ce trebuia să declare. Şi într-o seară mi l-au băgat 
pe ăsta în celulă. Şi-mi povestea nişte lucruri din închisoare, m-a învăţat cum este viaţa 
în puşcărie, ce să fac şi vorbea cu mine ca şi cum îi părea rău că am fost ârestat. După 
câteva zile mi-a zis: „Bun, da” de ce v-a arestat? Ce-aţi făcut voi de v-au arestat ?”. Şi 
a reuşit să mă tragă de limbă, că io, naiv cum am fost la vremea "ceea, i-am declarat 
tot... 

Şi după vreo lună de zile l-a scos de la mine din celulă şi bineînţeles că lucrurile au 
fost clare, pentru că, atunci când m-a dus în anchetă mai serios, îmi spunea anchetatorul : 
„Ştim tot despre tine. Ştim ce-ai făcut şi dacă nu vrei să recunoşti o's-o-ncurci cu noi! ” 
Unguru” ăsta, locotenent-major Nagy Wilhelm, doar m-a ameninţat, da”, cum n-a putut 
scoate de la mine aproape nimic, l-au schimbat şi mi l-a” pus pe unv’, tot un ungur, care 
era comandant adjunct al Securităţii. Ăsta era ceva mai cizelat puţin, mai psiholog, ştia 
să se comporte altfel cu mine. Şi mi-a spus: „Ştiu că n-ai vrut să recunoşti nimic la 
ăla”... Da’ zice: „Uite-aicea-s dosarele voastre”... Şi le deschide şi spune: „Uite, ăsta 
declară cutare, ăsta declară cutare, ăsta declară cutare”... Şi-aşa mai departe. Şi zic: 
„Bun, ştergeţi, rupeţi tot ceea ce am declarat lui Nagy Wilhelm şi începem ancheta din 
nou”. Şi-am început iar ancheta, că n-am mai avut încotro... Mi-am dat seama că ştiu tot 
şi că nu mai avea nici un sens să nu declar ceea ce-am făcut. 

Şi, după ce aţi recunoscut, s-a încheiat ancheta ? 

Da. Toată treaba asta s-a terminat aproape de Ajunul Crăciunului. Şi în Ajunul 
Crăciunului ne-au legat în cătuşe şi la ochi, ne-au băgat în dubă şi ne-au dus la Securitate 
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la Oradea. Şi acolo am stat trei luni de zile, până la sfârşitul lunii martie, când am avut 
procesul, tot acolo, la Oradea. 

Cum s-a desfăşurat procesul ? 

Procesul a fost simplu de tot... Era completul de judecată, şi preşedinte era un 
maior... Atunci au fost arestaţi mai mulţi, dar, aşa cum v-am spus, o fost problema 
aceea, cu Organizaţia Naţiunilor Unite, şi cred că ei n-aveau nici un interes ca, pe 
bănuieli, să bage oamenii la închisoare. Aşa că mulţi au fost anchetați şi-au fost eliberaţi. 
Şi, până la urmă, numa” şapte am ajuns în proces. 


Ce condamnări aţi primit ? 
Patru am fost condamnaţi la câte 15 ani, doi la opt ani şi unul la şase ani. 


Şi după proces v-au mutat ? 

După ce am fost condamnaţi, ne-au transferat de la Securitate la penitenciar la 
Oradea, dar în 1956, în momentul revoluţiei din Ungaria, ne-au luat de acolo şi ne-au 
mutat absolut pe toţi şi ne-au dus la Aiud. 


Cum a fost la închisoarea din Aiud ? 

Acolo era penitenciar pentru legionari... Era celularul ăla mare, sub formă de T, 
unde erau ei, mai era Zarca, unde erau băgaţi demnitarii, şi aşa mai departe. Da’ pe noi 
ne-au băgat între secţia 1 şi secţia 2, că noi eram apolitici... Noi n-aveam atunci simpatii 
politice, că eram tineri... 

Acolo aţi stat tot timpul cu colegii de lot ? 

Nuuu. Separaţi. Eu am fost în grupul conducătorilor, că am fost adjunctul organizaţiei 
noastre, şi pe câţiva ne-o încadrat la grupuri conducătoare de organizaţii şi ne-o băgat la 
Zarcă. Au fost momente foarte puţine în care ne-am întâlnit, când ne transfera dintr-o 
închisoare în alta. Adică n-au ţinut cont de treaba asta, ca să fie loturile compacte; 
n-aveau nici un interes, pentru că ei nu voiau să aibă deţinuţi politici care se cunoşteau 
şi care au acţionat împreună şi-aşa mai departe. 

Ce era cel mai greu de îndurat în puşcărie ? Care dintre privaţiuni o simțeaţi cel mai 
puternic ? 

Dom'le, erau şi-n puşcărie momente foarte grele prin regimul de teroare care era 
acolo... Puteau să-ţi facă viaţa foarte grea... De exemplu, când eram la Gherla, la Zarcă. 
Erau celule de doi metri de late şi de patru metri de lungi şi într-o celulă din aia eram 
zece persoane. Şi ne-au scos toate paturile din celule... Ne-au rămas numai saltelele, 
care erau vai de capul lor, că erau numai paie, numai pleavă, după atâţia care s-au culcat 
pe ele... Şi le-adunam ziua şi le puneam la perete, puneam păturile peste ele, care erau 
mizerabile... Şi n-aveam voie să stăm pe saltele ziua. Aveam o bancă de patru persoane 
şi pe aia numa” stăteam. 

În celulă făceam de servici fiecare într-o zi. Adică ce însemna asta : luam gamelele 
şi turtoiul ăla şi le dădeam la colegi când ne repartiza mâncare, şi-aşa mai departe, şi, la 
sfârşit, trebuia să adunăm gamelele şi să le spălăm; aveam o tinetă acolo în care 
aruncam apa... şi dup-aia le luam şi le duceam la capătul coridorului. Şi mi s-a-ntâmplat 
într-o zi că stăteam pe bancă şi, rezemat aşa, am adormit. Şi s-a uitat miliţianul pe 
vizetă, m-a văzut şi, când am ieşit afară după ce-am pus gamelele-acolo, am văzut 
că-nchide uşa şi-mi zice : „Bă, banditule, de ce dormi ? ”. „Păi”, zic, „n-am dormit”. „Băi, 
mai mă şi minţi ? ” Şi-mi arde câteva perechi de palme de mă lipeşte de perete. Am tăcut, 
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n-am zis nimic... Şi mi-a mai dat şi un picior în fund, şi m-a băgat în celulă. Când am 
intrat în celulă, ceilalţi au auzit toată treaba asta, că m-a lovit, şi: „Ce ţi s-a-ntâmplat? ”. 
Zic, „uite, asta mi s-a-ntâmplat, că m-a văzut că am adormit”... Da’ adormitu” ăsta era 
de fracțiuni de secundă, ştiţi ? 

Deci ăsta era regimul acolo la Zarcă. Era groaznic, în tot cazul. Şi hainele... vai de 
capul nostru cum eram îmbrăcaţi... Eram sub orice critică... Am reuşit să obţin când am 
venit acolo un costum din ăsta vărgat ceva mai ca lumea şi un alt miliţian m-a văzut cu 
el, acolo pe Zarcă, m-a dezbrăcat şi mi-a dat unv’ din ăsta de doc... un crac era rupt până 
sus şi celălalt crac era numa” până la jumătatea pulpei piciorului. Şi cu ăsta am stat 
acolo... vreo trei ani de zile. 


Cum era mâncarea ? 

Mâncarea era mizerabilă... Doar în momentul când au intenţionat să ne ducă la lucru, 
atunci ne dădeau carne mai multă... Carne de cal ne dădeau, care nu era rea, că noi 
mâncam orice, tot ce ne dădea, da” eram aşa de slabi, că la un moment dat voiam să mă 
ridic de jos şi trebuia să mă ţin de perete... Şi eram tânăr încă la vârsta aceea, că aveam 
douăzeci şi ceva de ani, da” aşa slăbisem cu toţii, că eram numai schelete... Şi ziceam: 
„Dacă cineva s-ar uita acuma pe vizete de-afară, care n-a fost în situaţia asta, ar zice: 
«Ăştia sunt nebuni, ăştia nu-s oameni normali»”. 


Cât aţi stat la Aiud ? 

Ne-au ţinut acolo la Aiud vreo doi ani de zile şi de-acolo ne-au dus la Gherla, da’ 
acolo ne-au separat. Pe-urmă, la Gherla iar am stat aşa, vreo doi ani de zile, şi pe-urmă 
ne-o dus în Balta Brăilei, la Salcia. 


Când se întâmpla asta, prin '60 ? 

Staţi să mă gândesc! M-am eliberat în '64 şi am stat... patru ani la muncă... cam în 
60. Da, în '60, spre toamnă. Atunci ne-au dus la Salcia, la muncă. 

Ce munci aţi fost nevoit să prestaţi acolo, la Salcia ? 

Acolo, am muncit la desecări, la făcut de diguri şi-aşa mai departe... Asta vreau să 
vă spun, acolo, la Salcia, am avut momente foarte rele, dar şi foarte bune. Adică bune 
faţă de situaţia în care eram... Că eram vreo 800 de deţinuţi politici în lagăr şi eram 
repartizaţi pe categorii profesionale, oarecum. Eram brigăzi formate din 35-40 de 
persoane şi erau brigăzi de intelectuali, de muncitori, de ţărani şi-aşa mai departe. 

La diguri trebuia să sapi trei metri cubi de pământ, să-l încarci în roabă, să urci cu 
el pe dig şi să-l duci la vreo 200 de metri... şi-aşa mai departe. Venea miliţianul şi-ţi 
măsura groapa unde-ai lucrat şi, dacă n-ai făcut treaba asta, seara te oprea la poartă şi 
te bătea... Până aproape dimineaţa îi băteau câteodată pe cei care nu-şi făcuse” norma. 

Şi ce mai făceau ? Te lăsau până venea stingerea, şi tu te culcai şi sperai că scapi. Şi 
veneau şi te sculau şi te ducea la poartă şi te bătea. Te culca la pământ şi-ţi făcea 
fundul... negru. Te băteau de te făceau praf... Veneai în celulă, cei din jurul tău care 
ştiau ce ţi s-a întâmplat luau un cearşaf, îl udau şi ţi-l înfăşurau ca să-ţi tragă vineţeala... 
Iar a doua zi trebuia să te duci la lucru şi să faci din nou cei trei metri cubi de pământ. 

Gardienii erau cei care vă băteau ? 

Gardienii, da, sigur că da. Asta s-a întâmplat atunci la început, când am ajuns eu 
acolo. Dar, pe urmă, după doi-trei ani de zile, lucrurile s-au mai relaxat puţin şi nu mai 
băteau aşa. Erau pe care-i băteau, care erau „clienţii” lor... 
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Şi, în general, reuşeau oamenii să îşi facă norma ? 

Chiar vroiam să vă mai spun ceva în legătură cu treaba asta. Erau unii preoţi, cum era 
părintele Raţiu, Dumnezeu să-l ierte, c-a murit în Statele Unite, care era solid şi bine 
legat aşa... El fusese condamnat la 25 de ani de muncă silnică... Şi ce făcea? Se ducea 
el şi-i ajuta pe cei care nu puteau să-şi facă norma... şi el mânca bătaie pentru ăla, că nu 
mai apuca să-şi facă lucru” lui. Şi s-au sacrificat unii preoţi foarte mult pentru semenii 
lor. Îşi făceau adevărata misiune... Acolo puteau s-o facă, într-adevăr, mai bine decât 
afară... 


Turnători nu aveaţi în brigadă ? 

Erau, cum să nu? Turnătorii, de obicei, erau cunoscuţi, îi ştiam. Erau unii din 
brigadieri, din şefii de brigadă, că fiecare brigadă avea un şef, tot dintre deţinuţii 
politici, apăi ăştia erau colaboratori cu ei, bineînţeles. 


Vă mai amintiţi cum era de sărbători ? 

La Salcia, eu eram într-o brigadă de intelectuali şi ştiu că, de primul Paşti făcut 
acolo, am avut în brigadă şi destul de mulţi preoţi catolici şi ortodocşi. Şi după ce 
veneam seara de la lucru, şi după ce ne dădeau mâncarea aia mizerabilă, ne închideau în 
barăci şi noi am făcut toate rânduielile acestea care se fac la biserică de Paşti. Şi aveam 
oarecum aşa o satisfacţie morală, sufletească, că, chiar dacă nu suntem acasă, putem 
participa la aşa ceva... Pe lângă toată treaba asta, mai făceau preoţii mărturisiri, 
spovedanii şi, cu toată severitatea care era, reuşeau câteodată să obţină şi vin, din care 
făceau cuminecătura, împărtăşania. Şi din ălea 250 de grame de pâine care ni le dădeau 
se făcea cuminecătura. 

Şi la bucătărie aveam deţinuţi de-ai noştri. Aveam acolo un băiat foarte descurcăreţ, 
unv’ Ghiţă Dăian, de lângă Gherla, şi ăla a reuşit să intre în relaţii bune cu unul din şefii 
de secţie, şi prin el reuşea să aducă câte ceva de-afară, chiar şi ziare, ca să ne mai 
orientăm şi noi care-i situaţia... 

De fiecare Paşti aţi reuşit să aveți astfel de activităţi ? 

Nu chiar de fiecare Paşti, da” cât am stat acolo, în formațiunea aceea, de fiecare dată. 
Iar de Crăciun am făcut cor de colinde şi am cântat, pe voci, şi-aşa mai departe. Şi vreau 
să vă spun că erau unii milițieni care erau mai omenoşi puţin... Şi veneau, şi ne-ascultau 
de-afară cum câniam, da” nu veneau înăuntru. Nu erau chiar toţi foarte răi. Ştiţi ? Adică, 
probabil că se gândeau şi ei că mai există un Dumnezeu... Sau ştiu eu dacă s-au gândit 
vreodată la treaba asta? ! Dar nu ne deranjau... Ba din contră, era un semnal ca, atunci 
când vine ofiţerul de servici, că ăla nu trebuia să ştie de treaba asta, ei fluiera”, 
şi-atuncea noi auzeam şi gata, tăceam şi nu mai ziceam nimic. Era un gardian, mai ales, 
care ştia ce se întâmplă, “a” ne lăsa în pace... 

Nu mai ţineţi minte cum îl chema pe acesta ? 

Nu-mi aduc aminte ! Habar n-am. Da” la început am crezut că-i o brută extraordinară, 
mai ales că era şi-un haidamac, destul de mare, solid, şi arăta că-i foarte rău, dar nu era 
chiar aşa, că şi-ntr-un bolid din ăsta, aşa mare, exista un suflet totuşi, puţin mai bun. 

E interesant ce mi-aţi spus. Şi spovedaniile cum se făceau ? 

Erau paturi pe trei etaje şi într-un colţişor acolo ne puteam mărturisi la preoţii noştri. 
Toată lumea ştia de-acolo, din baraca respectivă, că se-ntâmplă lucrurile astea, şi cine 
voia să facă făcea. Şi asta se făcea pe confesiuni... Eu sunt greco-catolic, dar erau şi 
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ortodocşi, care făceau şi ei la fel, pentru că aveam şi preoţi ortodocşi. Chiar am avut unu” 
acolo, un om numa? atâtica de micuţ, dar de o moralitate şi de-o inteligenţă şi de-o cultură 
formidabilă. Aveam şi preoţi greco-catolici mulţi acolo, preoţi romano-catolici, ortodocşi... 
deci, de toate confesiunile. Dar ceea ce pot spune e că în puşcărie s-a realizat o unitate... 

Deci, în răul acela mare, astea au fost momente care ne ridicau oarecum moralul, 
spiritul, că nu suntem chiar pierduţi, că speranţa era că totuşi, odată, ne vom elibera. 
Eram şi tineri, şi oamenii păcătuiesc, şi tinerii, şi-aşa mai departe. Acolo în închisoare 
era un moment de reculegere. Aveai posibilitatea, în atmosfera aceea, să meditezi... De 
exemplu, la Securitate, fiind numa” singur în celulă timp de opt luni de zile, din august 
până în martie, am avut posibilitatea să meditez la tot trecutul meu. Mă rog, nu era cine 
ştie ce de bogat, dar totuşi erau nişte lucruri pe care tinerii le fac şi am avut timp să 
meditez asupra lor, să-mi dau seama dac-am greşit sau nu... Că n-am fost sigur niciodată 
dacă voi ieşi din închisoare. Noi am fost educați din punct de vedere religios foarte bine, 
pentru că noi la şcoală am făcut religie în clasele primare... Şi cunoşteam toată 
problematica religioasă : că dac-ai păcătuit Dumnezeu te pedepseşte, nu te duci în Rai, 
te duci în Iad şi-aşa mai departe... Eram foarte bine informaţi despre treburile astea, 
şi-atuncea căutam să ne purificăm sufleteşte. Şi să vă spun ceva: într-o situaţie din 
aceasta grea, când toată lumea din jurul tău îi duşman şi vrea să te omoare, da’ numa’ 
atâta că nu te omoară, cum a fost la Securitate... credinţa îţi dă un curaj şi-ţi dă o putere 
extraordinară. Dacă n-ar exista aceste lucruri, foarte mulţi oameni s-ar prăpădi. Şi să 
ştiţi că şi cei mai păcătoşi oameni sau cei mai răi, când ajung în situaţii din acestea, mulţi 
se convertesc... sau se căiesc măcar. Şi zic: „Doamne, am păcătuit, îmi pare rău”... | 
se trezeşte speranţa şi zice: „Doamne-ajută-mă să scap de-aici”... Acolo, în închisoare 
şi-n mizerie, se călesc sufletele, să ştiţi. Şi preoţii aveau misiunea extraordinară să-i ajute 
pe toţi oamenii... că erau mai prăpădiţi, săracii, din punct de vedere sufletesc, psihic... 
şi trebuiau ajutaţi, încurajați, să li se spună o seamă întreagă de lucruri care să-i 
oţelească, să le dea putere să reziste la toate necazurile prin care trebuia să treacă. E, 
şi-au fost preoţi care îşi făceau misiunea asta. 

Ați spus că aveați turnători. Cum reuşeaţi să ascundeţi aceste activităţi faţă de ei ? 

De ăştia ne feream. Ştiam unde sunt, în ce colţ stau şi-aşa mai departe... Sau erau în 
altă brigadă, dormeau acolo şi numa” veneau cu noi să ne numere, să ne conducă... Dar 
lucrurile astea nu le turnau ei, chiar dacă le ştiau şi chiar dacă erau turnătorii Securităţii. .. 
Sau chiar dacă vorbeau, ăia n-aveau nici un interes să ne pedepsească, pentru că ce-i 
interesa pe ei propriu-zis : să nu vorbeşti împotriva regimului, să nu te organizezi să faci 
ceva acolo şi-aşa mai departe... Asta era foarte important pentru ei. Că noi ne rugam... 
Bineînţeles că nu ne lăsau dacă vedeau treaba asta, da” de exemplu, când eram în celule, 
la penitenciar, când nu eram la lucru, nu ne lăsau, pur şi simplu. Dacă ne vedeau că ne 
rugăm împreună nu ne lăsau... Că şi-acolo ne rugam, că aveam preoţi aproape-n toate 
celulele... Aproape n-a fost celulă în care să nu fie un preot. Foarte mulţi preoţi au fost. 
Toţi preoţii greco-catolici care nu s-au convertit au fost băgaţi la puşcărie şi cei 
romano-catolici. Şi Biserica Greco-Catolică a fost desfiinţată... Ştiţi treaba asta. Şi-atuncea 
asta era, că nu te lăsa să te simţi bine, să te simţi relaxat, trebuia să suferi, pentru că 
de-aia erai acolo. Ş-atunci ne pedepseau... 


Ai avut ocazia să întâlniți personalităţi ? Sau alte persoane care v-au rămas în 
amintire din anumite motive ? 
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Da, da. Am stat cu un domn colonel Băltăreţu, din Bucureşti, care a fost pă frontul 
din Rusia şi care a fost comandantul artileriei în bătălia Stalingradului. Am stat cu el la 
Oradea. Un om deosebit, care, atunci când m-au băgat ăştia în celulă, m-a primit acolo 
cu: „Bine ai venit, piciule ! ” Că arătam foarte tânăr, aşa. Şi m-am înţeles extraordinar 
de bine cu el... În celula de alături, de unde pe urmă l-au adus la noi, era un comandor 
de aviaţie, Gogu Enescu!,... un tip care nu mai termina niciodată : putea vorbi 24 de ore 
din 24 şi nu termina, tot mai avea de vorbit... Avea o cultură nemaipomenită, vorbea 
extraordinar. Ăştia la Oradea. 

La Aiud, am stat cu un profesor de psihotehnie din Bucureşti, dar nu mai mi-aduc 
aminte numele lui... Şi ăsta era un om extraordinar de cult, psiholog, cu studii prin 
Elveţia..., care s-a dus în Elveţia, c-avea un prieten bun acolo, tot aşa, un om de mare 
cultură, cu care a făcut teste psihologice... Acolo, gradul de inteligenţă era până la o 
anumită cifră, şi când a venit cu ăla şi în România, au făcut un an de zile teste în ţinutul 
Bistriţei-Năsăud, prin nordul ţării, şi a constatat că gradul de inteligenţă a poporului român 
este mai ridicat decât a celor din Elveţia. Şi îmi zicea: „Ne-am mândrit teribil cu treaba 
asta, când elveţianul a spus: «Domne, aveţi un popor foarte inteligent, ăsta-i adevărul»”. 

Pe urmă, am mai avut un prieten foarte bun şi un om de cultură, fost aviator, Tudor 
Greceanu, din Bucureşti. A luptat în escadrila germană „Udet” şase luni de zile pe 
frontul din Rusia şi a avut vreo 26 de victorii, adică a doborât 26 de avioane. Şi-ăsta era 
de-o cultură deosebită... Era singurul băiat la părinţi şi şi-a făcut studiile în ţară, dar era 
foarte bine pregătit. A făcut artrită la ambele picioare şi i le-au tăiat, şi-am auzit că trăia 
într-o mizerie de nedescris în Bucureşti până s-a stins din viaţă. 

Şi vreau să vă mai spun de unv’, care mi-a trezit dorinţa de a face Facultatea de Drept, 
un profesor universitar tot din Bucureşti, Tanoviceanu?, care fusese profesor de drept 
penal la Facultatea de Drept din Iaşi. Şi-a făcut studiile în Franţa, la Paris... Eram cu el 
la Gherla şi am făcut în limba franceză tot dreptul penal şi dreptul civil... atât cât îşi mai 
amintea el că a predat... Şi tatăl lui a fost tot profesor de drept... Şi io am studiat dreptul 
penal după cursurile lu” taică-său?... Acolo la Gherla am primit dragostea de drept şi i-am 
zis: „Domne, dacă mă duc afară din puşcărie, fac Facultatea de Drept şi intru în magistratură 
şi-i condamn pe comuniştii ăştia de nu se văd! ”. Da’ n-am reuşit să fac treaba asta, că 
nu m-au lăsat comuniştii... Adică m-au lăsat să fac Facultatea de Drept, da” nu m-au lăsat 
să intru în magistratură... Am făcut cerere să fac avocatură şi a zis că nu se poate... Am 
şi-acuma hârtia cu răspunsul de la ei: „Având în vedere c-aţi fost condamnat, deţinut 
politic, nu puteţi să-i asistați pe infractori în faţa justiţiei”. Am putut fi jurisconsult, că aia 
m-au lăsat, şi apăram interesele statului, de fapt, ale societăţii comerciale unde lucram... 


1. Gheorghe (Gogu) Enescu, născut în 1910 în Călăraşi, fost ofiţer în armata regală, condamnat 
pentru uneltire împotriva ordinii sociale la 20 de ani de detenţie. Informaţii din fişa matricolă 
penală din Arhiva Administraţiei Naţionale a Penitenciarelor (în continuare AANP). 

2. Nicolae Tanoviceanu, născut pe 9 februarie 1909 în Bucureşti, doctor în drept, profesor 
universitar. A fost arestat pe 27 aprilie 1948 pentru uneltire contra ordinii sociale şi condamnat la 
15 ani de temniţă grea. A executat pedeapsa în închisorile Aiud, Baia Sprie, Gherla (30 august 
1956 - 27 mai 1960), Periprava. A fost eliberat pe 23 aprilie 1963. Informaţii din fişa 
matricolă penală din AANP. 

3. Ioan Tanoviceanu (1858-1917), jurist, profesor de drept, întemeietorul criminologiei româneşti, 
membru corespondent al Academiei Române. 


22 EXPERIENŢE CARCERALE ÎN ROMÂNIA COMUNISTĂ 


De la Aiud, de pe secţia I, ne-au luat şi ne-au mutat pe secţia a II-a, şi-acolo, în celulă, 
am găsit pe alţii, veniţi din altă parte, şi iar ne-am amestecat. Acolo, pe secţia a II-a, am 
avut un prieten foarte bun, tot de la Bucureşti, un preot romano-catolic, Cojar Matias, de 
loc din Bucovina. El a fost schimbat cu un spion comunist român şi atunci l-a eliberat din 
închisoare, şi i-a dat voie să meargă în Germania, şi pe spionul ăla să vină înapoi în 
România. În condiţiile astea a reuşit să plece. Nenorocirea a fost că eu, după ce am ieşit 
de la puşcărie, i-am trimis o scrisoare şi mi-a venit răspuns că a murit într-un accident 
de maşină... Rău mi-a părut, pentru că am zis că, poate-poate, va veni vremea odată să 
pot călători şi-n Occident şi aş fi vrut să mă duc la el, da? n-am avut norocul să-l mai 
întâlnesc... Dar mi-a fost un fel de maestru spiritual cât am stat cu el în celulă. La el mă 
mărturiseam, mă împărtăşeam şi-aşa mai departe. Era un tip vesel, extraordinar, tot timpul 
zâmbea, tot timpul era dispus să stea de vorbă cu tine, să-ţi spună tot ce-l întrebai... Era 
şi foarte bine pregătit, că şi-o făcut studiile la Bucureşti, la Facultatea de Teologie. 

Acolo am mai stat şi cu alt preot, cu părintele David. Ăsta era maghiar, dar cu studii 
de doctorat la Roma, şi care ne-a vorbit foarte mult despre Toma d'Aquino. Şi ăsta era 
foarte bine pregătit... Adică toţi preoţii ăştia catolici erau mai bine pregătiţi, chiar şi 
decât preoţii greco-catolici. Aveau o deschidere mai mare, un orizont mult mai larg... 
Şi-ai noştri erau foarte buni, dar erau, săracii, mai limitați, mai ales cei care erau preoţi 
de ţară, care nu studiaseră prea mult. 

Aşa, pe urmă am stat cu preasfinţitul... uite-acuma mi-o ieşit din minte, care-a fost 
episcop la romano-catolici, la catedrala Sf. Iosif din Bucureşti... Părintele... şi-acuma 
mi-o fost în minte, când am început să vă spun... da? poate-mi revine... P-ăsta l-au 
arestat pe stradă, lângă cimitirul Bellu, mi se pare, şi o zis că venea nu ştiu de unde şi 
l-au strâmtorit aşa cu o maşină, şi l-au luat, şi l-au condamnat la muncă silnică pe viaţă... 

Am mai stat împreună în Balta Brăilei, la Grădină, cu părintele Tertulian Langa. Nu 
ştiu dacă n-aţi auzit de el, de la Cluj. O somitate, un om de o cultură extraordinară. El 
era preot încă de-acolo, din puşcărie..., dar nimeni n-a ştiut că el este preot, însă modul 
în care se comportase cu noi era exact aşa ca al unui preot. Mă rog, după aceea a intrat 
în lumea asta a preoţimii şi a fost şi vicar general un timp, la Cluj, la episcopia 
greco-catolică din Cluj. Deci şi ăsta era un om deosebit, un om cu un orizont extraordinar. 
Şi odată cu el m-am eliberat. 

Am auzit că acuma e bolnav, că-l dor picioarele. Anul trecut am fost la Cluj şi-am fost 
la episcopie de am cumpărat nişte cărţi de-acolo, memoriile lui Iuliu Hossu şi... urmărirea 
de către Securitate a lu” episcopul Suciu, şi de-acolo am vorbit la telefon cu el şi spunea : 
„Îs cam bolnav, mă dor picioarele, da? nu mă las”. 

P-ormă, după ce-am mers la lucru, acolo au fost o groază întreagă de oameni, de 
profesori... A fost unu’ Sârbu, care-a fost asistentul lui Lucian Blaga... 


Ion D. Sârbu ? 

Da, Ion Sârbu. Îl ştiţi cumva ? Bineînţeles că ţinea nişte conferinţe de rămâneai aşa, 
cu gura căscată. Eram cu el în celulă la Aiud. Domnule, era un om de statură... cam la 
1,70-1,75 metri, destul de bine legat... şi ne vorbea foarte bine şi foarte mult despre 
teoriile lui Kant, Schopenhauer, Heidegger, despre toţi filosofii ăştia mari... Îl audiam, 
şi, bineînţeles, că eram grămadă pe el... Şi ne vorbea despre toate lucrurile astea, da” nu 
puteam scrie, nu puteam nota absolut nimic... Ne bazam pe slaba memorie pe care o 
aveam din cauza regimului în care trăiam... 
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Orice îl întrebai, oricând, era dispus să-ţi explice, să-ţi dea explicaţii... dar când 
începea să vorbească, nu-l mai puteai opri. Era o enciclopedie. Şi ne vorbea mult de 
Lucian Blaga... care a fost o somitate, şi, având în vedere că a fost asistentul lui..., vă 
daţi seama că ăla nu-şi lua asistent pe oricine... că lua un asistent de mare valoare. Mi 
se pare că avea şi doctoratul în filozofie... Deci era, cum ar zice francezul, bien calé, 
foarte bine pus la punct, deştept. 

Şi era foarte bine dispus, sigur, pe cât puteai fi în închisoare. Adică nu era prăpădit, 
să zică : „Doamne, ce mă fac? ”. El era ca şi cum ar fi fost în facultate, indiferent... Nici 
nu băga în seamă toate nenorocirile care se întâmplau în închisoare, că ne loveau cu bâta 
când intram, când mergeam sau când veneam de la plimbare, sau când ne înjurau, sau 
mai ştiu eu ce... Nici o problemă. Intra liniştit în celulă şi zicea : „Haideţi, astăzi vorbim 
despre cutare”... Şi-atuncea, gata, toată mizeria a trecut şi toţi eram concentrați asupra 
lui. Şi lui îi făcea plăcere, că îşi punea mintea la contribuţie, creierul să lucreze... Şi-l 
ţinea activ, creierul... Să ştiţi că pentru noi, deţinuţii, oamenii ăştia au însemnat foarte 
mult în închisoare... ne descreţeau frunţile, ne făceau să ne punem probleme, să gândim 
şi să ne reactivăm creierul şi mintea, să nu lâncezească şi aşa mai departe... Pentru că 
dorinţa comuniştilor, aşa cum v-am spus mai "nainte, era tocmai asta: să ne distrugă şi 
din punct de vedere psihic şi mintal... pe lângă fizic. 


Cam cât timp ați stat cu I.D. Sârbu ? 

N-am stat prea mult cu el... Am stat la Aiud cu el într-o cameră... Pe secţia I a fost 
asta, şi dacă am stat vreo două-trei luni de zile, cam aşa ceva... Că în puşcărie nu te lăsa 
să stai mult cu aceiaşi oameni, să nu fraternizezi. 

Pe urmă, la muncă, erau mulţi preoţi, profesori universitari... No, mai mulţi au fost 
acolo, da” nu-mi amintesc, că tre” să mă gândesc mult la ei. Am stat cu Paleologu, care-o 
murit, Dumnezeu să-l ierte... Nea Alecu, cum îi spunea... Eu nu am fost în brigada lui, 
că el era în a doua brigadă de intelectuali. Şi mare mi-a fost bucuria că la un moment dat 
a venit aci la Arad, la noi, la PNŢ-CD, că io sunt membru, şi am fost şi preşedinte, şi 
l-am invitat odată la noi. Şi m-a văzut, şi m-a cunoscut, zice: „Cum să nu-mi aduc 
aminte de tine, sigur că-mi aduc”. 

Cum era Alexandru Paleologu în perioada aceea ? 

Domnule, niciodată nu avea chipiul ăla mizerabil de puşcăriaş. Pe cap nu purta decât 
o bască, pe care tot timpu” şi-o ţinea aşa, pe o ureche... Şi avea un prieten bun, tot 
bucureştean... probabil că s-au cunoscut încă din libertate. Basmacian îl chema... 
Mi-aduc aminte de el, era o figură extraordinară, un tip din ăsta pe care niciodată nu-l 
vedeai supărat, comunicativ, tot timpul zicea ceva de spirit, un banc, o glumă, şi-ţi făcea 
plăcere să fii în preajmă, să stai de vorbă cu el... 

Şi, bineînţeles, că se ţineau cursuri adevărate de filozofie, de franceză şi-aşa mai 
departe. Cât puteai prinde cu urechea. 


Dar unde țineau aceste cursuri ? 

În celulă. Dar chiar şi la lucru când am fost... De exemplu, mergeam la dig şi, după 
ce-ajungeam acolo, fiecare era repartizat la grupa lui şi acolo, în timp ce săpai şi cărai 
pământ pe dig, se ţineau cursuri de franceză, de engleză, mai ales că foarte multă lume 
învăţa engleza în puşcărie... Fără să scrie, fără să citească, fără nimic, decât... din 
auzite. Par oreille s-a-nvăţat... Adică trebuia să faci ceva, să-ţi pui mintea la contribuţie, 
pentru că altfel te tâmpeai, că dorinţa lor asta a fost, să ne tâmpească total. 
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Dar, dacă vă prindeau, în ce fel vă pedepseau ? 

Pe mine m-au pedepsit o dată la Aiud, că sub patul meu au găsit o sticlă... Erau sticle 
din alea dreptunghiulare cu sirop de tuse, şi dacă erai răcit îţi dădea sirop de-ăla de la 
infermerie, că acolo aveam şi noi doctorul nostru, deţinut, care făcea misiunea aceasta. 
Şi sticla aceea o umezeam, o dădeam cu săpun şi cu DDT, că ne dădeau de-ăla în celulă 
ca să dăm să nu avem păduchi. Şi făceam aşa puţin cu DDT şi rămânea sticla albă, şi cu 
un băț din lemn, ascuţit, scriam pe ea. Şi-a găsit-o odată miliţianul sub patul meu, da” 
nu ştiu a cui o fost, cred că a colegului de deasupra mea... Şi ne-a scos la plimbare, că 
ne scotea la plimbare din când în când prin curte, mă rog, să facem un rond de 
jur-împrejurul ţarcului. Bineînţeles că n-aveam voie nici să vorbim, nici să facem vreun 
gest, nimic. Şi în timpul cât am fost la plimbare, el s-a dus în celulă şi-o găsit sticla 
aceea, că nefericitul care-o scris-o o pus-o la vedere acolo. Şi-o zis: „A cui e patul 
ăsta ?”. Zic: „A meu”, „Sticla asta a cui e?” Zic: „Nu ştiu”. „Asta-i sticla ta.” Zic: 
„Dom'le, nu-i a mea”. „Da” a cui e?” „Nu ştiu.” Cel a cui a fost n-a spus: „A mea 
este”. Imediat mi-a făcut raport şi şapte zile la izolare. Şi m-a băgat la izolare la celular. 
M-a băgat într-o pivniţă, într-un beci mizerabil... Era acolo o somieră, cum sunt paturile 
de fier, şi pe aia o rogojină, da” pe care mi-o băga numai seara, ca să mă culc. Şi era în 
luna ianuarie, şi îngheţam de frig... Şi mâncam numai la două zile o dată. Domne, şi m-a 
ferit Dumnezeu, că nu m-am îmbolnăvit... am avut norocul c-am fost tânăr şi-a rezistat 
organismul... Deci erau lucruri din astea foarte neplăcute unele şi altele, mă rog, 
tolerante. 

În timpul detenţiei aţi reuşit să intraţi în contact cu familia ? 

La Oradea, după ce am fost condamnat, o singură dată am avut vorbitor şi cu asta s-a 
terminat... Mama mea a murit exact când eram în închisoare şi a mai rămas sora mea, 
care mai îmi trimitea pachete... Cât am fost la muncă, dacă ne făceam norma, ne da o 
carte poştală şi aveam voie să scriem după pachet... Şi n-avea voie să fie mai mult de 
cinci kilograme... Am primit o dată un pachet de-acasă cu nişte bunătăţi, atâta tot. În 
rest... absolut nimic scris. Deci, de când am avut vorbitorul acela la Oradea, până la 
eliberare, n-au ştiut nimic de acasă. Doar atâta şi-au dat seama, că sunt în Balta Brăilei, 
când am trimis cartea aia poştală, că n-aveai voie să spui unde eşti, nici să treci 
expeditoru”... Dar ca să ştie unde să trimită... din moment ce mi-au trimis pachet, 
înseamnă că ştiau unde sunt. Şi mai ales ştiau că trăiesc... 


Când aţi fost eliberat ? 

În 29 iunie 1964, cu decretul. Aşa, şi v-am spus că m-am eliberat odată cu Tertulian 
Langa. 

Circulau zvonuri despre decret înainte de eliberare ? 

Să vă spun ceva: mereu în puşcărie aveam decrete din astea. Se spunea: „Bă, ştiţi 
că a apărut un decret, că ne vom elibera”... şi-aşa mai departe. Până la urmă, n-am mai 
crezut nimic... În momentul când a venit decretul de eliberare eram la muncă la Grădina, 
că aşa se numea lagărul respectiv, tot în Balta Brăilei, aproape de Salcia. Munceam la 
agricultură, prăşeam porumb şi floarea-soarelui şi-aşa mai departe... Şi când am venit a 
colonie, aveam un băiat care era planton. Ce făcea plantonul? Făcea curăţenie în 
dormitor, el era şi frizer, ne bărbierea. Şi îmi spune ăla: „Ştii că a apărut decretu’ şi că 
ne vom elibera? ” „Hai, mă, lasă-mă în pace, vezi-ţi de treabă, c-am auzit de atâtea 
ori”... „Pe cuvântul meu ! ” „De unde știi?” „Mi-au spus soldaţii din prepeleacul ăsta : 
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«Bă fraţilor, veţi pleca acasă, c-o apărut decretul cutare şi cutare»”... şi-aşa mai departe. 
Atunci am sărit în sus... Da’ mi-am zis repede: „Stai, stai, Vasile, nu sări aşa, că-ţi 
pierzi minţile ! Da” dacă nu-i adevărat? ”. Şi bineînţeles că până seara, când s-a întunecat, 
ni s-a confirmat că-ntr-adevăr plecăm. Şi-a doua zi, au început încetul cu-ncetul să-i 
scoată pe unii, să-i pregătească pentru plecat... 


Cum a fost momentul plecării de acolo ? 

O venit şi rândul meu şi mi-au dat bagajul, ne-au dat fier de călcat să ne călcăm 
hainele... că alea au umblat, săracele, prin magaziile din puşcării, şi să fim puţin mai 
adunaţi aşa, să nu fim chiar zdrenţuroşi... Unii chiar că era” bine zdrenţuroşi, că toate 
hainele lor au fost rupte... Şi, pe-ormă ne-am eliberat. A venit Securitatea acolo şi a 
spus: „Unde vrei să mergi, să te stabileşti?”. Acolo şi-acolo. Şi ne-au ameninţat: 
„Bagă de seamă, să nu spui ce-ai păţit pe-aicea, ce-aţi făcut... şi-aşa mai departe, că o 
să veniţi iar aici”. „Bine, n-o să spunem.” Cum am ieşit de-acolo, am spus la toată lumea... 


Dumneavoastră unde v-aţi întors ? 

Io am zis că mă duc la Oradea, am dat şi adresa, dar n-am rămas acolo, ci-am venit 
la Tăşnad, că acolo mi-era familia, în satul Blaja, unde v-am spus că m-am născut. Acolo 
mai trăia sora şi fratele meu. 

Cât de lung a fost drumul înapoi ? 

Mi s-a părut foarte lung... am zis că nu mai ajung. Sora mea era căsătorită într-un 
sat, Hotoan“... de la Carei, vreo 17 kilometri. Şi bărbatul ei era ceferist şi culmea că 
l-am întâlnit în gară la Carei. Că acolo m-am întâlnit cu un alt ceferist, care a fost în 
puşcărie cu mine, dar care-a avut numai doi ani de zile, s-a eliberat şi o intrat din nou 
ca şi conductor pe tren. Şi m-a văzut ăla: „Bă, frate, bine că aţi venit, că am auzit de 
decret”... şi-aşa mai departe. Şi zice: „Ştii că sora s-a căsătorit? ”. Zic: „Nu ştiu”. 
Zice: „Uite, ăla e bărbatu-său”. Şi când vine ăla, mă prezintă, zice : „Ăsta e cumnatul 
tău”. Şi m-a dus cu el acasă la... cumnatu-meu, la soră-mea. Şi ea tot ieşea din curte să 
vadă dacă vine bărbatu-său, şi la un moment dat vede că vine cu cineva. Intră-n curte... 
şi vine iar să se uite, că, totuşi, i s-o părut ei ceva deosebit, c-aveam o traistă în spate. 
Şi când m-am apropiat, săraca sora mea, când m-a văzut, să pice jos, nu altceva... Mă 
rog, vă daţi seama că nu se poate descrie aşa ceva... A fost o bucurie nemaipomenită. Şi 
am stat câtva timp la ea şi p-ormă o venit cumnată-mea, c-o auzit că m-am întors, şi 
m-am dus cu ea acasă la noi în sat. Era vara, în iulie, şi la mine în curte a fost pelerinaj, 
pur şi simplu, că tot satul a venit să mă vadă. Şi la toţi le-am povestit, şi absolut tot le-am 
povestit, că nu mi-o fost frică absolut de nimeni... 


Cum v-aţi găsit de lucru după eliberare ? 

După ce am venit, bineînţeles că am vrut să intru în învăţământ. Şi m-am gândit să 
intru ca profesor de limba franceză. Şi am dat peste un comandant de Securitate la Carei, 
un om cu cap - pentru că trebuia să ne prezentăm la ei, după ce-am ieşit -, şi m-a 
întrebat ce vreau să fac, şi i-am spus. Şi zice: „Domnu' Ciobancan, nu v-aş recomanda 
să faceţi treaba asta şi vă spun şi de ce. De-aproape nouă ani, dumneavoastră nu mai ştiţi 
ce s-a-ntâmplat în învăţământ. Acuma, orice lecţie trebuie politizată. Dacă n-o politizaţi, 
nu sunteţi bun, că şi-acolo o să fie alţii care o să spună despre dumneavoastră că nu faceţi 


4. Localitate în judeţul Satu Mare. 
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ceea ce trebuie şi veţi avea necazuri. Mai bine mergeţi dumneavoastră şi faceţi-vă 
profesia”. Eu am făcut Liceul Industrial, construcţii metalice. „Găsiţi-vă un loc de 
muncă în domeniul acesta, unde veţi face ceea ce ştiţi şi ceea ce aţi învăţat”. Zic: 
„Domnule, aveţi dreptate, iată, n-am să fac treaba asta, nu intru în învăţământ, dacă aşa 
spuneţi, că eu de politizat nu voi putea politiza... n-am să pot spune că Partidul Comunist 
este cel mai bun partid şi că ne face bine... Dumneavoastră vă daţi seama că eu, după 
ce-am făcut nouă ani de puşcărie, nu mai pot spune treaba asta. Eu ştiu ce-am suferit din 
partea Partidului Comunist şi nu pot”. Zice: „Faceţi ceea ce v-am spus şi renunţaţi la 
învăţământ”. Şi mi-a plăcut modul în care a vorbit cu mine, aşa cumsecade... bine 
intenţionat. Ştiţi ? 

Până în '89, ce relaţii ați avut cu autorităţile ? Vă mai chemau la Securitate, vă mai 
şicanau ? 

M-au şicanat, au vrut să mă facă informatorul Securităţii. Lucram ca tehnician 
proiectant în Arad... Şi, într-o zi, primesc un telefon la serviciu... şi mi se spune că la 
ora 3 să fiu în faţa gării şi o să mă întâlnesc cu cineva. „Da”, zic, „cine-i?” „Ofiţer de 
Securitate.” Şi ce să fac? Mă duc. Ăla era civil, se prezintă... Mă cunoştea, că doar 
eram urmărit... Mă duce la o casă de-asta conspirativă, în clădirile alea de la gară, şi mă 
ţine acolo el şi-ncă unul vreo trei ceasuri. Atâta că nu m-au bătut, dar s-au purtat sub 
orice critică cu mine, mai al dracului decât în anchetă... Prima dată mi-a spus: „Dacă 
v-a lăsat Partidul şi v-a dat libertate, rău a făcut, că mai trebuia să staţi şi acolo să vă 
rămână oasele”. Zic: „Uitaţi, n-aţi avut satisfacția asta şi am venit”. „Bun, acuma, 
trebuie să te reabilitezi”. Şi zic: „Cum să mă reabilitez ? ”. „Trebuie să ne dai anumite 
relaţii.” Zic: „Nu vă dau, domnule, că dacă voiam să fac treaba asta, o făceam înainte 
de-a intra în puşcărie... Nu vreau să vă dau. Nu pot io să fac treaba asta”. „Dacă nu, te 
vom da afară din servici, te vom aresta”... „Faceţi ce vreţi cu mine, dar eu nu fac acest 
lucru.” Şi unul stătea în spatele meu, celălalt în faţă... Aveau ei metodele lor de 
intimidare, dar am rezistat foarte bine. Bun, asta a trecut. 

Altă dată, m-a chemat numa” unv’ din ei iar: „No, te-ai gândit? Nu te-ai gândit? ”. 
„Ba da, m-am gândit: nu vă dau relaţii despre nimeni. Aveţi dumneavoastră destui 
oameni care sunt formaţi pentru aşa ceva şi nu-mi cereţi mie treaba asta”... Ei n-aveau 
nevoie de relaţiile mele, dar ei aveau dorinţa de a ne compromite pe cât mai mulţi... Să 
zică dup-aia: „Iată, deţinuţii politici s-au făcut informatorii Securităţii”... şi-aşa mai 
departe, lucru care s-a şi întâmplat, de altfel, în multe cazuri. 

Paleologu, de exemplu, despre care am vorbit mai devreme... 

Daaa, da. Şi Paleologu, săracu”, a recunoscut măcar, cinste lui... Şi pe urmă m-au 
lăsat un timp, şi după ani de zile, după ce-am terminat facultatea, m-au chemat iar... 
Eram deja consilier juridic... V-am spus c-am vrut să intru în avocatură, da’ nu m-au 
lăsat, şi în magistratură nici aşa... Şi-atuncea m-am zbătut să-mi valorific studiile şi cu 
greu am reuşit, pentru că n-au vrut să mă primească de la cadre. Dar, în pofida acestor 
refuzuri, directorul Institutului de Proiectări a zis : „Io te angajez ca şi jurisconsult pe 
propria mea răspundere”. Şi m-a angajat şi bun angajat am fost. Şi de-atuncea am 
progresat, am fost jurisconsult principal, consilier juridic şi-aşa mai departe. 

Eram deja consilier juridic când m-a chemat un colonel de Securitate, care răspundea 
de întreprinderea de vagoane. Ăsta m-a frecat extraordinar şi a vrut neapărat să mă facă 
informatorul Securităţii. Şi i-am spus şi la ăla: „Domnule, după atâta timp de când am 
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ieşit de la închisoare, am făcut facultate, m-am încadrat, dumneavoastră nu vă daţi seama 
că lucrez cinstit şi-mi văd de treburile mele? Că ştiu că mă urmăriţi”... „Da”, zice, 
„n-avem nimic împotrivă, da” spune-ne ce vorbesc ăilalţi”... şi-aşa mai departe. Zic: 
„De ce să vă spun? Aveţi dumneavoastră oameni destui”. De n ori m-a chemat şi cu greu 
am rezistat în faţa lui. Norocul meu a fost că s-a-mbolnăvit, a ieşit la pensie şi-a venit 
unu' tânăr, care-a terminat Politehnica la Timişoara. Că ce-au făcut cu ăştia? Le-au 
spus: „Vă trimitem să câştigaţi bine”... şi i-o luat la Securitate. Tinerii or zis: „Hai că 
mergem, vedem noi ce-o fi”. Şi ăsta a picat pleaşcă aşa în Securitate. Era un moţ şi un 
român clasa I. Şi m-a dat în primire la ăla, adică i-o zis: „Vezi că acolo există cutare şi 
cutare, să-l iei în primire”. Şi-ăla, când o ajuns acolo, m-a chemat la el şi mi-a zis: „Domnu 
Ciobancan, uitaţi, de-acuma înainte eu răspund de dumneavoastră”... şi-aşa mai departe. 
„Vă rog să nu-mi faceţi probleme, că eu nu voi avea nici o problemă cu dumneavoastră. ” 
Zic: „Şi dumneavoastră vă rog să nu-mi cereţi să vă dau informaţii, să mă faceţi 
informator, pentru că nu pot”. „Nu vă voi cere niciodată. Numai să nu-mi faceţi probleme 
şi eu nu vă voi face probleme.” Şi-ntr-adevăr, n-am avut nici o problemă cu el. 

Dar situaţia noastră n-a fost uşoară, pentru că tot timpul eram urmăriţi. Şi erau care 
ne turnau pe noi. lo am fost şi mi-am verificat dosarul şi-aveam cinci turnători care au 
dat declaraţii despre mine. Pe doi i-am descoperit cine sunt, că le-am cunoscut şi scrisul, 
că doar am lucrat cu ei în acelaşi birou. Dumnezeu să-i ierte, că au avut o moarte 
groaznică. Unu” din ei era inginer şi mă mai trăgea de limbă... Da’ io am ştiut că ăla-i 
informatorul Securităţii. Ce-a făcut? A lucrat la circularul ăla mare, a făcut nişte lucrări 
în lemn. Şi s-a rupt un dinte din ăla şi i-a intrat pe gură... L-au luat cu salvarea să-l ducă 
la Timişoara, da’ a murit pă drum. Celălalt, pă care tot aşa îl ştiu, a murit de leucemie. 
A ajuns ca degetul... L-am întâlnit o dată chiar aici, în parcul acesta din spatele 
primăriei, şi treceam pe lângă el şi zic: „Ce mai faci ?”. Zice: „lacă, îs bolnav rău”. 
Zic: „Dumnezeu să te ierte şi să-ţi ajute”... Nu i-am mai zis: ...„că m-ai turnat! ”. 

Pă ceilalţi trei nu i-am descoperit, nu ştiu că cine-o fost, dar aveam un dosar de 62 de 
pagini care era numai cu declaraţii împotriva mea... Şi pe-ormă am avut vreo patru 
volume din anchetă, pe care mi le-au arătat. Unu” din ele, care era un fel de sinteză a 
anchetei... Mi l-au dat şi pe ăla... Eu mi-am făcut cerere, pentru că am fost ales 
preşedinte la judeţ şi atuncea lumea a început să vorbească, şi au intrat şi foarte mulţi 
turnători şi oameni care-au dorit să dezmembreze partidul, să-l facă harcea-parcea, şi-au 
şi reuşit... Aşa, şi-au zis că io, dacă mi-am făcut facultatea în timpul comuniştilor şi-am 
fost consilier juridic, trebuie că şi io am ciripit... Şi-atuncea am făcut o cerere la CNSAS 
şi-am spus: „Vă rog, din dosarul meu, şi din toate informaţiile care le-aveţi la dispoziţie, 
să-mi spuneţi dacă am fost informator sau dacă am colaborat cu Securitatea”. Aproape 
după un an de zile, îmi vine o hârtie prin care îmi spune că: „Din ce avem la dosar, nu 
rezultă că aţi fost informator sau colaborator al Securităţii”. În condiţiile astea, am făcut 
o conferinţă de presă la partid, am făcut copii după adresă şi le-am dat la toţi ziariştii, 
că ei ştiau deja de discuţii. Şi le-am zis: „Cred c-aţi auzit. No”, zic, „uitaţi-vă aici... 
Am făcut treaba asta ca să fiţi liniştiţi şi să fiu şi io liniştit”. Mă rog, asta a fost, în mare, 
nişte lucruri care ne-o făcut viaţa noastră mai bună, mai rea... 

Dar cum de aţi reuşit să faceţi facultatea după eliberare ? 

M-am eliberat în 29 iunie şi în septembrie m-am prezentat la examenul de admitere 
la facultate. Şi am reuşit sub linie... Ştiţi ? Depăşisem nota 5, pentru că se dădeau cinci 
examene : limba şi literatura română, scris şi oral, istorie, scris şi oral, şi socialismul. 
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Socialismul m-a tâmpit... Acolo am ratat-o, şi n-am luat medie de intrare, că vroiam să 
intru la zi. M-am prezentat în al doilea an... da' n-am învăţat bine socialismul, că nu 
l-am putut asimila deloc. Şi mi-am făcut fiţuici şi am copiat... Şi aşa am fost de 
neinspirat, că am terminat lucrarea, că era scris, şi m-am dus şi-am predat-o, şi notițele 
le-am lăsat în bancă. Şi profesorul care se plimba pe acolo le-a văzut şi corespundea 
scrisul meu cu scrisul de-acolo, şi am luat nota 1. Iar n-am reuşit. A treia oară, zic: 
„Dacă nu iau acuma 10 la socialism, nu iau nici o notă”. Era un manual de clasa a XII-a, 
cu vreo sută şi ceva de pagini... Pe de rost l-am învăţat, pur şi simplu... Şi când am dat 
examenul, era „Despre spaţiu şi timp”... un subiect bun. Şi am făcut ad litteram, doar 
cu ceva modificări faţă de ce era în carte. Am terminat şi-am vrut să plec. Şi când mă 
vede profesorul, zice : „Dă lucrarea s-o văd”. Şi zice: „Să ştii că pe lucrarea asta ai să 
iei o notă bună”. Într-adevăr, am luat 10 pe lucrarea la scris, iar la oral am luat 7. Şi-am 
intrat. 

Spuneaţi că aţi reuşit să vă întemeiaţi şi o familie după ce-aţi ieşit... 

Da. M-am căsătorit... Soţia mea lucra la C.F.R. Ea-i tot d-aci, din Arad, ne-am 
cunoscut, ne-am iubit şi-am zis: „Hai să ne căsătorim!”. Şi am un fecior, am şi doi 
nepoți... 

Înţeleg că după '89 aţi făcut politică... Cum de ați luat decizia asta ? 

În *89, cu încă un coleg, am întemeiat Asociaţia (AFDPR - n.n.)... El a fost 
preşedinte şi io am fost vicepreşedinte. Şi am avut peste 2 000 de membri la început. 
Acum mai avem vreo 360... ceilalţi s-au dus la Domnul. Şi prima dată aici am avut 
sediul, şi primarul ăsta a încercat să ne scoată de-aicea, da’ n-a reuşit, că n-am vrut să 
mergem. Ne-a oferit alte spaţii, pă ici, pe colo, departe, şi i-am spus: „Domnule, noi 
suntem toţi bătrâni. Nu mă pune pă mine să mă urc la etajul 3, să-i aduc pă oamenii ăştia 
care vin din când în când de la ţară, să-i urc pă scările astea, că pică pă scări şi mor”... 
Mă rog, am rezistat mult pentru treaba asta, că a venit de mai multe ori să ne dea afară, 
da’ n-am ieşit pentru nimic în lume. Am zis: „Nici PSD-u' n-a îndrăznit să ne scoată 
de-aici şi voi acuma vreţi să ne scoateţi ? Vai de capu’ vostru”. 

Şi bineînţeles că imediat, în 17 ianuarie 1990, m-am înscris în partid, la PNŢ-CD. 
Tatăl meu a fost membru de partid la PNȚ şi în puşcărie am avut prieteni ţărănişti... Am 
fost prieten foarte bun cu băiatul lui [Nicolae] Penescu5, cu unul Urzică din Raşca, altul 
de prin Ploieşti, au fost prietenii mei foarte buni în puşcărie. Şi bineînţeles că am 
discutat fel şi fel de lucruri de genul acesta, şi cum am auzit că s-a înfiinţat partidul 
m-am dus şi m-am înscris. Şi de-atunci am activat şi activez şi nu mă mai las. Acuma 
sunt preşedinte de onoare al partidului, că n-am mai vrut să candidez, i-am lăsat pe alţii 
mai tineri. „Candidaţi voi, că eu suficient am fost trei ani de zile şi nu mai vreau. Da' 
vin la partid şi v-ajut, pentru că de-aicea nu plec niciodată, numa” la groapă...” 


Cum simţiți că sunt priviţi foştii deținuți politici ? 


5. Vladimir N. Penescu (născut în 1924), jurisconsult. A fost arestat în 1959 şi condamnat împreună 
cu un şofer, pentru că îi dusese provizii tatălui său în Bărăgan, unde acesta se afla cu domiciliu 
obligatoriu. A fost eliberat în 1964 şi ţinut sub observaţie de Securitate, care a încercat să îl 
şi folosească, pentru a ajunge la tatăl său. A plecat în exil în Elveţia împreună cu familia. Cicerone 
Ioniţoiu, Victimele terorii comuniste. Dicţionar P-Q, Maşina de Scris, Bucureşti, 2006, p. 164. 
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Nu suntem băgaţi în seamă. Nici nu se mai vorbeşte despre noi, decât foarte rar. Dacă 
n-ar fi Ticu Dumitrescu cu personalitatea lui şi n-ar mai ieşi din când în când în 
mass-media, poate nimeni n-ar mai şti că mai existăm. Ce să vă spun? Tinerii mai ales 
nici nu ştiu ce-i aia Asociaţia Foştilor Deținuți Politici. Bineînţeles că noi mai ieşim cu 
o seamă de acţiuni. Acuma facem un monument aci, ne zbatem să facem un parteneriat 
cu primăria, da? suntem puţini acuma şi suntem bătrâni. Facem din trei în trei luni o 
adunare generală cu toţi din judeţ, care mai sunt apți să facă drumul până aicea... Dar 
nu ne bagă în seamă nimeni... Şi marele dezastru al nostru după revoluţie a fost Ion 
Iliescu şi PSD-u”. Ăştia au distrus atât imaginea deţinuţilor politici, cât şi a partidelor 
istorice. Au căutat să le desființeze. Şi cel mai mare duşman al partidelor istorice să ştiţi 
că la ora asta este Băsescu. El a dorit cu orice preţ să distrugă şi PNŢ-CD-u' şi pe 
liberali. Aţi văzut ce face acuma cu liberalii? Eu nu vreau să fiu rău şi egoist pentru 
nimic în lume, da’ liberalii îşi merită soarta, pentru că atunci când partidul nostru a fost 
la ananghie, în perioada '96-2000, ei s-au retras şi ne-au lăsat pe noi singuri, şi toată 
lumea ne-arată cu degetul. Acuma o păţesc ei, s-a-ntors roata. 

Privind în urmă, aveţi regrete pentru ce-aţi făcut, pentru ce-aţi pătimit ? 

Pentru ce-am făcut? Nu. N-am nici un regret. Zic că e bine că a fost aşa. Faptul că 
am ajuns la închisoare mi-a trezit mintea, mi-a oţelit puţin sufletul şi m-a pus pe un drum 
bun. Nu ştiu ce s-ar fi întâmplat dacă nu se întâmpla lucrul acesta... Nu am regrete. 


Dar resentimente aveţi ? 

Nu, nu. Eu sunt şi cantor la biserica greco-catolică. Eu de mic, de la vârsta de 12 ani, 
am fost trimis la seminarul greco-catolic la Oradea... şi nu urăsc pe nimeni, şi nu doresc 
rău nimănui. Mă revoltă nedreptatea, furturile care se întâmplă în ţara asta, şi mă revoltă 
neînțelegerile care sunt între oameni, în general, şi mai ales între politicieni, pentru că 
din cauza lor suferă întreg poporul... şi-aşa mai departe. După 1990 am crezut că se va 
întâmpla cu totul altceva în ţară, dar, din păcate, asta e situaţia... 


Bine, eu vă mulțumesc mult. 
Şi eu vă mulţumesc şi vă doresc numai bine... 


Corneliu loan Cornea 


S-a născut la 29 august 1925, în comuna Chisindia, judeţul Arad. Naţionalitatea : 
română. Religia: ortodoxă. Studii : doi ani la Facultatea de Litere. A fost arestat pe 18 
august 1948 şi condamnat la doi ani de detenţie. A executat pedeapsa în închisorile Cluj, 
Piteşti şi Gherla. A fost eliberat pe 30 ianuarie 1951. În 1959 este rearestat şi condamnat 
la 20 de ani de închisoare. A executat pedeapsa în închisorile Periprava, Salcia şi Aiud. 
A fost eliberat în 1964. La data interviului locuia în Arad. Interviu realizat de Alin 
Mureşan pe 29 martie 2007. Transcrierea, tehnoredactarea şi editarea interviului - Alin 
Mureşan. Interviul se află în AIO-IICCR, având cotele 48, 49. 


Cum ați simţit dumneavoastră instalarea regimului comunist ? 

Păi, ca majoritatea românilor, mai citisem câte ceva, mai aflasem câte ceva... Eu am 
avut o educaţie strict religioasă, încă de copil am fost în Oastea Domnului, împreună cu 
părinţii... Bunicu-meu era preşedintele Oastei Domnului în comună, prin urmare aveam 
o educaţie religioasă puternică, care m-a ajutat de-a lungul anilor în care am făcut 
închisoare... M-a ajutat mult pe mine şi pe cei din jurul meu, zic eu... 

Acest lucru v-a pus pe poziţii contrare comunismului ? 

Fără îndoială ! Fără îndoială! Citisem ce s-a întâmplat în Uniunea Sovietică... Ba, 
începând din '45, începuse să se-nfiripe comunismul şi la noi în ţară şi văzusem ce 
oameni selecţionează, adică mai ales scursura societăţii. Lucrul acesta l-am sesizat şi la 
Brad, unde făcusem liceul, şi la Cluj, în anii studenţiei... 


Care era atmosfera în Cluj când aţi venit ? Trecuse greva studențească sau ați 
prins-o ? 

Da, da, trecuse greva studenţească din '46, cursurile au început la 8 ianuarie '47, 
prin urmare cu mare întârziere după evenimentele cu atacarea căminului „Avram Iancu” 
de către cei de la „Dermata”. 


Deci exista o atmosferă efervescentă. 

Fără îndoială, era un spirit naţionalist foarte dezvoltat, deosebit, în rândul stu- 
denţilor... Dar să vă mai spun şi altceva: apucasem în anul II să cânt la un cor bisericesc 
la biserica din spatele căminelor... Paroh era părintele Florea Mureşan, care-a murit la 
Aiud!. Şi acolo era un cor format numai din studenţi medicinişti. Ei, eu şi cu încă unul 


1. Florea Mureşanu (1907-1961), preot la catedrala din Cluj, profesor la catedra de Teologie 
practică a Academiei Teologice, din 1946 protopop al Clujului - funcţie pe care este nevoit să 
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de la ştiinţe încăpusem în corul ăla. Prin urmare, dintru-nceput m-am angajat într-o 
astfel de activitate... Şi ştiu că la Crăciun, în '47, am făcut un concert de colinde, 
bisericuţa era plină, şi am avut un succes deosebit cu corul atunci. 


Dumneavoastră pentru ce ați fost arestat ? 

Am făcut parte din Frăţiile de Cruce. La Cluj, eu am fost într-un grup de la 
Facultatea de Litere, cu Ovidiu Cotruş?, cu care mă întâlneam la mine-n gazdă şi 
discutam. Nu s-a depus cine ştie ce activitate, erau pur şi simplu discuţii, mai mult pe 
teme morale şi religioase... Ovidiu Cotruş era o minte strălucită şi-l ascultam cu plăcere 
cei vreo cinci care eram în grup. 


Când ați fost arestat ? 

Am fost arestat în 18 august 1948. Eram bursier şi se răspândise zvonul că cei care 
au bursă trebuie neapărat să se înscrie în brigăzile absolut voluntare de muncă pe 
şantierele patriei socialiste, astfel că şi eu m-am înscris într-o astfel de brigadă, ca să nu 
pierd bursa. În brigada asta, de la Facultatea de Litere, ţin să amintesc că era şi Pius 
Borza, care era pianist, şi trebuia să se lupte cu lopata şi târnăcopul acolo, săracul... 
Acolo am stat cinci săptămâni şi abia venisem acasă, când am fost arestat din comuna mea. 


De acasă aţi fost arestat ? 

Nu de-acasă, eram la primărie. Eram în relaţii bune cu notarul şi, fiind pe la el, 
pe-acolo, numa” bine au nimerit securiştii din Sebeş, să mă găsească acolo şi n-am mai 
fost dus acasă, m-au dus direct la Sebeş, apoi la Arad şi apoi la Cluj. 


Înainte de arestare aţi simţit că sunteţi urmărit ? 

Nu. A fost o surpriză arestarea. Şi cum ziceam, m-au dus la Sebeş, iar de acolo, în 
aceeaşi zi, am fost trimis la Arad, unde am stat câteva zile la Securitate, fără să fiu 
întrebat de nimic şi într-o bună zi a venit un gardian de la Cluj, m-a luat şi m-a dus la Cluj. 


La Cluj a avut loc ancheta ? 

Da, la Cluj a avut loc ancheta. Şi sigur c-am aflat dup-aceea: colegii mei din lot, 
respectiv cei cu care am activat eu, erau deja arestaţi. Pe mine, probabil, că m-au arestat 
mai târziu, ca să stau în brigadă până-mi terminam sejurul. Prin urmare, probabil pentru 
că ceilalţi au declarat, anchetarea mea n-a fost prea dură. Ovidiu Cotruş nu fusese arestat 
şi a reuşit să se ascundă câţiva ani de zile... El a venit mai târziu în închisoare. Prin 
urmare, eu am sosit printre ultimii acolo la Securitate. Şi la puţină vreme după ce-am 
fost anchetat, ne-a şi adunat la un loc pe toţi cei din lotul nostru şi ne-a trimis la 
penitenciarul din Cluj. 


Să înțeleg că nu v-au bătut în anchetă ? 


o părăsească în 1948. A fost arestat în 1952 şi condamnat la 25 de ani de muncă silnică. 
Execută doar un an la Canal. Rearestat în 1958 şi acuzat de „spionaj şi subminarea autorităţii 
de stat”, este condamnat la 25 de ani de muncă silnică. A fost închis la Satu Mare, Gherila, 
Jilava şi Aiud, unde a murit la 4 ianuarie 1961. Martiri pentru Hristos, din România în 
perioada regimului comunist, Editura Institutului Biblic şi de Misiune al Bisericii Ortodoxe 
Române, Bucureşti, 2007, pp. 500-502; Cicerone loniţoiu, Victimele terorii comuniste. 
Dicţionar M, Maşina de Scris, Bucureşti, 2004, p. 423. 
2. Ovidiu Cotruş (1926-1977), poet şi critic literar. 
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Nu. Eu am scăpat. Locotenentul Stănescu, ţin minte că aşa-l chema, mi-a arătat ce-au 
declarat ceilalţi... Nichifor Vereşmortean îl chema pe unv’... Am auzit c-a ajuns torţionar 
în timpul reeducărilor... 


Da, a fost la Gherla. Şi de la Cluj unde ați fost dus ? 

De la Cluj ne-au adunat în două camere la penitenciar... Am fost vreo 35-40, pentru 
că în total noi am fost 84, dar pe ceilalţi i-a arestat mai târziu. Şi ne-a trimis direct la 
Piteşti... 

Cei 84 erau din mai multe loturi ? 

Erau doar studenţi clujeni. În afară de asta, era elevul Ladea, de 14 ani. Era 
profesorul Mocanu, un ofiţer Capotă, un preot... iar restul eram studenţi. Dar la Piteşti 
a fost cea mai relaxantă perioadă din puşcărie. Pentru că nu eram judecaţi, am fost toţi 
într-o cameră, şi acolo ne scoteau zilnic la plimbare. 

Când ați ajuns în Piteşti ? În septembrie ? 

Da, da, prin septembrie '48. Am fost băgaţi toţi clujenii împreună, într-o cameră 
mare-mare... Era Bohotici printre noi, Ion Munteanu şi alţii. Unul Matei Rusvid, 
arădean de-al meu, care, deşi era subinginer, s-a dat, spre ghinionul lui, student, a 
dormit în pat cu mine şi, în timpul bătăilor, s-a îmbolnăvit, a fost dus de lângă mine şi, 
după eliberarea mea, am aflat că a murit la Târgu Ocna, unde era spitalul pentru deţinuţi 
şi unde probabil că sunt dacă nu sute, zeci de oameni morţi... Pe lângă asta, ştiu că la 
Piteşti au murit 30 de studenţi în timpul reeducării... 


Prin urmare, aţi stat în Piteşti fără să fiți judecați... 

Da, am stat până la jumătatea lunii aprilie a anului următor, când am fost îmbarcaţi 
în dube şi trimişi la Cluj pentru proces. Şi procesul s-a săvârşit în Vinerea Mare a 
Paştelui anului 1949. 


Cum a decurs procesul ? 

Procesul a decurs aşa cum au decurs toate procesele astea ale comuniştilor. Adică n-ai 
avut voie să spui nimic sau, dac-ai spus, a trebuit să fie foarte puţin, avocaţii au mai 
apăsat şi ei pe pedală şi lucrurile erau dinainte stabilite, de la Securitate. Asta-i bănuiala 
noastră, sigur că n-avem certitudine în privinţa asta. 


Ce condamnări mai ţineţi minte din lot ? 


Ştiu că cele mai mari erau de 15 ani: Bohotici şi mi se pare că şi Ion Munteanu şi 
încă vreo câţiva. 


Chirică Balanişcu mai ştiţi cât a luat ? 

Nu. Eu am stat cu el în celulă la Cluj şi, dacă nu mă-nşel, şi la Piteşti, în prima 
perioadă, înainte de proces. El era, de fapt, mentorul puştiului lui Ladea, el îl recrutase 
pe copilul lui Ladea. 


Dumneavoastră ce condamnare aţi primit ? 
Eu am luat doi ani doar. S-o fi ţinut cont şi că fusesem în brigadă voluntară, probabil, 
ştiu eu? Şi probabil că nici nu eram printre şefi, eram un simplu membru... 


După proces, unde aţi fost dus ? 

După proces ne-au returnat la Piteşti şi acolo ne-au împărţit pe camere mici - după 
ce prima perioadă fusesem într-o cameră mare toţi —, ne-au împărţit câte şapte într-o 
cameră mică, cu paturi supraetajate. 
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Cât timp a trecut până au început bătăile ? 

În primăvara lui '50 au început, când eu deja eram în apropierea expirării pedepsei. 
Acolo am fost repartizat din nou lângă camera 4-spital, unde mai fusesem, chiar de două 
ori, şi nu ne-am dat seama deloc de ce se întâmplă, până când, la un moment dat, am 
auzit urlete, plânsete, chinuri de la 4-spital. Atunci am început să bănuim ceva, dar nu 
ştiam ce se-ntâmplă. Într-o bună zi, ne-a luat din celula asta şi ne-a băgat la 4-spital, 
după ce acolo mai rămăseseră alţii, asupra cărora se săvârşise aşa-zisa reeducare şi care 
urmau să ne iscodească pe noi, cei noi, că ăsta era sistemul: să ne întrebe de una, de 
alta, prieteneşte, foarte prieteneşte şi să folosească ce-am spus noi pentru acuzaţiile ce 
urmau să le facă în faţa celor care ne judecau. Am găsit acolo patru studenţi de la 
Teologia din Arad. 


Pe cine anume ? 

Pe Gheorghe Bej, care e preot acuma aici, pe Petrică Lupşa, care-a murit, pe Aurel 
Raica şi pe Oprea Crăciun. Ei erau deja trecuţi prin focuri... Ei au fost cei care a trebuit 
să ne tragă de limbă. Da’ nu-i acuz pentru asta şi, dintre toţi, doar Bej mai e aci, şi sunt 
în relaţii foarte bune cu el... 

Dintre cei care făceau parte din comitetul de reeducare, mai ţineţi minte pe cineva ? 

Da, pe Vasile Toldişan. După ce ne-a luat de la 4-spital, după ce-am trecut prin 
focuri, ne-a dus tot în camera aia, unde fusesem înainte de-a fi judecaţi. Pe coada T-ului, 
în fund, la ultima cameră. Şi acolo era Vasile Toldişan, care conducea ostilitățile, în timp 
ce noi eram uneltele, cei care trecusem pe-acolo... Vasile Toldişan a făcut parte din lotul 
meu, arestat cu mult mai târziu. N-a fost nici mai bun, nici mai rău ca alţii... 

Îl cunoşteați dinainte, din libertate ? 

Nu-l cunoşteam, el a fost arestat mai târziu, el era student la Medicină, n-am avut nici 
o relaţie, acolo în închisoare l-am cunoscut... 

Cât timp a durat perioada discuţiilor din 4-spital, până să intraţi în bătăi ? 

Câteva zile... Doar câteva zile... 

Povestiţi, vă rog, cum s-a declanşat prima bătaie. 

Păi, după ce am discutat câteva zile, amical aşa, într-o dimineaţă, ceilalţi au tăbărât 
asupra noastră, a celor noi... Au început bătăi... bătăi crunte şi ele au continuat tot 
timpul. Trebuia fiecare din noi să se spovedească în faţa unui comitet ad-hoc, format din 
cei mai vechi, şi, dup-aceea, să trecem la Ţurcanu, să punem pe hârtie ce am declarat... 

Care au fost reacţiile dumneavoastră când aţi intrat în bătăi ? 

Prima zi a fost dezastru... Ce mai, din punct de vedere psihic am căzut. Ce să vă 
spun ? Ce-am putut să simţim ? Nu poţi să descrii sentimentele astea. O cădere totală din 
punct de vedere psihic... 

Cât de mult a contribuit faptul că cei care vă loveau erau din Arad ? 

Foarte mult... Erau cunoscuţi de-ai mei... Şi aşa s-a-ntâmplat, probabil, şi când eu 
am fost cel care-am săvârşit asta... Dar aş prefera să nu-mi amintesc... Şi cum zic, repet, 
nu am fost printre cei care-au suferit mai mult... Eram cu pedeapsă mică... Toţi ăştia din 
Arad erau cu pedepse mici... Şi ceilalţi, care au fost cu noi în camera 4-spital, erau la 
fel... 


Bătăile erau la comun sau erau şi singulare ? 
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Toţi împreună... Cât am stat eu acolo, toţi împreună... Şi, dacă dovedeai sinceritate 
faţă de cei care erau în comitetul de ascultare, atuncea scăpai mai uşor... 

Acuma-mi dau seama că noi am fost totuşi selecționați, triaţi... Adică la cei cu pedepse 
mai mici, constat după ce-am citit atâta, bătăile n-au fost atât de cumplite cum am văzut 
că s-a-ntâmplat cu ceilalţi, cu Cornel Pop, cu alţii şi cu alţii... Eu aveam doi ani, ceilalţi, 
studenţii ăştia de la Facultatea de Teologie din Arad, aveau până la trei-patru ani şi ei, 
prin urmare, tot din ăştia eram aci: celorlalţi li s-a aplicat un regim cu mult mai dur... 


Cam cât timp au durat bătăile ? 

Vreo săptămână, nu mai mult, că trebuia să vină alţii în locul nostru... Asta a fost 
concluzia ce-am tras-o eu dup-aceea, pentru că, după ce-am fost în camera de jos, cu 
Toldişan, nu peste multă vreme am fost îmbarcaţi în dube şi trimişi la Gherla. Acolo l-am 
cunoscut pe Popa Ţanu... Am nimerit în cameră cu Popa Ţanu, cu Calciu, cu Cornel 
Luca... De-ăştia-mi amintesc şi-acuma. Poate nu ştiţi, dar Calciu a căzut şi el, la Gherla. 
Dar el s-a ţinut tare la procesul celor care-au fost condamnaţi la moarte, a acuzat, a spus 
nişte adevăruri şi a scăpat. După ce-a fost eliberat, a făcut Teologia şi s-a întâmplat cu 
el ceea ce ştiţi... 

Din camera în care era Toldişan, mai ţineţi minte pe cineva dintre cei care au intrat 
în bătăi ? 

Nu, nu. Nu-i cunoşteam. Eu, cum zic, nici pe Toldişan nu-l cunoşteam, n-am avut 
ocazia să-l cunosc decât acolo. Deşi era în lot cu mine, student medicinist şi el... Iar 
dintre cei care trebuia să batem erau Toldişan şi Matei Rusvid... Mai era şi un grup de 
prahoveni, erau doi fraţi Davidescu din Prahova, chiar din Ploieşti, dacă nu mă înşel... 
Ei erau cei care erau mai duri acolo. 

Ei erau împreună cu dumneavoastră printre agresori ? 

Da, da, ei erau mai răi, asta am reţinut eu... 

După aceea ați fost transferat la Gherla ? 

Sigur, sigur. Prin iunie 1950... Şi acolo, în camera aia cu Popa Ţanu, la vremea 
aceea, asupra noastră nu s-au mai aplicat bătăi şi am fost scoşi la muncă... Eu, mai întâi, 
am fost ajutor pe la bucătărie, la curăţat unele şi altele, la pus conserve pentru iarnă, şi, 
până-n cele din urmă, am fost dus la ţesătoria de pânză pentru saci... 

Ați fost întrebat dacă vreți să ieşiţi la muncă sau nu ? 

Nu, am ieşit toţi din cameră, pe toţi ne-a scos... N-a fost o chestie voluntară. 


V-au cerut să ascundeţi sau să fiţi pe faţă pe linia reeducării ? 

Eram numai între noi, studenţii. Nu am cunoscut pe alţii... Şi am fost la ţesătoria 
asta, eu făceam suveici. Au încercat să mă promoveze ca ţesător, dar, văzând că n-am 
îndemânare, au renunţat la asta şi de-acolo eu am fost eliberat, pe 30 ianuarie '51, după 
ce făcusem şase luni în plus de închisoare... 

Să înțeleg că în Gherla aţi fost ferit de reeducare... 

Da, da, n-am avut probleme, n-am mai fost bătuţi. 

Nici când vă întorceaţi seara în celulă nu eraţi luat la întrebări ? 

Se făcea un program de reeducare în spirit comunist. Popa Ţanu ne povestea despre 
binefacerile comunismului... S-a mai întâmplat şi asta, că, foarte curios, a pus odată 
întrebarea : „Băi, care din voi se mai gândeşte la cântecele legionare ? ”. Şi nimeni n-a 
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mai zis nimic, totuşi i s-a părut lui că unii ezită şi i-a pălmuit... Aşa, din senin. Prin 
urmare, reeducarea mea nu-i atât de spectaculoasă ca a altora. 

Ce v-a rămas cel mai puternic în minte din reeducare ? 

Nu ştiu ce să spun despre asta... A fost una din întâmplările cele mai nefericite din 
cei şapte ani şi jumătate de închisoare pe care am făcut-o, pentru că eu, după şase ani de 
la eliberare, am fost din nou arestat şi condamnat la 20 de ani închisoare... 


Cum v-aţi descurcat după eliberare ? 

M-am dus în Chisindia, satul meu de baştină. Am stat acolo până-ntr-o zi când, 
înființându-se o cooperativă şi fiind numită o consăteancă de-a mea preşedintă - 
analfabetă, dar femeie de treabă -, asta s-a gândit la mine să mă facă contabil. Mi-a 
propus, sigur că n-am putut-o refuza şi am devenit contabil. Nu mă pricepeam la 
contabilitate deloc, dar raionul era la Gurahonţ şi trebuia să mergem adeseori acolo cu 
raportările şi am învăţat de la alţii. Dar asta n-a durat decât patru luni de zile, pentru că 
dup-aceea am fost chemat la comisariat, recrutat în armată, la detaşamentele de muncă, 
şi trimis aci, aproape, la Şiria, unde trebuia să săpăm via. Eu am avut noroc, că era 
comandant un căpitan de rezervişti, om de treabă, ofiţer de pe vremuri, care, ştiind că 
am făcut ceva facultate, m-a luat la birou şi am trăit o viaţă bună cât am stat acolo. Dar 
nici asta n-a durat mult, pentru că a venit toamna şi ne-au mutat la Oţelul Roşu, la un 
şantier de construcţii. 

Şi dumneavoastră ce făceaţi acolo ? 

Eu şi-acolo am avut noroc, că am lucrat la birou. Şef de şantier era un inginer din 
Arad, care, auzind că io-s din judeţul Arad, m-a luat pe lângă el şi-am dus-o bine. Ei, 
de-acolo, peste un an şi ceva am fost trimis la Reşiţa ; acolo iar am stat puţin, pentru că 
eu m-am afirmat ca şi actor amator şi am dat nişte spectacole organizate de mine şi la 
Oţelul Roşu şi la Reşiţa, cum am ajuns, astfel că, înființându-se un grup artistic la 
Hunedoara, al Direcţiei Forţelor de Muncă... nu ştiu cum, DGFM-ului, într-o bună zi, 
m-a luat şi de-acolo şi am fost trimis la Hunedoara. Acolo, datorită calităţilor mele de 
actor, am nimerit la ansamblul ăsta artistic, care era unic pe ţară, a DGFM-ului... Şi 
acolo am dus-o din nou bine, am primit haine de ofiţer, eram îmbrăcat frumos, aveam o 
baracă separată de ceilalţi muncitori, n-aveam alte munci în afară de cea artistică şi am 
stat acolo până la eliberare, după ce-am făcut 25 de luni, respectiv doi ani. Am fost 
eliberat din armată la 28 de ani, că era limita de vârstă. Acolo mă încurcasem cu o fată, 
care venise pe la spectacolele noastre, şi aşa ne-am cunoscut. Şi m-am căsătorit acolo, 
după ce m-am eliberat din armată. Am stat şase ani de zile în Hunedoara, unde mi-am 
făcut o casă cu ajutorul socrului... 


În ce an v-aţi căsătorit ? 

În 1953. După ce, în '51, m-am eliberat şi doi ani am făcut armata. Şi m-am angajat 
acolo, la Hunedoara, în construcţii, şi am lucrat până în 1959. Atunci am fost din nou 
arestat, cu socrul şi cu cumnatul, cu care locuisem împreună... Mă mutasem în casa mea 
cu socrul, prin urmare şi cu cumnatul, cu un preot din oraş cu fiu-su” şi ginere-su”, toţi 
trei foşti deţinuţi politici, şi cu şeful socrului meu, de la uzină, care şi el mai fusese 
arestat. Era în vremea când armata sovietică s-a retras din ţară şi trebuia ca posibilii 
opozanți ai regimului să fie puţin priponiţi, ca lumea să se înspăimânte şi să nu treacă la 
acţiuni... Mă rog. 
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Prin urmare, n-a existat o motivaţie reală. 

No, ce să mai... Ce să mai... Acuzaţiile pentru care-am fost condamnat au fost: că 
am ascultat la radio în timpul revoluţiei din Ungaria întâmplările de-acolo şi le-am 
comentat în mod răutăcios. Avea socru-meu un radio din ăla cu galenă... S-a întâmplat 
ca, la un Crăciun, preotul cu fiu-su şi cu gineru-su să vină la bisericuţa din sătucul de 
lângă Hunedoara, unde locuiam noi. Socru-meu era invitat la noi, împreună cu şeful 
lui. Acolo am cântat „colinde legionare” : „O, ce veste minunată! ”, „Trei păstori se 
întâlniră” şi altele (râde - n.n.). De râsul lumii, ce să mai... Capetele de acuzare astea 
au fost. Pentru asta, eu, fiind recidivist, am primit 20 de ani. Socru-meu 15, cumnatu-meu 
15, părintele Tarcea 25%, mi se pare, a şi murit la Aiud. Asta a fost... 


Deci, ați luat 20 de ani pentru „O, ce veste minunată ! ”. 
Aşa. Şi pentru comentarii asupra contrarevoluţiei din Ungaria, fapt deosebit de grav, nu ? 
Cum a decurs această a doua anchetă ? 


Să precizez că, între timp, eu am fost chemat la Securitate de foarte multe ori. 
Securişti din Arad veneau acolo să mă tortureze. Foarte-foarte des am fost chemat. 


Vă cereau şi să deveniți informator ? 

Da, sigur că da. Mi se propusese şi asta, sigur că da... Cum am refuzat, am fost 
chemat de mai multe ori... de mai multe ori. N-am făcut-o nici după prima închisoare, 
când am ieşit din torturile de la Piteşti şi Gherla... Prin urmare, la cea de-a doua 
arestare, am fost dus la Deva, acolo anchetat ceva mai dur..., dar nu prea dur, şi peste 
puţină vreme condamnaţi, lotul ăsta al nostru, de către Tribunalul din oraşul Stalin, din 
Braşov... 

Ce s-a întâmplat după condamnare ? Unde ați fost dus ? 

La puţină vreme după ce-am fost condamnat, am fost luaţi, pregătiţi pentru transport, 
cei cu condamnări mari, printre care eram şi eu, cu lanţuri la picioare... şi trimişi mai 
departe. Am ajuns la Jilava şi acolo am stat în celulele alea mari câteva zile, tot lotul 
nostru, împreună cu alţii, până am fost din nou îmbarcaţi în dube şi trimişi la Brăila. La 
Brăila am fost îmbarcaţi pe nişte bacuri şi trimişi la Grind, o colonie mai mică, care ţinea 
de cea mai mare, Periprava, colonie de muncă pentru deţinuţi politici. Acolo am stat 
toată iarna respectivă... Am cules la porumb iarna aia tot timpul. 

De-acolo, în primăvară, am fost trimis la Salcia, unde-am stat mai mult... De acolo 
ne mai trimitea şi în alte colonii... La Salcia făceam digul de împrejmuire a terenului 
pentru inundaţii, să se facă agricultură, fie la cules toamna... Ne foloseau la acţiuni 
de-astea agricole, şi eram trimişi ba la Stoeneşti, ba la Strâmba, dar pentru puţină vreme, 
că sediul de bază era la Salcia. 

Ei, şi la Salcia, cum zic, lucram la diguri, până-ntr-o bună zi, când se selecţionează 
nişte constructori, că se făceau locuinţe pentru personalul de pază... Şi printre cei aleşi 
am fost şi eu, că în acte am fost tehnician constructor... Şi am fost dus să muncesc pe 


3. Mircea Tarcea a precizat că este vorba de satul Buitur, actualmente suburbie a Hunedoarei. 

4. Gheorghe Tarcea (1890-1963), preot în mai multe parohii de lângă Hunedoara. A fost arestat 
de mai multe ori înainte de 1944, pentru activitatea sa în cadrul Mişcării Legionare. Arestat 
în 1952, a executat doi ani de închisoare, urmaţi de doi ani de domiciliu obligatoriu în 
Bărăgan. Arestat din nou în 1958, a fost condamnat la temniţă grea pe viaţă şi confiscarea 
averii pentru crimă de insurecție armată. A decedat la Aiud pe 1 octombrie 1963. 
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şantier. Acolo am avut mai mulţi colegi cunoscuţi şi am lucrat ca săpător sau betonist 
manual, că nu era betonieră, până-ntr-o zi, când mă pomenesc că sunt chemat şi trecut 
la birou. Era un birou condus de-un inginer şi soţia lui şi aveau nevoie de unul care se 
pricepea la devize, la norme, la treburi din astea, şi eu am fost selecționat... Ăla a fost 
cel mai bun loc de muncă al meu în toată perioada asta. 

Ei, da’ n-a durat mult nici asta, pentru că-ntr-o bună zi am fost adunaţi mai mulţi şi 
pregătiţi pentru trimiterea în altă parte. Să amintesc despre cauza, pe care-o bănuiesc eu, 
a trimiterii mele de-aicea. Începuse să se dea pachete la cei mai sârguincioşi, pentru 
fumători sau nefumători. Eu nu mai fumam. În colonie se făcea un comerţ murdar, adică 
cei care nu fumau primeau ţigări şi le dădeau pe porţia de pâine a marilor fumători, lucru 
pe care eu nu l-am putut suporta, şi-ntr-o bună seară m-am urcat pe patul de la etajul III 
şi i-am afurisit. Erau şi nişte preoţi printre ei care practicau treaba asta... Ei, şi ăştia, 
probabil, m-au ciripit, şi aşa am fost trimis la Aiud... Numai acolo nu mai fusesem... 
Era al 13-lea loc de detenţie. La Aiud era toamna lui '63, începuseră deja să se facă 
eliberări... Am stat în celulă şapte inşi, făceam baie în fiecare săptămână... şi din 
primăvară am ieşit din nou la muncă, pe un şantier de construcţii. 


Ați luat parte şi la reeducarea din Aiud ? 

Da, sigur c-am luat parte... Sigur c-am luat... Am fost împreună cu Viorel Gheorghiţă, 
arădean... Acolo ne-am întâlnit, că a fost scos şi el pe şantier... Făcuse 16 ani de 
închisoare... 


În ce consta reeducarea de la Aiud, aşa cum aţi cunoscut-o dumneavoastră ? 

Erau câţiva reeducatori şi acolo dintre deţinuţii politici... 

Mai ţineţi minte cine ? 

Printre ei era şi Petre Pandrea’, care fusese socialist vechi, dar şi alţii. Pot să specific 
că legionari n-au prea fost, ci din alte partide... Şi ni se dădeau cărţi, se citeau cărţile în 
comun şi trebuia fiecare să-şi facă spovedania şi-acolo, într-un fel... Se pregătea, cum 
zic, eliberarea, care s-a şi-ntâmplat, începând cu ianuarie... Ei, după ce-am ajuns şi-aici 
la şantier, tot ca muncitor necalificat, într-o bună zi am fost recrutat iar la biroul tehnic. 
Acolo erau o grămadă de ingineri, dar mai vechi în puşcărie, şi nu se pricepeau, iar eu 
eram mai proaspăt, să zic aşa, şi am fost recrutat acolo. Şi peste cine dau acolo? Peste 
Popa “Ţanu. El rămăsese în închisoare încă de pe vremea când a fost reeducarea. Popa 
Ţanu era omul lui Crăciun, directorul închisorii, şi am dat peste el acolo şi peste 
prietenul meu, Traian Popescu. Şi el era inginer constructor, şi el a fost la birou... Şi 
de-acolo m-am eliberat apoi în '64, ultimul din biroul tehnic, pentru că trebuia să predau 
biroul la cei de drept comun. 

Cum îl ţineţi minte pe Yopa în perioada de la Aiud ? Cum se purta atunci, în Aiud ? 

Păi, ca toţi ceilalţi... Probabil că era omul care informa despre ce se întâmplă şi se 
vorbeşte la biroul tehnic, unde eram vreo opt persoane, majoritatea ingineri constructori. 
Şi Popa Ţanu s-a eliberat înaintea mea, ca toţi ceilalţi... Eu m-am eliberat ultimul. 


5. Petre Pandrea (Petre Marcu Balş), scriitor, avocat, specialist în Codul Penal, publicist, 
condamnat în lotul Pătrăşcanu la 20 de ani de temniţă, din care a executat şapte. Rearestat pe 
23 octombrie 1958, a fost condamnat la alţi 15 ani de muncă silnică. A decedat în 1968, la 
doar câţiva ani după eliberare. 

6. Un interviu cu Traian Popescu va fi publicat într-un volum ulterior. 
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V-a rămas în minte vreuna dintre personalităţile cu care v-aţi întâlnit în închisori ? 

Aş vrea să povestesc despre unii de care îmi amintesc. În camera vecină, cât am lucrat 
pe şantier, era Petre Ţuţea, dar n-am reuşit să vorbesc cu el. După timpul de lucru 
puteam să ne plimbăm prin curte, că era largheţe mare atuncea. Şi peste cine-am mai dat 
acolo? Şi am dat peste Aurel Ardelean, un fost procuror, care-a condamnat cu sutele, 
sau poate chiar cu miile, care şi-n procesul lui Maniu a fost procuror, şi-n alte procese 
de soiul ăsta, procese importante la vremea aceea. El era dintr-un sat vecin cu al meu. 
După ce-l folosiseră ca procuror, că era colonel-procuror, îl băgaseră la închisoare. Şi 
l-am întrebat: „Dar cum, dumneavoastră, procuror?”. „Păi”, zice, „am fost la un 
Crăciun, la colindat la nişte prieteni”... Probabil că asta era justificarea lui. Nu ştiu dacă 
e adevărat sau nu, dacă era reală sau nu, dar m-a surprins că l-am găsit acolo... 

La Periprava am fost doar cu un prieten de-al meu din lot, fiul părintelui Tarcea, 
Mircea Tarcea, de care-am fost despărţit într-o bună zi... Dormeam împreună în pat, şi 
într-o bună zi am fost trimis în altă parte. Personalităţi acolo am întâlnit dup-aceea, după 
ce-am ajuns la Salcia şi-n coloniile din jur: cu nea Alecu Paleologu m-am întâlnit acolo, 
am lucrat împreună, la prăşit porumbul ; cu I.D. Sârbu, pe care-l cunoşteam de la Cluj, 
era asistent la Istoria Artelor şi Estetică, la profesorul [Liviu] Rusu, şi-l cunoşteam 
de-acolo ; cu Max Bănuş am fost muncitor pe şantier acolo, la Salcia. Şi el practica 
sistemul ăsta, ţigări pe pâine... Zdravăn de tot Max, ducea roaba aşa încărcată, fie 
vorba-ntre noi... 

Ați avut contacte cu familia cât timp aţi fost închis a doua oară ? 

O dată fosta mea soţie a venit la Salcia, într-un vorbitor. Eu aflasem dinainte, venise 
sentinţa de divorţ a ei şi aflasem că s-a despărţit de mine... Dar socoteam, ca şi tatăl ei, 
că divorţul a fost aşa, de ochii lumii, dar s-a dovedit că n-a fost asta... Şi eu, şi socrul 
meu am fost eliberaţi în aceeaşi zi şi chiar m-a întrebat plutonierul : „Nu vrei să mergi 
cu socrul odată acasă ?”. „Ba vreau.” Şi împreună ne-am dus... Dar ea s-a-ncurcat cu 
altul şi dup-aceea s-a căsătorit cu el... Eram cu 17 ani mai mare ca ea şi e bine că n-am 
avut copii şi ne-am despărţit... 

Cum v-aţi reintegrat după eliberare ? 

După eliberare, eu mi-am găsit o consăteană, care-a fost căsătorită c-un profesor şi 
care-a divorţat şi ea, şi la nunta căruia eu am fost cavaler de onoare... Ei, ea era văduvă, 
eu văduv, ne-am căsătorit, după primul an de căsătorie am avut un băiat, acum e inginer 
aci, are o firmă... am şi nepoţel de 8 ani şi-s foarte, foarte fericit. 


Am lucrat în construcţii şi-am fost bine apreciat, am primit un apartament cu patru 
camere, cu garaj - am avut şi maşină, vă închipuiţi -, cu o curticică, şi l-am dat la 
fiu-meu şi eu mi-am luat unul cu două camere, aproape unul de altul... Îi mulţumesc lui 
Dumnezeu în fiecare seară... ca acuma n-am fost fericit niciodată. Poate când m-am 
eliberat din închisoare, da’ nu mai ţiu minte... 


Ați mai fost şicanat sau căutat de Securitate ? 

Nu prea... Spre surprinderea mea, nu prea... Am fost chemat de vreo două-trei ori, nu 
mai mult. Şi în '92 (sic !), parcă, am făcut cerere la CNSAS să-mi văd dosarul... Şi am fost, 
dar am rămas dezamăgit ; erau trei dosărele subţirele, declaraţii ale colegilor de-aci, de 
la şantier, care dădeau numai bine despre mine : bun profesionist, cuminte ; altul zicea : 
„Tace ca pământul”. Şi securistul scria acolo: „Nu-l mai şicana, să nu te bănuiască”. 
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Dar eu ştiam cine sunt cei care au dat declaraţii, ba după scris, ba după întâmplări... 
Unul singur se ţinea de capul meu, pe care nu l-am dibuit, nu ştiam cine e... 

După '89 v-a tentat politica ? 

Nu. Adică, cum să vă spun, da. La Arad, Alianţa Civică s-a format în biroul ăsta şi 
eu am fost în comitetul Alianţei Civice printre iniţiatori, pentru că într-un partid nu 
m-am înscris niciodată, în nici unul. Şi sunt fericit şi mă felicit că nu m-am înscris... E 
o plăcere, după cum văd că se-ntâmplă lucrurile... Sigur că am rămas un om de dreapta, 
dar nu, nu m-am înscris nicăieri... 


Ați avut proprietăţi de revendicat după 1989 ? 


Acuma, de curând, am primit un brevet de luptător anticomunist, fără de care nu-mi 
puteam recupera averea confiscată de la Hunedoara. Şi am fost la Judecătoria din 
Hunedoara, unde mi s-a restituit parte din casă şi terenul respectiv... 

Fosta mea soţie a murit anul trecut. Până a trăit ea n-a vrut ca eu să beneficiez de 
nimic. Ba chiar răspândise zvonul, ca să ajungă şi la urechea mea, că ea a cumpărat de 
la stat partea mea din casă... Ei, după ce-a murit ea, sora ei, care avea cu totul altă 
atitudine faţă de mine, mi-a telefonat şi m-a rugat să viu să fac intervenţii, pentru că nu 
poate vinde casa, că nimenea nu cumpără numai o parte din casă... Şi am şi fost şi m-am 
înţeles foarte bine cu cumnată-mea, care rămăsese cu doi copii mici când a fost arestat 
socru-meu şi urma să ne trimită judecătoria sentinţa. Primăria renunţase, de fapt, nici 
n-avea ce face cu un sfert din casă şi cu jumătate din teren... 

Cum aţi simţit din '89 încoace că sunt priviţi foştii deținuți politici în România ? 

Din punctul ăsta de vedere, am rămas cam dezamăgit. Dacă pe timpul lui Iliescu şi 
ai lui nu mă aşteptam să ni se facă cine ştie ce privilegii, credeam că ăştialalţi o să fie 
altfel... S-a şi întâmplat, de fapt, că Ticu Dumitrescu a reuşit să-l convingă pe Tăriceanu 
să ne dubleze indemnizaţia de deţinut politic, astfel că avem acuma un milion pentru un 
an de detenţie... 


Privind retrospectiv, aveți regrete ? 

Nu! Categoric, nu! Nu regret nimic ! Am o bătrâneţe fericită, am o familie frumoasă, 
în fiecare seară îi mulţumesc lui Dumnezeu pentru tot ce mi-a dat. Şi ce să mai zic? 
Pentru că am fost închis, am şi nişte bani în plus, nu ? Eu mă descurc foarte bine. Copilul 
nu trebuie să mă ajute cu nimic, el îşi câştigă treaba lui, eu cu nevastă-mea mă descurc, 
stăm aproape unii de alţii, am un nepoţel de toată splendoarea, bun de carte, drăgălaş. 
Ce să-i mai cer altceva lui Dumnezeu ? Sănătate-i mai cerem lui Dumnezeu amândoi. 
Sunt foarte-foarte fericit. 


Dar resentimente aveţi ? 

Nuuu! Nu! Păi, aşa m-am născut... Eu nu urăsc pe nimenea... Nuuu! Eu nu poturi 
pe nimeni. Pentru fosta mea soţie mă rog în fiecare seară s-o ierte Dumnezeu, pentru c-a 
fost păcătoasă şi ştiu că are nevoie de iertare... Ăsta-i adevărul, no. Da’ am fost învăţat 
de acasă aşa, că în casa mea nimenea nu ura pe altcineva... 

Bine, mulțumesc mult. 


Maria Godea (Ionescu) 


S-a născut la 24 septembrie 1932, în Arad. Naţionalitatea : română. Religia : ortodoxă. 
Studii : şcoala medie tehnică. A fost arestată la 22 septembrie 1953 pentru găzduirea unui 
fugar şi omisiune de denunţ. A fost condamnată la şapte ani de detenţie. A executat 
integral pedeapsa în închisorile Timişoara, Jilava, Piteşti, Mislea şi Miercurea Ciuc. La data 
interviului locuia în Arad. Interviu realizat de Alin Mureşan la 28 martie 2007. Transcrierea, 
tehnoredactarea şi editarea interviului - Alin Mureşan. Interviul se află în AIO-IICCR, 
având notele 44, 45. 


Cum ați perceput instalarea regimului comunist în Arad ? 

Eu n-am fost de acord. Vreau să vă spun că, după percepţia mea de copil, oamenii 
simpli, foarte simpli, au ajuns directori, activişti, mă rog, şefi. În Arad, cei mai mulţi 
au fost evreii şi ungurii... Ei au fost primii comunişti din Arad, chiar din ilegalitate, 
pentru că, atunci când s-a judecat procesul lui Ana Pauker în ilegalitate, ungurii au fost 
cei care au răpit-o şi-au adus-o în Arad şi-au ascuns-o... 


Dar la nivel naţional, cum aţi receptat abdicarea regelui ? 

Înainte să plecăm de la şcoală în vacanţa de sărbători, am cântat „Trăiască regele ! ”, 
iar, după ce ne-am întors..., el n-a mai fost. Atunci, colegele mele şi-au pus pe rever o 
panglică mică, tricolorul, prins cu un ac de gămălie. Şi-un coleg de-al nostru de la 
Liceul Industrial, a cărui mamă a ajuns mai târziu din muncitoare activistă de partid, a 
zis: „Vezi să nu-ţi cadă fasolea pe trei culori”... Şi i-am spus: „Fii tu liniştit, că nu 
cade”. Adică, chiar copil fiind, am avut alte vederi, alte sentimente, alte orientări. N-am 
putut să accept o doctrină care nu-l are pe Dumnezeu, care a făcut atâta rău oamenilor, 
în sensul că unui văr de-al nostru nu numai din hambare i-a luat grânele, ci şi pâinea de 
pe masă, din faţa a trei copii! 

Când aţi simţit prima dată că sunteţi urmărită ? 

N-am fost urmărită, nici şicanată. Au venit direct şi m-au ridicat. Noi am fost arestate 
pentru găzduire şi nedenunţare. După retragerea trupelor germane, un prieten de familie 
a plecat din ţară, cum se spunea atuncea, a fugit în Germania. Şi el, acolo, a fost 
recomandat pentru o şcoală de spionaj. Când eram în penultimul an de liceu, adică în 
'50-'51, a fost paraşutat în ţară, da” nu numai el, ci şi alţi români, majoritatea legionari... 
Au mai fost şi ţărănişti, dar majoritatea au fost legionari. Şi, cunoscându-ne şi având 
încredere în noi, ne-a rugat să-l găzduim. Şi el a fost prins, încadrat la crimă de înaltă 
trădare şi condamnat la moarte, iar noi condamnaţi pentru găzduire şi nedenunţare. 


Când l-aţi găzduit ? 
Din '50 până în '51, vara. Mai mult de şase luni. 
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El când a fost prins ? 

Nu mai îmi amintesc exact, că el de la noi a plecat acasă la părinții lui şi m-am întâlnit 
cu maică-sa şi mi-a spus că a fost arestat. Şi nu au fost urmări imediate în ceea ce ne 
priveşte, dar după trei ani am fost ridicată şi eu, mama şi tatăl meu vitreg. 


Dumneavoastră unde aţi fost arestată ? 

Am fost arestată acasă, în Arad, în cartierul Pârneava, unde avea bunica mea casă, 
unde m-am născut şi unde am locuit de fapt tot timpul. Mama, în schimb, s-a recăsătorit 
şi a plecat din Arad la Vaţa, o comună în Hunedoara, spre Brad. Vreau să spun că am 
terminat liceul în '52 şi în acelaşi an m-am şi căsătorit... După un an am avut un copil 
şi când m-au arestat..., fetiţa mea avea patru săptămâni... Şi când m-au eliberat avea 
şapte ani, era la şcoală în clasa I. 

Vă mai amintiți cumva data arestării ? 

Am fost arestată cu două zile înainte de ziua mea. Eu m-am născut în 24 septembrie... 
deci m-au arestat în 22 septembrie 1953. Ştiu asta pentru că în Securitate am aniversat... 
să zic aşa. 

Unde aţi fost dusă prima dată ? 

Prima dată la Securitate în Arad. Cum am intrat, mi s-au dat ochelarii negri şi am fost 
condusă spre o celulă care arăta chiar ca o criptă (râde - n.n.). Intrai acolo... şi avea 
numai patul şi un geam deasupra. Puteai să faci doar câţiva paşi de-a lungul patului, atât. 
A fost groaznic. Să te ia din sânul familiei şi să te vezi într-o criptă... Îl rugam pe 
militarul care, mă rog, ne ducea la toaletă, să vorbească cu mine, că simţeam că mă 
apasă pereţii. Foarte greu am suportat regimul de la Securitate. 


Cât aţi stat acolo ? 
Până în ianuarie. În ianuarie am fost duşi la Timişoara şi judecaţi la Popa Şapcă. 


Ați fost anchetată cât timp aţi stat în Arad ? 
Sigur! Săptămânal. Au fost perioade când trebuia să merg la anchetă zilnic, dar au 
fost şi perioade când, câte-o săptămână, nu eram chemată. 


Cum decurgea ancheta ? Ce vă cerea să recunoaşteți ? 

La prima întâlnire, anchetatorul mi-a dat o coală de hârtie şi un toc, ca să scriu toate 
cunoştinţele mele... Desigur, m-am gândit la colege, la prieteni, dar, sigur, am omis să 
scriu despre Nelu 'Tolan!. Şi după ce a cetit, mi-a spus: „Dar aţi uitat să scrieţi chiar pe 
toţi pe care-i cunoaşteţi”. În clipa aceea mi-am dat seama că pentru asta sunt adusă. 
Anchetatorul s-a purtat destul de bine cu mine, nu m-a jignit, mi-a pus întrebări fără să 
mă bată, însă am făcut febra laptelui, din cauză că alăptam, că fetiţa era născută numai 
de o lună, şi pieptul s-a întărit şi atunci... ca pe o vacă m-au muls, cu apă cu săpun. Şi 
după, mi-au dat pungă cu gheaţă şi ceva să-nghit. Şi nu ştiu ce era, doctor sau sanitar, 
dar după ce-a trecut febra mi-a spus: „Era cât pe ce să-ţi tăiem sânii”. 

La cât timp a avut loc scena aceasta după arestare ? 

Păi, la puţin timp, pentru că un copil suge în fiecare zi cel puţin de trei-patru ori, nu? 
Vă daţi seama că eu eram închisă acolo fără nici o posibilitate, nici măcar să pun o cârpă 
rece pe piept... S-au înroşit, s-a-nvineţit şi era cât p-aci să îi taie... 


1. Ion Tolan, ajustor, născut în 1925, la Magra, Arad, http : //www.procesulcomunismului.com/ 
marturii/fonduri/ioanitoiu/rmunti/docs/rezistenta_10.pdf, accesat pe 3 septembrie 2007. 
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Deci n-aţi fost nici jignită, nici lovită în timpul anchetei ? 

Nu, nu, nu. Doar la sfârşitul anchetei am întrebat ce pedeapsă voi primi, că eram şi 
eu curioasă, la 20 de ani, să ştiu ce pedeapsă îmi vor da... şi era şeful anchetelor acolo, 
mai târziu am aflat că-l cheamă Dumitraşcu, şi mi-a spus: „Până se mărită fata ta, o să 
ajungi acasă”... 

Când a avut loc procesul ? 

Prin ianuarie '54. Atunci, prin ochelarii negri, cu coada ochiului, am văzut-o pe 
mama. Era cu mine în acelaşi proces... Şi ea, şi tatăl meu vitreg au fost ridicaţi din 
comuna Vaţa şi duşi la Bucureşti. Mama n-a fost confruntată cu Nelu, dar tatăl meu 
vitreg a fost confruntat şi cred că el a avut v'o 28 de ani când l-au împuşcat... deci vă 
puteţi închipui : arăta ca o epavă, fără dinţi în gură... 


Câte persoane erau în lot ? 
Exact n-aş putea să vă spun, dar cred că vreo 15°. 


Erau toate persoane care îl găzduiseră ? 

Erau persoane care l-au ajutat, care i-au trimis corespondenţă în străinătate, care l-au 
ajutat într-un fel sau altul, noi - care l-am găzduit, care i-au împrumutat haine... De 
exemplu, ca să meargă din Arad până la Vaţa, i-au adus haine ţărăneşti şi opinci. Şi chiar 
i-am atras atenţia să nu scoată din cioareci mâinile, că se vede că nu-i ţăran... 

Cum a decurs procesul ? 

Sentinţele era deja stabilite... Noi am fost ca nişte manechini. La sfârşit, mama m-a 
îndemnat să spun un cuvânt de încheiere, să atrag atenţia că am un copil mic, că abia am 
născut, dar n-a contat... Erau hotărâte pedepsele ! 


Mai ţineţi minte ce pedepse s-au dat ? 
Da. S-au dat şi pedepse mici, până la trei ani, trei-patru ani, dar eu am primit şapte 
ani, mama opt ani şi o mătuşa de-a mea zece ani. 


După proces aţi mai stat la Timişoara ? 
Am rămas în închisoare şi am fost împreună cu mama în aceeaşi celulă. 


Cât timp ați stat la Timişoara în închisoare ? 

Cred că un an şi ceva... nu mai ştiu sigur cât. Iar de-acolo ne-au dus la Piteşti. Acolo 
am stat puţin, pentru că trecuse perioada reeducărilor şi, de fapt, ei s-au ocupat la 
reeducări de studenţi, nu de noi, care eram, să zic aşa, pe lângă eroul principal, nu ? De 
la Piteşti ne-au dus la Jilava. La Jilava, când am intrat în celulă, o deţinută tocmai făcea 
o criză de epilepsie. Eu m-am speriat, pentru că erau nişte convulsiuni şi nişte gemete, 


2. Potrivit altor surse, procesul a avut loc în octombrie 1953. Cei mai mulţi dintre cei judecaţi, 
legionari parașutați de americani pentru a continua lupta anticomunistă şi antisovietică, au fost 
condamnaţi la moarte pentru crima de „trădare de patrie” şi executaţi, la fel ca şi o parte dintre 
„complicii” lor. Cei condamnaţi au fost: Alexandru (Ică) Tănase, Ion Samoilă, Mircea Popovici, 
Ion Golea, Ion Tolan, Gavrilă Pop, Vasile Mihai Vlad, Ion Buda, Ion Coman, Gheorghe Dincă, 
Ion Luhasz, Aurel Corlan şi Erich Târtler. Execuţia a avut loc în noaptea de 31 octombrie spre 
1 noiembrie 1953, în Valea Piersicilor la Jilava. Pentru mai multe detalii, a se vedea: http: // 
miscarea. net/dbjurnal4.html, accesat pe 3 septembrie 2007 ; http : //www.fgmanu.net/istorie/ 
interviu.htm, accesat pe 3 septembrie 2007 ; http : //www.procesulcomunismului.com/marturii/ 
fonduri/ioanitoiu/rmunti/docs/rezistenta_10.pdf, accesat pe 3 septembrie 2007. 
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urlete ca de animal rănit... Acea persoană era Nina Dombrovschi?, fata generalului 
Dombrovschi, care a fost numit primarul Bucureştiului după ce-au intrat ruşii în Bucureşti. 
Ea fusese condamnată la 25 de ani. Şi i-am spus mamei atunci: „Vai, să nu rămân 
singură cu ea, că eu nu pot s-o ţin”. Trei persoane o ţineau: de umeri, de peste burtă şi 
de picioare. Şi Dumnezeu m-a încercat în fel şi chip, şi a ajuns să nu mai suporte nimeni 
s-o ţină, şi singură a trebuit s-o ţin..., şi mă azvârlea în sus, aşa putere avea... Îi băgam 
imediat căluşul în gură, să nu-şi muşte limba... Şi, după ce îi trecea, mă întreba: „Ce? Ce 
s-a întâmplat? Ce-i cu mine ?”. „Nimic”, ziceam, „ţi-a fost rău.” Ce să-i mai spun? Şi îmi 
părea rău de ea, că în mişcările convulsive care le făcea se lovea. Mi-a părut rău de ea... 

Câţi ani avea ? 

Păi, era mai mare decât mine... până în 30, cred. A fost profesoară de istorie, dar n-a 
funcţionat în şcoală, ci a fost la Banca Naţională, s-a ocupat de numismatică... Era de-o 
cultură şi vorbea o limbă românească care pe puţini oameni i-am auzit vorbind. A fost 
foarte instruită de mic copil... 


Ştiţi cumva de ce-a fost arestată ? 

Da, a făcut o organizaţie cu prietenul ei şi au dat lovitura la o caserie, într-o 
alimentară, ca să aibă bani. Şi el, fiind inginer, a făcut o bombă artizanală şi i-au tăiat 
amândouă picioarele. Asta pot să spun despre el. 


La Jilava aţi stat mai mult sau eraţi doar în tranzit ? 

În tranzit eram, că Jilava era o închisoare de tranzit. Acolo am stat doar câteva luni. 
Dar acolo m-au impresionat iehoviştii... Eu sunt ortodoxă din neam, dar iehoviştii, care 
au preferat în timpul războiului să stea în închisoare decât să se ducă pe front, m-au 
impresionat... Ei au avut dăruirea ca să se scoale la 3, la 4 noaptea, să curețe burţile, ca 
să ne îmbunătăţească arpacaşul. Asta am apreciat... A fost un gest creştinesc care l-am 
apreciat la ei. 

Erau mulți ? 

Cu noi în celulă, nu, dar cred că în închisoare erau. Şi bărbaţi, şi femei. Noi 
niciodată n-am fost împreună cu bărbaţii, bineînţeles. Singura dată când am avut, aşa, o 
apropiere de bărbaţi a fost când am venit de la Piteşti spre Jilava. Au fost bărbaţi în 
lanţuri, ceea ce înseamna că aveau pedepse mari. Şi când am coborât din dubă, atunci, 
acolo, în zarva aia care s-a făcut până să ne repartizeze la celule, am îmbrăţişat bărbaţii 
şi i-am sărutat, că n-aveam nici pâine, nici mămăligă, nimic să le dau, dar aşa, pentru 
încurajare, i-am sărutat... Atuncea am văzut vreo zece bărbaţi în lanţuri... Era groaznic ! 
Abia le târau... N-am putut să-i întreb cum îi cheamă sau de unde sunt, că timpul a fost 
foarte scurt, abia am reuşit să îi îmbrăţişez... 


De la Jilava unde ați fost dusă ? 


De la Jilava ne-au dus cu trenul până la Câmpina. Acolo am coborât şi ţin minte că 
ne-a aşteptat un singur miliţian, cu o căruţă cu un cal... Toate bagajele au fost încărcate 


3. Nina Dombrovschi, şefă de cabinet a lui Savel Rădulescu la Comisia pentru Aplicarea 
Armistițiului. Arestată în 1949 şi acuzată de legături cu străini. A fost eliberată şi arestată din 
nou în 1953, pentru încercarea de a detona o bombă în piaţa Obor împreună cu un grup de 
tineri. Condamnată la 25 de ani de închisoare, a fost eliberată grav bolnavă în 1963; http :// 
www.christiangroup.at/fundatie/vezi_stire.php ? id= 224, accesat pe 3 septembrie 2007. 
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în căruță, inclusiv persoanele în vârstă, printre care şi mama, care slăbise vreo 20 de 
kilograme... Ne-am încolonat şi ne-a spus milițianul să fim ordonate, corecte, să nu 
vorbim cu nimeni şi să urmăm drumul. Drumul până la închisoarea de femei de la Mislea 
mi s-a părut foarte lung. Erau vreo 12 kilometri, dar după ce erai slăbit şi hrănit cum am 
fost noi... foarte greu a fost. Credeam că nu mai ajung niciodată... Împreună cu noi au 
fost aduse femeile din lotul sârbesc, iar printre ele a fost şi Vida Nedici, celebra 
anchetatoare€. La un moment dat, comuniştii şi-au dat seama că şi ea e amestecată şi a 
primit condamnarea la moarte. Ea, pe vremea aceea, avea 36 de ani, dar era aproape atât 
de albă cum sunt eu acuma. Chiar ea îmi povestea că trei ani au ţinut-o cu pedeapsa la 
moarte şi nu i-au comunicat nimic... ca să o pedepsească, şi de câte ori se deschidea uşa 
credea că vin după ea ca să o omoare. Şi au şi ţinut-o în Jilava, unde se făceau execuțiile. 


Ați stat chiar în celulă cu ea la Mislea ? 

Nu, pe drum numai am stat de vorbă cu ea. 

Cum era Vida Nedici, puteţi s-o descrieți puţin ? 

Era o femeie frumoasă. Se vedea, cu toate că era foarte palidă... Regimul de celulă 
sigur te schimbă... 

Ştiţi cam de cât timp era închisă ? 

Nu aş putea să spun, nu mai îmi amintesc. În orice caz, au avut pedepse foarte mari. 
Olga, care mergea în acelaşi rând cu mine, a primit la 19 ani pedeapsa de 20. Mai târziu, 
când ne-am eliberat, am auzit că Tito a trecut prin ţara noastră spre Bucureşti şi Vida era 
cu el. Adică a fost, mă rog, în suita lui. 


O cunoşteaţi dinainte, din auzite măcar ? 

Nu, nu. Bărbaţii erau foarte supăraţi, ei erau foarte chinuiţi de ea. Avea o tehnică... 
Vă spun, era chiar o persoană frumoasă şi foarte caldă, apropiată, aşa, n-ai fi putut crede 
că atât de sadic s-a manifestat în anchetă. 


Cum ați reacționat când aţi aflat despre ea şi despre cum proceda ? 
Nu pot să vă spun că în închisoare te-a afectat soarta celuilalt, pentru că erai aşa de 
dărâmat sufleteşte, încât poate nici soarta ta nu te mai interesa... 


Ce vă mai amintiţi despre Mislea ? 

În momentul când am ajuns la Mislea era noapte... S-a deschis o poartă şi-am intrat ; 
şi s-a mai deschis o poartă şi-am intrat; şi încă una şi-am intrat... şi-atunci i-am spus 
mamei : „Noi nu mai ieşim de aicea până nu ne terminăm pedeapsa”... Şi mama, care 
tot timpul mă încuraja, a spus: „Lasă, că Dumnezeu îi şi-aicea. Îi şi cu noi şi o să fie 
cumva şi o să scăpăm”... Şi-am şi scăpat, dar fiecare ne-am făcut pedeapsa... Eu am 
venit acasă în '60, cu două zile mai devreme, pentru că or fost doi ani bisecți... şi mama 
a făcut opt ani, şi a venit în '61... Şi abia în '64 s-a dat decretul lui Gheorghiu-Dej, când 


4. Vida Nedici (Vidosa), originară, se pare, din Turda. A lucrat la Securitatea din Timişoara ca 
translatoare şi anchetatoare. Era vestită pentru cruzime şi pentru metoda de tortură preferată : 
bătaia cu creionul la testicule. În august 1950 a fost condamnată la moarte, într-un grup de 
persoane acuzate pentru spionaj în favoarea lui Tito. A fost graţiată când s-au reluat relaţiile 
României cu Iugoslavia şi pensionată cu gradul de colonel. După eliberare, a fugit în Iugoslavia 
de frica deţinuţilor pe care îi torturase îngrozitor şi care juraseră să o ucidă. Doina Jela, 
Lexiconul negru. Unelte ale represiunii comuniste, Editura Humanitas, Bucureşti, 2001, p. 194. 
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a venit acasă şi Lia Popescu, o doamnă..., nepoata doctorului Vuia, care fusese condamnată 
pe viaţă şi care a venit acasă după 13 ani. Ea a fost amestecată într-un lot de spionaj cu 
Franţa, pentru că soţul ei a trebuit să fugă din ţară în Franţa, şi acolo, în sfârşit, a luat 
legătura cu alţi români, şi ea nu era sigură dacă într-adevăr au vrut să facă o reţea de 
spionaj sau Securitatea le-a înscenat toată povestea... Lotul în care a fost implicată Lia 
n-a avut decât două femei : Lia Popescu şi Paula Wenzel, şi amândouă au fost condamnate 
pe viaţă. 

La Mislea m-am îmbolnăvit de plămâni... Am lucrat la covoare persane, a fost foarte 
frig, uscau lâna în spatele nostru... plus urmările din Securitate, când mi-au pus gheaţă 
pentru laptele din sân... Şi a venit o caravană medicală la Mislea, şi ăsta a fost norocul 
meu, Că în anul acela eram şi foarte slăbită, şi atunci m-au depistat. Am stat în dispensarul 
închisorii câteva săptămâni, nu mai îmi amintesc câte, că nu mai puteam să lucrez... Îmi 
era greu să ridic mâna să mă piaptăn, că m-a slăbit febra asta continuă. 

Acolo, la Mislea, a fost şi o grevă... Odată, când să intrăm în atelier, fetele s-au 
aşezat pe două coloane. Eu chiar ieşisem din dispensar şi n-am înţeles de ce sunt aşa, şi 
mama mi-a spus: „Intră în grevă, pentru că îi foarte slabă mâncarea”. Comandantul 
închisorii era Dorobanţu, care a fost mutat de la Aiud la noi, la Mislea, şi se purta dur, 
ca şi cu bărbaţii. Şi am spus: „Mamă, datoria mea este să merg cu ele”. „Da' acum ai 
ieşit din dispensar, eşti bolnavă”. „Mamă, dacă astea tinere nu luăm atitudine, voi sunteţi 
bătrâne, nu?” Şi ştiu că mama s-a supărat pe mine, că am ales să intru la izolator, cu 
celelalte. Şi vreau să spun că a venit comandantul, m-a luat de piept şi mă zgâlţâia, că 
dacă m-ar fi lovit de paturile de fier, acolo rămâneam lată, că el ştia că eu am fost în 
dispensar, şi ce căutam între astea, care, mă rog, au luat atitudine... 

Şi de-acolo am fost dusă la Rântgen, la caravana asta, mă rog, Rântgen şi atuncea 
m-au depistat cu infiltratul. 


Dumneavoastră de la Mislea aţi fost eliberată ? 

Eu, nu. De la Mislea, toată închisoarea a fost mutată la Miercurea Ciuc şi acolo s-a 
făcut o selecţie şi o parte au venit la Arad, la muncă. Dar eu, nu ştiu de ce, probabil 
pentru că nu mai aveam decât un an, am rămas la Miercurea Ciuc şi de acolo m-am 
eliberat. Mă scoteau înainte de a pleca, de data eliberării, în curte, ca să mă obişnuiesc 
cu lumina şi cu soarele, pentru că era drumul lung până la Arad şi se gândeau că, după 
atâţia ani în celule cu obloane, ochii, sigur, slăbesc, mai ales în lumina de septembrie, 
care-i ca vara... 


Cum era regimul de detenţie la Miercurea Ciuc ? 

Regimul era foarte dur. Erau gardience unguroaice şi se purtau altfel de la celulă la 
celulă. De exemplu, după ce ne-am eliberat, unele au povestit că vara te sufocai de 
căldură şi ele deschideau uşa să se facă puţin curent. Dar cu noi au fost foarte dure. 

Şi am fost dusă şi la Văcăreşti, la spitalul deţinuţilor. Şi să vă spun ceva: în 
închisoarea Mislea era o curte separată, mică, unde se plimbau cele care erau izolate de 
restul închisorii, cu pedepse mari. Printre ele, Paula Wentzel şi Lia Popescu. Eu nu le 
cunoşteam, că n-am avut cum, dar ne-am cunoscut când am ajuns la Văcăreşti, în 
celulele de sosire, că până acolo am fost separate în dubă. Şi acolo ne-am întâlnit, şi eu 
arătam ca o fetiţă şi Lia, care era profesoară, mi s-a adresat: „De unde eşti, fetițo ? ”. 
„De la Arad.” „Chiar din Arad?” „Da.” „Da’ îl cunoşti pe doctoru' Vuia?” Zic: „Tot 
Aradul îl cunoaşte. Nu sunt în vizită cu dânsul, dar îl cunosc”. Şi zice: „N-ai văzut cu 
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doctorul doi copii gemeni ? ”. „Ba da”, zic, „că înainte să fiu arestată am născut şi chiar 
în curtea spitalului l-am văzut pe doctoru' cu doi copii gemeni care alergau unul după 
celălalt în jurul doctorului.” Şi ea a spus: „Nu ştii ce veste mi-ai dat. Înseamnă că sunt 
sănătoşi şi că Salvi” (că Salvador îl chema şi familia îi spunea Salvi) „are grijă de ei”. 

Şi acolo am fost repartizate şi tot timpul am fost împreună, că erau deschise celulele. 
Puteai să comunici una cu cealaltă şi noi am fost nedespărţite, că eram dintr-un sat. 

Cât timp aţi stat împreună ? 

Împreună am stat şase luni, la Văcăreşti. Între timp, am primit tratament, antibiotice : 
PAS şi hidrazidă. PAS am primit 6 000 de bucăţi şi hidrazidă nu mai ştiu... 400, cred. 
În orice caz, m-am îngrăşat, m-am umflat de atâtea medicamente, şi acolo m-a apucat o 
durere de cap, că nu puteam să îl ridic de pe pernă. Am făcut sinuzită. Şi un doctor 
evreu, Schor îl chema - mai târziu am auzit că a plecat în Israel —, mi-a făcut cauterizarea 
cornetului mijlociu cu un burghiu electric. Mi s-a umflat tot capul, nu mai mă recunoşteai, 
abia vedeam cu ochii de umflată, dar trebuie să spun că a fost un doctor priceput, că 
durerile nu au mai apărut. E, şi vreau să spun că am stat cu Lia şase luni, până ne-am 
întors la Miercurea Ciuc, că între timp au făcut mutaţia de la Mislea la Miercurea Ciuc. 
Şi acolo am stat cu ea în celulă, dar nu mai ştiu cât, şi am împărţit mâncarea, pentru că 
eu aveam regim TBC. 


Era şi dânsa bolnavă, dacă era la Văcăreşti ? 

Dânsa a primit o injecție, s-a infectat şoldul şi puteai să bagi două degete în şold, aşa 
i-a putrezit carnea. Şi după ce s-a vindecat, i-a rămas o adâncitură în şold, şi ea pentru 
asta a venit la Văcăreşti. 


S-a mai întremat cât de cât acolo ? 

Da, da, că primeam lapte, pâine, nu mămăligă sau turtoi. 

Era un regim uşor mai suportabil. 

Era puţin mai bine. Incomparabil, pe undeva. Bucătarul care gătea şi pentru femei 
aducea cu găleata morcovi, gulii, ce putea şi el, ne proteja, ca să zic aşa, şi lăsa acolo 
la poartă, şi atunci miliţianca zice : „Iubitul vostru iară v-a adus o găleată cu crudităţi”. 
Cu două zile înainte să se elibereze, s-a produs un accident la bucătărie şi a fost proiectat 
în zidul din fundul curţii şi i-au rămas creierii pe perete. Avusese vorbitor cu soţia, i-a 
adus hainele... Asta e soarta omului... L-am plâns ca pe un frate, că s-a purtat foarte 
bine cu noi şi era tânăr, 35 de ani. Vreau să spun că unii spun că soarta singur ţi-o faci, 
dar, după părerea mea, există o forţă căreia noi îi zicem Dumnezeu şi care ne-a păzit pe 
majoritatea, că n-au murit aşa de multe... E trist c-au murit şi-acelea, nu, dar n-o murit 
prea multe... Soarta lor le-a pecetluit să rămână acolo... 


Puteţi face o comparație între regimurile de detenţie din închisorile în care aţi fost ? 

Peste tot era la fel. Singura închisoare care m-a impresionat după filmele şi cărţile pe 
care le-am citit a fost Piteştiul... Am ajuns seara, era curăţenie... Ce să vă spun? Aveau 
tălpici şi deţinuţii de drept comun, aşa am auzit, şi lustruiau coridoarele şi mozaicul de 
străluceau. Cum erau şi becurile aprinse, parcă era o sală de dans şi între etaje era 
plasă... N-am mai văzut până acolo plasă şi mi s-a părut foarte ciudat. Am auzit că dintre 
bărbaţi au sărit de la etaj, ca să moară. Noi am fost la parter, a fost căldură, calorifer, 
mâncarea acceptabilă, dar n-am stat mult acolo. 


ARAD 47 


Trecuse reeducarea, bărbaţii erau foarte mulţi... Ne-a dus într-o sâmbătă la baie, era 
deschisă uşa la bărbaţi şi i-am văzut cum stăteau într-un abur, ca într-o ceaţă, cât erau 
de mulţi... Şi soţul meu mi-a povestit că el a dormit sub paturi, pe ciment, că nu mai era 
loc... Ei au fost tare chinuiţi. 


Soțul dumneavoastră a trecut prin reeducări ? 

Da. El a fost student în ultimul an la Politehnică, la Timişoara, şi în ultimul an a fost 
arestat şi condamnat zece ani... Şi după zece ani, doi consăteni au fost întrebaţi, au dat 
referinţe şi au spus că îi periculos pentru sat, că a fost legionar... şi i-au mai dat trei ani 
la stuf peste prima pedeapsă. 

Ce ştiţi despre cum a trecut el prin reeducări ? Vorbea despre asta ? 

Să vă spun... l-am oprit! Sunt atâtea cărţi despre fenomenul Piteşti şi eu l-am oprit 
să povestească... Începea să plângă şi îi ziceam : „Ionică, nu mai povesti, să dormim la 
noapte, că mă tulburi şi nu mai pot să dorm! ”. 

Deci, înainte de '89, nu v-a spus nimic ? 

Prea puţin, prea puţin. Nu, nu l-am lăsat, că plângea. Se vedea că se consumă, era 
bolnav de inimă şi avea obiceiul să spună că nu poţi fi erou de lungă durată... Un prieten 
al lui, un băiat foarte bun, îmi spunea el că atâta a fost bătut, încât i-a putrezit carnea pe 
fese. „Da”, zice, „eu n-am apucat timpul acela, am venit mai târziu la Piteşti, că dacă 
şi eu aş fi fost chinuit ca şi Cornel, atunci probabil că şi eu aş fi cedat. Că nu poţi fi erou 
de lungă durată la chinurile la care au fost supuşi.” 


Ați putut să comunicaţi în vreun fel cu familia cât timp aţi fost închisă ? 
Eu n-am fraţi. Mama era cu mine şi mi-a spus: „Dacă nu eram cu tine, mă spânzuram 
sau înnebuneam”. 


În fond, mai era cineva în libertate ? 

Nu. Au încuiat uşa şi-au plecat. Şi porcii au rămas... Mă rog, a venit cumnatul 
mamei mele şi a luat găinile, porcii. Pe mama au urcat-o-n maşină, au încuiat uşa şi-au 
dus-o la Bucureşti. Pe mine nu, eu numai în Arad am fost anchetată... 

Şi ce era mai greu era că nu ştiam dacă fata mea trăieşte, dacă a murit... nu ştiam. 
Abia când m-am eliberat am aflat că trăieşte, că, mă rog, o creşte soacră-mea şi că soţul 
meu o divorţat şi s-o căsătorit cu trei luni înainte de-a mă întoarce eu... Eu nu m-am 
supărat. Naşul a spus: „Vrei să te împaci cu el?”. Şi-am spus: „Lasă-l să fie fericit. 
Dacă m-ar fi aşteptat, m-aş fi împăcat pentru fetiţă... Dar din moment ce el s-a recăsătorit 
cu-o persoană frumoasă, tânără”... Eu eram ca o floare de mucegai... „Lasă-l să fie 
fericit ! ” 

Când aţi ieşit din închisoare ? 

În *60, în septembrie. 

Cum a fost drumul înapoi spre casă ? 

Drumul înapoi spre casă a fost foarte greu. Cu mare nerăbdare am aşteptat ziua, dar 
îi departe, e obositor, drum aşa de lung... V-am spus că mă scoteau la aer şi la lumină 
ca să pot să rezist până acasă... Doamna care călătorea în acelaşi compartiment cu mine 
m-a servit cu un picior de pui, pe care abia l-am înghiţit. Şi-am ajuns în gară, aveam 
cunoscuţi, prieteni, că aici am trăit până am fost arestată... Şi două ore am stat în gară, 
că n-aveam bani de bilet de tramvai şi nu vroiam să îmi ceară la control şi să încep cu 


48 EXPERIENŢE CARCERALE ÎN ROMÂNIA COMUNISTĂ 


alt necaz, că abia scăpasem... Şi în două ore nici o cunoştinţă n-a venit în gară... 
Şi-atunci mi-am luat bagajul şi, din cauză că paltonul de iarnă era îmblănit cu blăniţă de 
miel, a fost foarte greu... Şi de la gară până la lac, prima staţie după gară, cred că am 
pus jos de zece ori cel puţin... Abia făceam câţiva paşi şi iară trebuia să mă odihnesc, că 
eram foarte slăbită. Şi acolo, în staţie, am întâlnit o doamnă care aştepta tramvaiul şi 
i-am cerut bani de tramvai... 

Înainte să mă despart de Lia Popescu, ea mi-a spus: „Du-te la doctoru”, că el te va 
ajuta cu locuinţă, cu servici, du-te la el! ”. Şi, deci, primul drum m-am dus la doctoru” 
Vuia, la tatăl ei. Şi el a plâns ca un copil când i-am povestit şi eu l-am încurajat: „Nu 
plângeţi, domnu” doctor, că pe noi speranţa ne-a ţinut atâţia ani. Şi se va întâmpla ceva 
şi vine şi Lia acasă”. Şi, într-adevăr, după trei ani a venit şi Lia, c-a fost decretul lui 
Gheorghiu-Dej, când toţi s-au eliberat... Şi de la dânsul de-acasă m-am dus la Miliție să 
mă prezint, că aşa mi s-a spus... Şi la Miliție erau două colege de-ale mele de liceu... 
Una, când m-a văzut, a sărit de gâtul meu, m-a sărutat, c-a auzit c-am murit, iar cealaltă 
a stat proptită de pervazul uşii şi nici nu s-a apropiat..., da’ nu ne salutăm nici în ziua 
de azi... 

Ei, de-acolo de la Miliție m-am dus să văd unde-i fetiţa şi am aflat de la o fostă 
profesoară de-a mea, care mi-a dat adresa... Şi, mergând pe stradă spre domiciliul 
soţului, am văzut-o pe fosta mea soacră cu o fetiţă de şapte ani... Eu când am văzut-o... 
mi-au tremurat genunchii ca unui cal care aleargă mult şi, după ce-am salutat-o pe fosta 
soacră, m-am aplecat să o sărut pe fetiţă... şi ea s-a ascuns după soacra mea... Atuncea 
am izbucnit într-un plâns... că nu m-am mai putut reţine. Pentru că fetiţa n-a fost 
crescută că are o mamă şi că ea se va întoarce într-o zi, bătrâna s-a dat drept mama ei 
şi despre mine nu s-a vorbit... Şi bunica fetiţei m-a invitat să merg acasă, că nu era 
departe, ca să nu mă vadă lumea plângând aşa, în hohote, pe stradă. Şi când am ajuns 
acasă, atuncea fostul meu soţ cu soţia au venit şi am stat de vorbă şi el mi-a dat nişte 
lucruri, că n-aveam decât ce era pe mine şi bagajul era cu lucruri groase, şi mi-a spus că 
el s-a căsătorit. Am început să-mi caut rudele, nici una n-a vrut să-mi dea locuinţă, am 
venit la primărie, nici primăria nu mi-a dat locuinţă. Servici am primit cu greu... 

Şi cum v-aţi descurcat până la urmă ? 

Greu. Greu. Drumul meu, după ce-am ieşit, a fost foarte greu. Mama a mai rămas un 
an, a trebuit să mă zbat singură, am lucrat zilieră... Şi după zece ani s-a făcut procesul 
de reabilitare... Un judecător, nici nu ştiu cum îl cheamă, mi-a spus că se va informa, 
dacă se poate, că l-am întrebat, că aşa am auzit şi eu, şi zice: „Dacă se poate, facem 
reabilitarea”. După ce am făcut reabilitarea, atuncea mi-am găsit servici, ceea ce am 
învățat: contabilă. 

Aţi mai fost chemată la Securitate după aceea ? 

Niciodată. Soţul meu în fiecare lună a fost chemat, pentru că colonelul Faur, care-i 
vecin cu mine, îl chema. 

V-a tentat vreodată să intraţi în politică după '90 ? 

Nu. Nu. Că n-a fost o politică care s-o accept. Eu sunt, cum să spun, cu vederile 
mele. Eu am fost în închisoare cu oameni atât de sus, să spun aşa, şi pregătiţi în facultăţi 
din ţară, de la Sorbona... am fost cu domnişoara Golescu, din familia Goleştilor... 
Aveam o simpatie reciprocă... Dânsa a fost scoasă de verii ei Racoviţă şi dusă în Anglia 
înainte de terminarea procesului, că ea mi-a povestit pentru ce a fost arestată: a fost 
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bibliotecară la Ambasada americană din Bucureşti şi a trimis prin valiza diplomatică o 
scrisoare. Şi eu, prostuţă, întreb: „Cum, pentru o scrisoare, 20 de ani ?”. „Păi”, zice, 
„da, că scrisoarea conţinea nişte informaţii care, sigur, regimului comunist nu îi convenea 
să afle străinătatea.” Da' n-a făcut 20 de ani, a făcut vreo 12-13 şi, probabil într-un 
schimb de deţinuţi sau, mă rog, oameni, au scos-o şi au dus-o în Anglia... 

Ce părere aveţi despre situaţia de acum a foştilor deținuți politici ? 

Ce să zic? După ani de zile ne-am dus la Miercurea Ciuc să ridicăm o cruce pentru 
cele care au murit acolo. Au fost înmormântate de-a lungul gardului şi preotul ne-a 
promis că va face demersuri să le scoată, să le mute într-un loc cu cruce, marcat, dar nu 
i s-a dat voie. Totuşi, cred că din anumite sentimente, edilii Miercurii Ciuc au dat un loc 
pentru troiţa asta de pomenire în mijlocul cimitirului, chiar pe aleea principală. Ne-am 
mirat şi noi că s-au purtat, mă rog, destul de frumos. 

Când am fost acum, cu crucea, tot drumul am fost însoţite de bărbaţi cu banderola 
albă, ca să nu ne deranjeze pe traseu maşini sau pietoni... Am fost cam 100 de persoane 
şi o doamnă chiar m-a întrebat când am ieşit din hotel: „Ce căutaţi atâtea doamne în 
vârstă la Miercurea Ciuc ? ”. Eu am crescut într-un cartier unde au fost unguri destui şi, 
copii fiind, ne jucam unii cu ceilalţi, şi ceva mai ştiu ungureşte, şi i-am spus că noi aici 
am fost închise. „Cum? Nici n-am ştiut că a fost închisoare politică.” Au fost foarte 
secretoşi, n-au divulgat. 

Doamna Meri Constantinescu, soţia lui Constantinescu, care scoate Puncte cardinale 
la Sibiu, a tratat cu edilii oraşului şi a obţinut locul pentru cruce. Mi-a povestit că s-a 
purtat bine cu ea. 


Privind în urmă, acum aveţi regrete ? 

Nu. Nu. Noi, educați creştini, n-am făcut altceva decât am ajutat un om: l-am 
găzduit, l-am hrănit, nu ? Dar în suflet..., dacă comuniştii ar fi ştiut cât îi urăsc, cred că 
nu numai şapte ani îmi dădeau. N-am putut să mă împac cu ideea... Da. Îi urăsc pe 
comunişti... Cum să spun? Mă străduiesc să... Bărbatu-meu a suferit mai mult decât 
mine, dar a spus că i-a iertat. Şi de multe ori, când aveam discuţii, spuneam: „Ionică, 
tu din gură i-ai iertat, nu din suflet. Pentru că eu mai puţin ca tine-am suferit şi nu pot 
să-i iert”. Nu ce mi-au făcut mie personal, ci ce au făcut acestei naţii, acestei ţări care-i 
a noastră, atâta lume chinuită... Mă străduiesc să iert, că mă apropii de sfârşit şi trebuie 
să iert, dar nu ştiu dacă voi reuşi... Pentru că prea mult rău au făcut, prea au crezut că 
până-i lumea rămân ei, ca să-şi bată joc de oameni, dar Dumnezeu n-a lăsat. N-a lăsat! 


Mulţumesc frumos. 


Sever Ursu 


S-a născut la 1 ianuarie 1928 în comuna Chier, judeţul Arad. Naţionalitatea : română. 
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de închisoare. A executat peste trei ani în închisorile Arad, Timişoara, Aiud, Târgşor şi 
Ploieşti. La data interviului locuia în Arad. Interviu realizat de Alin Mureşan la 28 martie 
2007. Transcrierea şi tehnoredactarea interviului - Alin Mureşan, editarea - Adrian 
Boagiu. Interviul se află în AIO-IICCR, având cota 45. 


Cum ați perceput instalarea comunismului ? 

A fost ceva obligatoriu şi o trebuit să ne învăţăm cu el... Se vedea bine presiunea care 
se făcea asupra populaţiei şi îndeosebi asupra tineretului mai mult, ca să-i atragă în 
formațiunile lor... Nu erau apreciaţi şi asta s-o văzut prin numărul mare de arestări care 
s-au făcut, prin numărul mare de deportări care s-au făcut... Şi, pân’ la urmă, prin 
presiunea asupra fiecăruia aproape, că chiar liber dac-ai fost, presiunea a persistat. 

Aveați simpatii politice pe vremea aceea ? 

Nu aveam simpatii politice, dar antipatii aveam mai multe... Îndeosebi că, în timpul 


războiului, am avut nişte verişori şi rudenii care au luptat în Rusia. Şi ei mi-au spus de 
nişte treburi despre comunismu' de acolo, care s-au dovedit la urmă că sunt adevărate... 


În ce an aţi fost arestat ? 

În 4 iunie '48. Eram în clasa a VII-a, la Liceul Industrial „Aurel Vlaicu” din Arad, 
când m-a arestat... Din ora de curs de la liceu m-au luat. A venit de la director omul de 
servici c-un bileţel : cutare, cutare, cutare să poftească la direcţiune, jos. 


Care au fost motivele arestării ? 

Păi, că am fost o organizaţie rasistă... anticomunistă. Am fost captaţi aşa, într-o 
mişcare de tineret, cu orientare naţionalist-religioasă... 

Cine făcea parte din lot ? 

Viorel Gheorghiţă era şeful de lot... El a trecut prin toate, săracul... E decedat de 
vreo doi ani. Au mai fost: Gavrilă Sevruja, Teodor Oprea, Ştefan Ianculescu, Cornel 
Pavel, Ilie Ciobanu şi eu... Ăştia am fost din aceeaşi clasă. 

Unde aţi fost duşi după arestare ? 

Ne-a luat şi ne-a dus la Securitate. Ne-a pus în pivniţă şi ne-a ţinut acolo destul de 
mult... vreo săptămână şi ceva, cât au făcut anchete cu noi... Chestor era Rafila, un om 
foarte dur... ne băteau în timpul anchetelor. Eu am avut „plăcerea” să fiu bătut de el... 
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Era voinic, cu o statură foarte voinică... avea o palmă cât două de-ale mele. Ştiu că mi-a 
dat câteva, de ghem m-a făcut... 


Cam cât timp a durat ancheta ? 

În total, cam vreo săptămână, cât am stat în beciurile Siguranţei... Dup-aia ne-a 
transferat la penitenciar, la tribunal, că era şi un corp de clădire care avea celule... Aici 
ne-a ţinut mai multe luni şi de aici, de la Arad, ne-a trimis la proces la Tribunalul Militar 
din Timişoara. 

Cum a decurs procesul ? 

Procesul a avut loc în aprilie '49. Pedeapsa a fost hotărâtă din timp şi a fost şi cu 
public... La unii au fost şi familiile... A fost tribunal militar şi repede a decurs tot... 


Care au fost condamnările ? 
Au fost de la doi ani în sus... până la 15 ani. Nădăban a luat zece ani, iar Gheorghiţă 
a luat 15 ani. Eu am luat doi ani, dar am stat aproape trei ani fără ceva... 


Care era atmosfera generală printre colegi, printre arestaţi ? 

Să ştiţi că a fost o atmosferă bună... Cum să spun ? Cu speranţe, n-am fost demoralizaţi 
de efectul procesului... La etajul la care eram, celulele nu erau închise cu lacăt sau cu 
cheie... Puteam circula de la o celulă la alta, dar numai pe etaju” ăla, şi acolo era plin 
de studenţi şi de elevi, plin de tineret. Comunicam unii cu alţii... şi aşa ne-am şi 
cunoscut mulţi acolo... Şi chiar Crăciunul din '48 ne-a prins acolo şi, fiind mulţi 
studenţi de la Teologie, s-a făcut un cor pe care n-am să-l uit niciodată... şi pe care 
niciodată n-am să-l mai ascult. Formidabil a fost... Ce voci frumoase... Au fost teologi, 
dirijori de cor, era plin... de la Politehnica din Timişoara, de la Teologia din Arad... Un 
cor bine armonizat, cu voci pregătite, cu cântece frumoase... Mai ţin minte că era Petru 
Lupşa din Arad, de la Facultatea de Teologie..., terminase normala şi el dirija corul... 
Şi, printre altele, ne-a cântat şi „Noâl”, cântecul ăla francez de sărbători, un cântec 
foarte frumos, ore întregi... Atât de frumos a fost că, de câte ori mi-amintesc de asta... 
îmi vine în minte bucuria şi plăcerea de-a fi asistat la aşa ceva... Am avut o libertate... 
Şi asta, probabil, şi pentru că a fost la început de perioadă, că '48 a fost anul care a 
produs conflictele astea puternice între guvernanţi şi opoziţie, şi personalul care era 
acolo n-o fost instruit aşa de bine să tortureze sau să facă suferinţă celor închişi... Ne-o 
lăsat de ne mai piimba prin curte, prin rotaţie, şi ne ducea sus... N-au fost cazuri de 
tortură, atmosfera era suportabilă, mâncarea a fost bunişoară... 

Am stat câteva luni la Timişoara şi de-acolo, într-o zi, ne-a îmbarcat pe un vagon 
d-ăsta, dubă, şi ne-a dus la Aiud. Acolo am stat câteva zile, pentru triere, şi care am fost 
mai tineri, elevi, am fost selectaţi pentru Târgşor. Acolo a fost înainte închisoare pentru 
femei... Când am ajuns nui, pe femei le-a evacuat de-acolo şi s-a făcut o închisoare 
pentru elevi pe jumătate şi, pe altă parte, în cealaltă jumătate de închisoare, a fost pentru 
foştii chestori care au lucrat în poliţie, în Siguranţă, până în '48. 

Vă mai amintiţi când ați ajuns în Târgşor ? 

În *49, vara, şi eram cu geamurile blocate... nici aerisire, curgea apa pe noi acolo... 
Şi ştiu că, la Ploieşti, vagonul nostru s-a oprit tocmai în faţa unei pompe care alimenta 
locomotiva cu apă... Şi se auzea cum curgea apă, şi noi eram morţi de sete înăuntru..., 
şi cred că o durere mai mare nu poţi să simţi, numai când ştii că-i acolo şi nu poţi... La 
Târgşor, când am ajuns, era un director foarte de treabă... şi gardienii de acolo erau 
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cumsecade. Venea ăsta, directorul închisorii, umbla tot în uniforma militară, şi făcea caz, 
striga : „Băi, nu ştiu ce şi nu ştiu cum”... Dar, pe de altă parte, ne dădea voie... Gardian era 
unu”, moş Dumitrache, nu ştiu dacă n-aţi auzit de el... Ăsta era o personalitate şi era prieten 
cu noi. Ne aducea ţigări la băieţii care fumau, mai câte un medicament..., aducea şi pachete 
de la părinţii care-i dădeau lui... Şi striga la noi, dar venea şi punea pachetul acolo... Am 
dus-o destul de lejer aşa, o perioadă bună de timp, până a început ş-acolo reeducarea... 

Aproape odată cu noi a venit şi un grup de elevi din partea Iaşului, dar puţin mai 
târziu au lansat ideea asta cu reeducarea. Acolo se formase un atelier de ţesătorie 
manuală şi mulţi dintre elevi lucrau acolo... Era şi avantajul că le dădea o porţie 
suplimentară de mâncare, un pic de mămăligă şi nu ştiu mai ce... Bucătari eram toţi elevi 
de-ai noştri, da? acolo se făcea mâncare bună... Şi mai era acolo şi un atelier de 
tâmplărie, mai micuţ... Eu am lucrat la atelierul mecanic şi aveam acces şi la zona 
poliţiştilor din sectorul celălalt, şi mai meream pe la ei p-acolo, şi mai discutam cu ei... 

Ţin minte că, odată, s-a dat în gamelă fasole şi un calup de mămăligă aproape cât o 
cărămidă. Şi unu' a făcut pariu că mâncă o gamelă de-aia de fasole şi doi calupi de 
mămăligă. Toată lumea curioasă... S-o pus ăla, o mâncat gamela de fasole, a mâncat calupii 
şi, la un moment dat, i s-o umflat burta şi i-o venit rău şi-o zis că moare... Ş-atuncea, cum 
aveam o curte mare, în mijloc era pomi şi pe margine aşa, un fel de alee pe care ne 
plimbam... L-o luat doi de subsuori şi fuga cu el ca să poată elimina... Era ca un cal care a 
mâncat prea mult... Şi de-abia l-am scăpat..., da? curgea apă pe el... Parcă-l văd ş-acuma. 


La Târeşor puteaţi să comunicaţi cu ceilalți elevi ? 

Da. Erau nişte săli mari, că intrau vreo 50 într-o sală... Dormitorul era cu priciuri şi 
toţi vorbeam între noi... Acolo se stătea mai mult pe grupuri geografice... Aradul eram 
separați, toţi laolaltă... Lângă noi mai era grupul Timişoara. De la Arad era Nădăban 
Fredolin, Brandabur Costel..., Brânda de la Timişoara. De la Cluj o mai fost cu noi 
acolo doctorul Puşcaş... Grupul maramureşenilor era cel mai numeros. Ne-am înţeles 
foarte bine cu ei, erau băieţi faini, de comitet, aşa... Şi după ce ne-am eliberat, am mai 
ţinut legături aşa, prin scrisori discrete, am mai comunicat cu ei. 


Grupul din Moldova, unde erau Stoian, Cobzaru şi ceilalţi, cum se purta la început, 
când au ajuns ? 

Se ţineau la o parte, erau izolaţi, până când a venit cineva p-acolo şi nu ştiu ce le-a 
zis, le-a trasat sarcini să facă grupe de reeducare. Au fost vizite ale oficialilor... I-am 
văzut pe Nicolschi sau cine-o fost atunci cu închisorile că a fost într-o vizită pe-acolo. Şi 
după vizite se schimba atitudinea. Dimineaţa se citea presa în curte, că era o curte mare, 
şi dup-aia începea cu cărţile de la biblioteca comunistă, să studieze şi să facă reeducarea 
şi să se scrie informaţia asta de reeducare... Unii au acceptat, alţii n-au acceptat... Pe cei 
care nu au acceptat... i-o băgat la izolare. Eram într-o cameră puţin mai mare ca asta şi 
am fost vreo 35... cu geamurile blocate cu scânduri, cu uşa închisă. La un moment dat 
nu mai încăpea nimic în tinetă, curgea pe de-o parte... Dimineaţa ne dădea drumul să 
mergem la w.c. ş-atunci nu mai ştiam cum să ne uşurăm... Stăteam lângă uşă, care era 
primul să fugă la w.c.-ul din curte... Era o goană nebună. 

Ceea ce s-a întâmplat mai deosebit la noi acolo... O fost doi din Buzău sau de 
unde-au fost... care într-o noapte au încercat să evadeze!. Au spart peretele, că a fost o 


1. Ion Lupeş şi Petre Măzăreanu. 


ARAD 53 


casă obişnuită, n-o fost ziduri nu ştiu ce... Au spart cărămida şi au plecat... Dimineaţa 
la apel... lipsă doi. Atunci a început un pic de prăpăd: ne-a adunat pe toţi în curte, 
acolo, au venit de la propagandă, politrucii... Ne-o culcat pe burtă acolo, unul lângă 
altul, în curte, ş-atunci cu băţul unde-o ajuns, pe cine-o pocnit... o sărit pe noi, ne-o 
bătut, o strigat pe noi... Atunci a început să fie viaţa mai grea... Asta s-o întâmplat în 
timpul reeducării. 

Cum îl ţineţi minte pe Stoian ? 

Un om rău. Eu n-am avut de-a face cu el. Era tânăr, dar pe figura lui se vedea răutate 
de om şi n-am discutat nimic cu el, că eu eram la atelieru' mecanic, separat, şi nu avea 
tangenţe cu restul din curte... Era un om rău şi ambițios să realizeze ceva pe spatele 
nostru... Avea mare siguranţă pe ce fac ei... 

Vă amintiţi ce se întâmpla de sărbători în închisoare la Târgşor ? 

Am fost liberi într-un fel... Mâncarea, bineînţeles, ne-o dat-o ca şi-n alte zile... a fost 
bunişoară făcută, fiindcă a fost făcută de colegi de-ai noştri, poate puţin mai altfel, mai 
gustoasă. Dar se mai primeau şi pachete de acasă... şi-atuncea fiecare-şi ţinea pentru 
sărbători câte ceva, să aibă în plus... Era frumos acolo de sărbători, se cânta. 

Cât ați stat în Târgşor ? 

La Târgşor am stat mai mult de un an şi jumate, că am fost printre ultimii care am 
plecat... Atunci când am plecat eu de acolo, se elibera închisoarea... Asta se întâmpla în 
'51. Ştiam că ne eliberează, că înaintea noastră o dat drumu” la mulţi care erau cu 
condamnarea depăşită... Io am stat nouă luni peste pedeapsă. Şi de acolo ne-au dus la 
Ploieşti, la penitenciar, şi după câteva săptămâni ne-a dat drumu” acasă... 

Cum aţi reuşit să vă refaceţi viața după eliberare ? 

O fost o perioadă după eliberare când nu m-a întrebat nimeni, nimic. Mi-am terminat 
liceul şi am intrat la Uzina de Strunguri, la o secţie bună, am fost şi la Timişoara, la 
Politehnică, la fără frecvenţă, dar ne-am cam retras de pe-acolo din motive de dosar... 

Ați reuşit să vă întemeiaţi o familie ? 

Da. Am reuşit, dar aici or început puţin necazurile... S-a făcut presiuni asupra soţiei 
să divorţeze de mine, prin '56-'57. Am doi copii, un băiat şi-o fată, şi aici o fost tragedia 
cea mare. Amândoi o făcut liceul şi fata a vrut să dea la facultate, şi-a fost chemată la 
Securitate unde i-a spus că, dacă semnează, intră, dacă nu semneză, nu intră..., ceea ce 
s-a şi întâmplat. Şi, pe unde a mers dup-aia..., tot pe urmele ei au fost. Dac-o mărs la 
un serviciu..., de ce-o primit-o? Dac-o mer’ la alt serviciu..., să n-o primească. Abia 
a făcut un curs de calculatoare de un an la Politehnică... şi nu ştiu cum a scăpat de n-a 
dibuit-o. Dar tot pe urma ei au fost şi nu a lăsat să facă facultate... Băiatul meu o 
terminat şcoala de petrol şi o dat la facultate la petrol..., şi n-a reuşit, dar a venit acasă 
şi-a intrat într-un servici bunişor. O venit Securitatea şi i-o spus la director să-l deie 
afară, că n-are ce căuta acolo... Şi pe urmă, pe unde-o umblat şi fiu-meu, tot aşa o 
păţit... Nu mi-a spus el de la început toate treburile astea, dar într-o zi, cum stăteam noi 
de vorbă, mi-a spus: „Tată, tu ni’ nu ştii ce rău mi-ai făcut mie”... Asta e... 

Dumneavoastră aţi mai fost chemat de Securitate după eliberare ? 

Da, destul de des. Îmi cereau să dau informaţii : cine-o fost la mine, cine-o vorbit cu 


mine. Aveam colegi care din şcoală mi-au fost pretini... Cornel Pavel mai venea pe la 
mine la servici, c-avea un nepot acolo la şcoală şi mă vizita întotdeauna. A doua zi eram 


54 EXPERIENŢE CARCERALE ÎN ROMÂNIA COMUNISTĂ 


chemat la Securitate: „Cine-o fost la tine?”. Erau informatorii lor care spuneau tot 
acolo... Şi tot aşa mă purta, şi mă chema, şi mă freca. O fost şi la mine acasă, mi-a băgat 
microfoane... 


Cât timp i-aţi simţit pe urmele dumneavoastră ? 
Îndeosebi în perioada asta ultimă, până înainte de Revoluţie... Tot timpu” am fost 
chemat... Mi-a fost mai grea perioada de libertate decât detenţia... 


V-a tentat politica după '90 ? 

Nu! Deloc! Cu cine? Cu oamenii ăştia ? Eu am sperat în ei, că va fi învăţat ceva în 
anii de comunism, dar ăştia-s mai răi ca comuniştii, să ştiţi. Asta-i Guvern? Ăsta-i 
Senat? Parlament? Guvern? Batjocură pe capul nostru... 


Aveţi regrete ? 

Ceea ce regret e numa” pentru copii. Pentru mine, nu... Eu m-am descurcat în servici 
foarte bine, am fost apreciat, am avut rezultate bune, nu pot spune că, din punctul ăsta 
de vedere, am avut neplăceri..., dar pe copii mi i-a distrus. Fiica mea a trebuit să plece 
din ţară, că aci n-a putut să facă nimic... Orişiunde o mers..., o fost pe urmele ei şi gata 
a fost. A făcut facultate la americani şi acuma lucrează ca persoană civilă în cadrul 
NATO. Fiul meu o rămas aşa, fără facultate, numa” cu liceul, şi-acuma e căsătorit, se 
descurcă şi el binişor... 

Dar resentimente aveţi ? 

Câteodată m-apucă furia şi mai zic câte una... Cum s-o putut face aşa ceva? E 
inuman. Eu înţeleg să fiu persecutat când îmi indici o dovadă că: „Uite, eşti vinovat! 
Ai făcut cutare şi cutare”... Da' când vine şi visează el ce vrea... şi-mi pune în contul 
meu. Asta nu! 

Bine, mulțumesc mult. 

Şi eu vă mulţumesc. 


Brăila 


Flaviu George Brezeanu 


S-a născut la 1 octombrie 1927, în Brăila. Naţionalitatea : română. Religia : ortodoxă. 
Studii : Facultatea de Studii Economice. Profesia : contabil la Vinalcool, filiala Brăila. 
A fost arestat în 1949, în urma extrădării de către autorităţile iugoslave, şi condamnat la 
cinci ani de detenţie pentru trecere frauduloasă de frontieră. A executat pedeapsa în 
închisorile Jilava, Piteşti şi în lagărul de muncă de la Canal. La data interviului locuia în 
Brăila. Interviu realizat de Adrian Sandu la 14 aprilie 2007. Transcrierea şi tehno- 
redactarea interviului - Adrian Sandu, editarea - Adrian Sandu, Cosmin Budeancă. 
Interviul se află în AIO-IICCR, având cota 63. 


Spuneţi-mi, pentru început, ceva despre dumneavoastră. 

Am început liceul la Cernăuţi, dar l-am terminat în Brăila, că tatăl meu a fost ofiţer 
şi se muta din garnizoană în garnizoană. Şi am fost şi la Cernăuţi, şi la Focşani, dar 
ultimii cinci ani i-am făcut aici, la Brăila. După ce am terminat liceul, în '46, m-am 
înscris la Facultatea de Drept din Bucureşti şi am făcut aproape doi ani. Spun aproape 
doi ani, pentru că am dat examenele din anul întâi şi în anul doi am participat numai la 
cursuri şi n-am mai dat nici un examen, pentru că am fost arestat. Deci, mi-am întrerupt 
Facultatea de Drept... 


Pentru ce aţi fost arestat ? 

Dom'le, tatăl meu a fost ofiţer şi a participat la războiul din Est. A fost la Odessa, în 
sfârşit, şi a fost declarat criminal de război... Ş-am fugit amândoi din ţară în septembrie 
"48... Am vrut să plecăm în Occident... Şi am stat un an de zile prin lagăre, prin colonii 
de muncă şi în puşcării din Iugoslavia. Şi după un an de zile am fost extrădaţi la 
Jimbolia. Am stat la Securitate la Timişoara, la Ministerul de Interne la Bucureşti, am 
fost judecaţi, am stat la Jilava... Printre altele, am fost şi la Piteşti. 

Haideţi s-o luăm pe rând, metodic... Aţi stat un an în Iugoslavia cu tatăl dumnea- 
voastră, după care v-au extrădat. Ce s-a întâmplat după aceea ? 

În '49, ne-au predat organelor de grăniceri şi Securitate. Deci, am fost arestaţi din 
nou în România şi am fost dus pe la diferite închisori. Am început cu Securitatea de la 
Timişoara... 

Puteţi să descrieţi momentul arestării ? 

Predarea s-a făcut într-un tren... Era o garnitură foarte mică, două sau trei vagoane. 
Atâta cât se făcea legătura între Iugoslavia şi România... Şi ne-a predat la Jimbolia. Au 
venit grănicerii şi ne-au luat în primire. Tatăl meu a fost separat de mine cu câteva zile 
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înainte şi ne-am întâlnit mai târziu, la proces. Şi grănicerii ne-au dat la Securitate la 
Jimbolia. Securitatea ne-a băgat în lanţuri, la mâini şi la picioare, şi aşa am fost duşi 
până la Timişoara şi predaţi la Securitatea de acolo. Şi a urmat ancheta. 


Detaliaţi puţin cum s-a desfăşurat ancheta. 

Ancheta la Timişoara o fost destul de dură... Dom'le, pe rând, pe rând aşa, au tot 
venit arestaţi... şi s-a strâns un lot foarte mare la Timişoara, la Securitate, printre care 
şi nişte ofiţeri sârbi, care au refuzat să facă politica lui Tito. Dacă ştiţi, în 1948, au fost 
unii împotriva lui Tito, au venit în România şi s-au predat aici. Acuma, tot lotul ăsta a 
fost acuzat de spionaj. Asta era acuza! 

Vă mai amintiţi cine v-a anchetat la Timişoara ? 

Nu, nu... Nu-mi aduc aminte. Era, în orice caz, un ofiţer ungur... Mi-aduc aminte 
pentru că vorbea foarte prost româneşte. Acolo era şi o anchetatoare, una Vida (Vida 
Nedici - n.n.), care bătea bărbaţii la testicule. Eu n-am cunoscut-o, nici n-am fost 
anchetat de ea, doar am auzit... A fost celebră pentru treaba asta. Avea o satisfacţie a ei 
să bată aşa... 

Câte zile aţi stat în anchetă la Timişoara ? 

Cam vreo şapte-opt-zece zile, cam aşa ceva. Ce să mai... Sigur, am fost bătuţi destul 
de dur. Asta a fost... Trebuia să spun de aia, trebuia să spun de ailaltă... Dom'le, dacă 
l-ai cunoscut pe ăla, dacă l-ai întâlnit pe ăla, cu cine ai stat în lagăr, ăla ce a făcut... În 
sfârşit, vă spun, a fost destul de complicat... 

Şi de la Timişoara v-au dus la Bucureşti ? 

Da. Până la urmă, am fost acuzaţi cu toţii de spionaj şi am fost duşi la Bucureşti... 
Eram cu cătuşe, cu tren special... Mi-aduc aminte că s-a evacuat gara Timişoara când am 
plecat. Când ne-a adus în gară, toată era evacuată, era pustie ca după un bombardament, ca 
după un cutremur... Nu era nimeni în toată gara, nici personal CFR, nimic. Erau numai 
securiştii care ne-au dus şi ne-au băgat în tren, şi, după un timp oarecare, nu mai mi-aduc 
aminte cât, trenul a pornit, garnitura a fost ataşată la un accelerat şi am ajuns în Bucureşti. 

Vă mai amintiţi când aţi ajuns în Bucureşti ? 

Păi, predarea din Iugoslavia în România a fost la 1 august 1949 şi... ştiu eu, cam 
după vreo două săptămâni... Nu-mi mai aduc aminte exact... 

Buunn... şi am ajuns la Bucureşti, la Ministerul de Interne, dacă ştiţi, unde a fost 
Comitetul Central. A fost şi Senatul într-un timp... Şi jos, la subsol acolo, era o 
închisoare foarte dură... Timp de trei săptămâni am stat acolo... Nu se vedea lumina 
zilei... ne dădeam seama cam ce oră este după schimbarea gărzii... Tot timpul a fost 
întuneric, cu o lumină slabă sus în celulă. Paturile erau de ciment. 


Cât de mare era celula ? 

Ştiu eu... Cam jumătate din camera asta... (se referă la încăperea în care se realizează 
interviul, de aproximativ 3x3 m - n.n.) Şi eram vreo cinci inşi... Ştiu că a fost foarte 
greu acolo. Greu pentru că ne dădea voie la toaletă doar din patru în patru ore. Şi vă daţi 
seama că nu poţi să fixezi corpul după un anumit program... Era foarte-foarte greu... cu 
ieşitul la toaletă. Şi mi-aduc aminte că am stat trei săptămâni acolo jos până m-a scos 
pentru prima dată la anchetă... Am fost dus sus cu un ascensor şi ştiu că contactul cu 
lumina zilei m-a orbit... A trebuit să pun mâna la ochi... Nu mai vedeam nimic... 


Cum s-a desfăşurat ancheta ? 
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Nu a fost cu constrângere, nu, nu pot să spun. N-a fost dură ca la Timişoara. A fost 
o anchetă obişnuită şi ei şi-au dat seama că n-au ce face cu mine, adică nu eram un 
pericol... Şi după aceea am fost dus înapoi jos, la subsol... Am mai fost dus de vreo 
două-trei ori la anchetă şi sigur că ei s-au lămurit după aceea că eu n-am venit pentru 
spionaj, pentru că i-au mai întrebat şi pe alţii dacă m-au cunoscut şi, probabil, le-au 
spus: „Nu ştiu, domnule, cine e ăla”... Şi s-au lămurit că nu am participat la nimic... 
Dar, cum spun, toţi am fost acuzaţi de spionaj... Şi acolo la subsol, în Ministerul de 
Interne, s-a definitivat ancheta, după care m-au trimes la Jilava... 


La Jilava când aţi ajuns ? 

În toamna lui '49. Am stat la Jilava o perioadă şi după aceea am fost dus la închisoarea 
Uranus. Nu mai există astăzi... Era cam pe unde se află astăzi Palatul Poporului... De 
la Izvor se urca în sus, pe la Arhivele Statului, şi, pe acolo, pe undeva, era închisoarea 
Uranus. Şi am fost judecaţi, şi acolo m-am întâlnit prima dată cu tatăl meu... 


Ce acuzaţie v-a fost adusă la proces ? 

Procesul a fost undeva pe „Radu Negru” şi a fost un proces de formă. Ne-a acuzat 
pentru trecere frauduloasă de frontieră şi mi s-a spus că voi primi cinci ani... Un an am 
făcut în Iugoslavia şi încă cinci... şase ani am făcut. Dar eu ştiam de condamnare de la 
anchetă, din Ministerul de Interne. Deci, procesul a fost o mascaradă, ceva de formă... Nici 
nu ne-a dat voie să vorbim... Aveam avocat din oficiu, care nu a spus decât două sau trei 
cuvinte. Se jena şi el de situaţie... În sfârşit, după proces am fost din nou dus la Jilava. 


Aceasta se întâmpla tot în '49 ? 

Da, în '49. Şi chiar de Crăciunul anului '49 am fost îmbarcaţi de la Jilava şi duşi la 
Piteşti. Şi mi-aduc aminte că Anul Nou, trecerea din '49 în '50, a fost făcută la o celulă 
din asta de tranzit... În sfârşit, nu ştiu cum se chema... Eram mai mulţi aduşi de la 
diferite închisori, dar cam de la Jilava... Acolo ne-am cunoscut, cu unii cu alţii. Şi în 
ianuarie '50 ne-a scos de la izolare... şi ne-a dus la celebra cameră 4-spital... Cred că aţi 
auzit de Țurcanu, de toată echipa lui ? E, şi acolo a început calvarul, aşa-zisa reabilitare... 

Puteţi să descrieţi condiţiile de viaţă din perioada de la Piteşti ? 

Cum să spun eu... frig era... mâncare... nu ne mai trebuia mâncare, pentru că eram 
supuşi la torturi, la bătăi... şi nu ne mai interesa mâncarea. Aşa era de dură atmosfera 
de la 4-spital, încât nu ne mai gândeam la mâncare... Oricum, ea era foarte-foarte slabă. 


În ce consta reeducarea ? 

Dom'le, trebuia să demaşti... Eu am beneficiat de un tratament mai uşor, să fiu 
cinstit, pentru că nu aveam legături cu alţii... Ce se întâmplă ? Majoritatea erau studenţi 
de valoare, de la diferite formaţiuni politice, unde au avut funcţii : erau şefi de cuib, şefi 
de organizaţii, de la tineretul țărănist, tineretul liberal, tineretul legionar... Erau foarte 
mulţi legionari... Din toate formațiunile erau acolo... Şi ăştia aveau legături. Erau băieţi 
foarte inteligenţi, majoritatea. Ei, la anchetă, atunci, se transformase era... Securitatea 
era la începutul ei şi nu erau specializaţi în anchetă. Securiştii erau muncitori, băieţi 
tineri, aduşi de pe la fabrici, de pe nu ştiu unde, şi erau puşi cu un anchetator de ăsta mai 
vechi, care îi coordona, dar nu se pricepeau... Şi majoritatea au reuşit să-i păcălească pe 
anchetatori... Greşeala lor a fost când au venit la Piteşti şi s-au întâlnit cu colegi, şi 
Sigur, stând atâta timp în celula aia, au început să spună: „L-am păcălit pe anchetator... 
Uite, îl mai aveam şi pe cutare de care trebuia să spun, dar ăla o rămas afară”... Şi 
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Ţurcanu şi cu ăştia s-au informat întâi de toată treaba asta şi când au început ancheta în 
celula 4-spital: „Să demascaţi pe toţi ăştia care nu i-aţi spus la Securitate”... Vă daţi 
seama că fiecare îi venea greu să-şi reclame, să-şi toarne, ca să zic aşa, foştii colegi... 
Ştiau care le va fi soarta, că vor fi arestaţi, şi o să ajungă împreună cu ei... Şi a fost 
torturi extraordinare... Dom'le, am văzut..., am asistat la bătăi crunte. Un singur 
exemplu am să vă dau: un student din anul III de la Facultatea de Construcţii de la Iaşi, 
Corneliu Niţă, a fost bătut în aşa hal... până l-a omorâti. 


Vă mai amintiţi cine l-a bătut ? 

Ţurcanu şi cu oamenii lui. Ţurcanu cu Puşcaşu... Băiatu' ăsta avea legături, la 
Bacău, cu o echipă care a omorât nişte soldaţi ruşi. Şi l-au bătut să-i spună pe ăia. „Nu-i 
ştiu! Nu ştiu”... „Cum nu ştii? Trebuie să ştii... Îl ştii pe ăla? ÎI ştii pe ăla? Da, 
trebuie”... „Nu, nu, nu.” L-au bătut, l-au bătut şi, până la urmă, Ţurcanu a zis: 
„Lăsaţi-l pe mâna mea”. Mi-aduc aminte ca acuma... A luat o bară şi, dom'le..., l-a 
bătut de la piept până a ajuns la ficat... Şi unii îl ţineau... Şi i-a dat capul la o parte şi 
i-a zis lu” unu’ Gherman, care era student prin ultimii ani la medicină : „Ia vezi, mă, ce-i 
cu el”. I-a luat ăla pulsul : „Domnul Ţurcanu..., a murit”. Eram lângă el. Doi metri dacă 
aveam... 

Întâmplarea a făcut că eram pe acelaşi prici, ne despărţeau doar doi... Eu eram aicea 
şi el era aici... Şi am asistat la treaba asta. Ţurcanu l-a omorât... L-au întins pe jos, pe 
ciment. Țurcanu a plecat... El avea singur dreptul... şi bătea în uşă, şi venea imediat 
gardianul, şi-i dădea drumul. Atunci a fost foarte supărat... Mă uitam pe faţa lui şi era 
agitat, era... Şi, în sfârşit, au venit, l-au pus într-o pătură, l-au luat, l-au dus. S-a 
terminat... În seara aia nu s-a mai bătut... Dar a doua zi dimineaţă a venit Ţurcanu de 
la administraţie şi-a spus: „Bă, calc pe cadavrele voastre, nu mă interesează. Puteţi să 
muriţi cu toţii. Eu îmi ating scopul. Nu mă interesează ce se întâmplă cu voi”. Atunci 
mi-am dat seama că el a avut o încurajare de la administraţie... „Domnule, poţi să faci 
ce vrei cu ei.” Nicolschi era la administraţie... în umbră. Comandantul închisorii era 
căpitanul Dumitrescu... Mi-aduc aminte şi de el. Şi a început din nou teroarea. 

La câteva zile după asta, au zis că ne duc la aşa-zisa baie. În ce consta baia? Ne ducea 
jos, în două minute să te dezbraci... ne băga sub nişte duşuri şi, în bătaie de joc, dădea 
drumul, când la apă rece, când la apă fierbinte. Şi în aia consta baia. „Gata ! Îmbrăcarea ! ” 
Şi se făceau serii de câte cinci inşi pentru această baie. Dom'le, intru şi eu într-o serie, 
cu un student de la filozofie sau de la litere, din Bucureşti, Gheorghe Vătăşoiu?. Şi zic 
ăştia: „Aşteptaţi aicea să vină lotul celălalt”. Pe Vătăşoiu ăsta l-am văzut că se bagă în 
faţă. „Măi”, zic, „ce s-o fi grăbind... că tot acolo ajungem... şi riscă să ia şi nişte palme 
acuma, că nu e disciplinat”. În sfârşit, am aşteptat, o ieşit ăia şi, cum s-a deschis uşa şi 
ne-a dat voie să ieşim, ăsta a şi fugit şi s-a aruncat pe golul de la scară. S-a sinucis... Am 
ajuns şi noi jos... Domnule, era tot împrăştiat... Era creier şi sânge pe tot palierul... 


Vă mai amintiți cam în ce perioadă a anului s-a întâmplat ? 


1. O descriere a acestei întâmplări face şi Silvestru Nanu în interviul din prezentul volum. 

2. Gheorghe Vătăşoiu (1928-1950) a fost arestat în anul 1949. Era student în anul II la Facultatea 
de Medicină din Bucureşti şi, în paralel, urma cursurile Facultăţii de Litere. Ca urmare a 
„tratamentului” la care a fost supus în timpul reeducării, la 21 februarie 1950 s-a sinucis, 
aruncându-se de la etajul 2 în golul scării. 
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Eu am stat acolo la 4-spital vreo două luni, ianuarie şi februarie... Cam aşa ceva. Nu 
mai pot să-mi aduc aminte exact, da” vă spun că ăsta a fost al doilea caz... Eram tot în 
lotul acela şi mi-aduc aminte că ne-a dat înapoi, n-am mai plecat la baie, şi după câteva 
zile ne-a dus din nou să facem baie şi la scară am văzut că era pusă o plasă mare. 
Prevedere, ca să nu se mai întâmple... (zâmbeşte - n.n.) 

În timpul ăsta, cât am stat acolo, un alt student de la Iaşi, unul Alexandru Bogdanovici, 
îi spunea Saşa, a încercat să facă şi el o reeducare... El a fost împreună cu Ţurcanu şi cu 
mai mulţi inşi la închisoarea de la Suceava. Ei veneau de la Suceava. Şi el a încercat să 
facă o reabilitare acolo, paşnică : să se citească cărţi, să se facă educaţie, nu ştiu ce... 
Ăsta, Ţurcanu: „Ce, mă, aşa vrei tu să faci ?”. Şi l-au bătut pe Bogdanovici într-un hal 
fără de hal, dom'le... I-au rupt dinţii, i-au pus mâna aşa... şi i-au spart-o. Dom'le, 
ajunsese o epavă. Săracul... nu mai putea nici să stea. Altul îi dădea să mănânce... Şi 
Ţurcanu zicea: „Aaa, face greva foamei ? Vrei să te omori ? ”. Şi să-i dea mâncare cu 
de-a sila... Apoi nu l-am mai văzut şi am auzit că a fost dus în altă parte şi, la foarte scurt 
timp, a murit... N-a mai putut... Deci, cam asta era atmosfera la închisoarea Piteşti, în 
celula 4-spital. 

Să înțeleg că dumneavoastră ați fost mai ferit, dacă nu aveaţi legături ? 

Eu, să fiu cinstit, în comparaţie cu ceilalţi, am fost unul dintre cei favorizați, pentru 
că n-am avut ce să spun... Eu, fiind frontierist, singura legătură care o aveam era cu 
taică-miu... Şi noi ce-am declarat am declarat cam la fel. Noi n-am putut să-i păcălim pe 
anchetatori, pentru că nu aveam cu ce. „Ai fost în Iugoslavia?” „Am fost.” „Cum ai 
trecut frontiera ? ” Toate detaliile ăstea au coincis cu ce a declarat şi taică-miu. „Pe unde 
ai fost în Iugoslavia ? Pe cine ai mai cunoscut acolo?” „Pe cutare”... Am dat nume cu 
care am fost acolo la vreo câteva închisori, la Zdrenjanin, la Covăciţa, la Sopot, la 
muncă la o mină de marmură... 

Domnule, fac o paranteză... sârbii au fost foarte sadici, extraordinar de duri şi de 
porci. Eram aici, la mina asta de marmură, şi erau mai mulţi tineri de vârsta mea, erau 
şi nişte aviatori, şi a venit noaptea, şi nu ştiu la ce oră s-au sculat: „Măi, uite, ne dă 
drumul, şi câţiva inşi putem să plecăm”. Şi era unu' Angelescu, exact de vârsta mea, 
student la Conservator la Bucureşti, unu' Marin şi nu mai ştiu cum, un băiat înalt tot aşa, 
fost boxer. „Hai, mă, Brezene, hai şi tu ! ” „Nu pot să-l las pe taică-miu, dar uite, vă ajut 
pe voi să mergeţi”... Şi i-am ajutat, au sărit gardul, şi la marginea oraşului i-a împuşcat. 
Şi chestia asta am văzut-o şi la televizor, că o declaraţie despre asta dădea şi altul, la 
„Memorialul Durerii”. 

Revenind la Piteşti şi la relaţiile cu Ţurcanu. 

Cu chestia cu spionajul s-a lămurit, că n-am fost trimes pentru spionaj în România... 
Eu nu eram o figură importantă pentru Ţurcanu ca să-şi piardă vremea cu mine, să mă 
bată, că n-avea ce să scoată de la mine. Erau ceilalţi... Dar eu stam acolo şi asistam... 
Fără să vreau am asistat... Am şi un prieten bun de aici, de la Brăila, un fost coleg de 
liceu, mai mare ca mine cu doi ani, Adrian Lupescu?... Domile, l-a bătut într-un hal fără 
de hal... El a fost legionar şi avea legături cu cuibul, cu alţii, cu nu ştiu ce... A fost ceva 
groaznic... în sfârşit. 


3. Pentru detalii, a se vedea interviul cu Adrian Lupescu din prezentul volum. 
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Ne-a scos de acolo, de la 4-spital, şi ne-a dus la alte celule, izolaţi de ăilalţi... Deci, 
nu aveam legătura cu ăia care n-au trecut prin reabilitare... Trebuia să fim izolaţi, însă 
mi-aduc aminte că, în celula în care am stat şi în care ne-am dus după asta, nimeni nu 
vorbea nimic. Eram vreo şapte sau opt inşi, care tăceam toţi din gură. Nimeni nu scotea 
o vorbă. Şi în iunie '50 s-a format un lot de vreo două sute şi ceva de studenţi şi ne-a dus 
la Canal. Acolo, întâi am fost la colonia de muncă Columbia, lângă Cernavodă. Am lucrat 
la un mal cu piatră cam o lună de zile. După aceea, am trecut o singură zi la Poarta Albă 
şi de acolo am plecat la Peninsula. S-a făcut două brigăzi de studenţi, brigăzile 13 şi 14, 
care erau izolate de restul deţinuţilor. Cum era colonia de muncă cu barăci, înconjurată 
de sârmă ghimpată, cu turnuri de control, înăuntru era un alt ţarc, în care eram aceste 
două brigăzi de studenţi... Deci, noi nu aveam voie să luăm legătura cu ceilalţi. 


Dumneavoastră în care brigadă eraţi ? 

În brigada 13 am fost. Şi am stat la Peninsula patru ani... din vara lu’ '50 până în 
august '54, când m-am eliberat. Şi am muncit... La început a fost groaznic. Adică, ce se 
întâmplă? Ne punea să săpăm la Canalul Dunăre - Marea Neagră, în primă fază... că 
ştiţi că a fost întrerupt în '53... Ne puneam să săpăm, încărcam în roabă, o duceam la 
malul lacului Taşaul, acolo o vărsam şi veneam înapoi. Şi trebuia în continuu să munceşti, 
n-aveai voie să stai deloc... Şi mi-aduc aminte că toată ziua se lucra şi, când ne-aducea 
în colonie, după vreo zece ore de lucru, făceai muncă voluntară: la cărat zarzavat, la 
cărbuni, la curăţenie, la fel de fel... În continuu trebuia să fii ocupat. 


Ziua de muncă la ce oră începea ? 

Începea dimineaţă... când se lumina. Nu mai mi-aduc aminte ora, că n-aveam ceas, 
şi nu-mi mai dădeam seama. Ştiu că era unu' Bică care era trompet, probabil că era de 
prin Ardeal şi făcuse armata, şi ăla suna deşteptarea... Domnule, mi-aduc aminte, era 
mai ales iarna, era încă întuneric când suna ăla deşteptarea şi trebuia repede, du-te 
repede, îmbracă-te, pune aia şi hai... Adunarea se făcea pe platou, ne strângeam iarnă, 
vară, ploaie, ninsoare, orice ar fi fost eram pe platou şi se făcea numărătoarea... Şi 
numărau nişte analfabeți, şi nu ieşea număru”, şi o luau din nou... Şi, în sfârşit, până 
când ieşea toată lumea. Şi se mai întâmpla că mai rămânea câte unul prin dormitor la altă 
brigadă... îl băga la carceră... În sfârşit, ne ducea la muncă. 


Cum era mâncarea ? 

Ce vreau să vă spun? Mâncarea era o mizerie. O mizerie ! Era varză, murături... 
mâncare de murături. Am mâncat odată, mi-aduc aminte, mazăre furajeră cu gărgăriţe. 
M-am dus în fundul dormitorului să mănânc, ca să nu văd... Era veche şi era plină de 
gărgăriţe. Era groaznic, era ceva... Mi-aduc aminte că ne-a dus la o muncă voluntară din 
asta, la curăţat zarzavat. Şi-acolo era un cântar, şi am vorbit cu ăia să mă cântăresc: 
aveam 45 de kilograme ! Şi-acuma mi-aduc aminte. La 25 de ani, să zic aşa... aveam 45 
de kilograme. N-am să uit treaba asta. 

Dar ce ne-a ţinut pe noi era pâinea. Aveam trei sferturi de pâine, 700 de grame de 
pâine. Asta era mâncarea de bază. Dimineaţa se dădea un zaț de cafea din asta, surogat, 
sau terci... mălai cu apă fierbinte, şi seara nişte arpacaş sau varză. Era o mizerie. 
Mi-aduc aminte că fiecare făceam planton : schimbul unu, schimbul doi, schimbul trei. 
Şi picai câteodată când ăilalţi dormeau tu trebuia să fii treaz şi să stai pă acolo, să mergi 
în jurul barăcii. Şi mi-aduc aminte că mă uitam la ei şi toţi, noaptea, în timp ce dormeau, 
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mestecau şi salivau. Adică visai că mănânci, dom'le! Era o teroare cu mâncarea, 
dom'le. Pentru că era şi muncă multă şi vreau să spun că regimul a fost groaznic... 


Ce alte munci mai făceaţi acolo ? 

Către sfârşitul muncii la Canal, deci prin anul '52, că în '53 lucrările Canalului s-au 
întrerupt, imediat după moartea lui Stalin... că probabil au intervenit forţele străine, în 
sfârşit, nu ştiu de ce, dar ne-au anunţat că cei care aveau condamnări mari sunt trimeşi 
la Aiud şi de acolo au plecat spre Baia Sprie, la mine, la ateliere, în sfârşit, nu ştiu. 

Eu am rămas pe Canal şi, înainte de oprirea Canalului, când încă toată lumea lucra 
pe Canal, brigăzile de studenţi am fost luate de acolo şi am fost trimese să facem o fabrică 
de cărămidă... Şi în nouă luni de zile, aceşti 200 de oameni am făcut fabrica. Vă daţi seama 
ce muncă infernală era. Şi după aceea s-au oprit lucrările Canalului şi am fost trimes să 
lucrez la nişte clădiri care se construiau atunci, la nişte cazărmi pentru grănicieri pe la 
Ovidiu, pe lângă Constanţa, şi am lucrat acolo o perioadă. S-au terminat şi ălea şi am 
fost la stadionul din Constanţa. Peluzele erau făcute din piatră de Carrara... În sfârşit, 
acuma văd că este cu totul altceva... Şi acolo am lucrat până la 1 august '54, când m-am 
eliberat. Am fost luat de acolo de la muncă şi dus la colonia de muncă Peninsula, unde 
o lună de zile am fost ţinut într-o izolare strictă. N-am avut voie să stau de vorbă cu 
nimeni. Aşa se făcea. Toată lumea înainte de liberare trebuia să stea în izolarea aia, să 
nu ia contact cu nimeni. Eu însă, înainte de liberare, am mai vorbit cu unul şi cu altul. 
Că fac o paranteză : după ce s-a terminat Canalul şi cei cu pedepse mari au fost trimişi 
la Aiud şi la mine, la Baia Sprie, la Valea Nistrului şi aşa mai departe, s-au desfiinţat şi 
brigăzile de studenţi. Şi-atuncea am fost împrăştiaţi... Atuncea am luat şi eu contact cu 
alţi oameni, cu alţi deţinuţi de la alte infracţiuni. Şi au fost şi brăileni... Şi, înainte de 
a mă elibera, au fost câţiva brăileni care m-au rugat: „Domnule, te rog frumos, dacă 
ajungi acasă, să-mi trimeţi”... Şi-am învăţat pe dinafară adrese, nume, unde stau, toate 
astea şi, în momentul când am fost la izolare, astea erau memorate... Înainte de a pleca, 
eu aveam nişte bocanci nenorociţi, în sfârşit, cămăși din astea de zeghi, de la puşcărie. 
Şi erau unii: „Măi, domnule, îţi dau cămaşă... Ia cămaşa asta rea, că oricum o predai, 
şi îţi dau o cămaşă bună. Dă-mi mie...” Mi-a dat unul o pereche de pantofi... N-am să 
uit asta, că pentru prima dată după atâţia ani mi-am pus pantofii în picioare. I-am dat lu’ 
ăla bocancii şi el mi-a dat pantofii... Şi, în sfârşit, am plecat de acolo, cu o singură 
cămaşă şi cu un pantalon nenorocit... vai de capu” meu... 


Care a fost data la care v-aţi eliberat ? 

La 1 august '54 am fost scos de acolo, am fost liberat. Eram tot cu un brăilean, Aurel 
Pintilie, care era conferenţiar la Facultatea de Litere de la Cluj. Nu ştiu cum a ajuns el 
la Cluj la facultate... 

Şi de la Peninsula ne-au dus la stadionul din Constanţa, şi de acolo ne-a dat drumu” : 
„Acuma sunteţi liberi. Plecaţi ! ”. Ne-a dat o foaie de drum şi, mi-aduc aminte, mi-a dat 
100 de lei. După şase ani de muncă mi-a dat 100 de lei (râde - n.n). Şi ăştia au fost banii. 
Se făcuse în '52 reforma monetară şi eu nu ştiam ce să fac cu banii ăştia. Şi cum am avut 
foaie de drum până la Brăila, transportul nu m-a costat. Şi când am plecat de la stadion 
am întrebat: „Cum ajungem, domnule, în oraş ?”. „Luaţi autobuzul ăsta.” Am vrut să 
plătim. „Lăsaţi, voi nu plătiţi, că ştiu de unde veniţi.” (râde - n.n.) Am luat un autobuz, 
şi, în sfârşit, am ajuns în oraş... Şi cum trenul era doar seara, m-am plimbat cu 
conferenţiarul ăsta, cu Aurel Pintilie, prin toată Constanţa până seara... După şase ani de 
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zile eram, în sfârşit, liberi... Şi el zice : „Hai să mergem până-n librării, să vedem şi noi 
cum e lumea! ”. 

Şi am călătorit toată noaptea, şi, în sfârşit, am ajuns la Brăila. Am fost la o mătuşă 
de a mea care, mi-aduc aminte, că m-a primit foarte bine. Era o femeie bătrână, îi murise 
bărbatu”... 


Cum v-aţi reintegrat ? 

Am început-o ca muncitor necalificat la Întreprinderea de Construcţii şi m-a trimis la 
Făureni. Şi, în sfârşit, încet, încet, du-te încolo, du-te încolo, cam asta a fost... Şi m-au 
ajutat, în sfârşit, unii, mi-au dat nişte bani... Şi, în sfârşit, încet, încet, am luat 
serviciul... 


După eliberare aţi mai fost contactat de autorităţile de atunci ? V-au mai verificat ? 

După un an de zile, în '55, s-a eliberat şi taică-miu. A venit şi el tot acolo, la mătuşa 
asta a mea. Stăteam într-o sală, într-un antreu şi o cameră trei inşi. Într-o mizerie ! Eu 
am plecat pe şantier, în sfârşit... am lucrat pe şantier... Între timp, mătuşa a murit şi am 
rămas eu cu taică-miu. Şi în '56, proprietarii care au stat acolo, să se răzbune, probabil, 
că erau şi în legătură cu Securitatea, au adus un pistol de pe vremuri, cu butoi aşa, dar 
lipsea butoiul, şi l-a pus într-o magazie şi s-a dus şi: „Uite, dom/le, ce are colonelul 
Brezeanu şi cu fiul său ! Uite ce au! ”. Şi a venit imediat Securitatea şi l-a arestat din nou 
pe taică-miu şi l-a condamnat opt ani de zile. 

Atuncea m-a anchetat şi pe mine. Am fost chemat la Securitate, am fost arestat, da’ 
m-a ţinut foarte puţin, o zi sau două... Ăştia, proprietarii, au vrut să scape de amândoi, 
dar a scăpat numai de taică-miu, că eu am rămas, dar până la urmă a trebuit să plec... 

Ei, pe urmă eram la Centrul de Calcul şi era un securist, Gornienko, care răspundea 
de noi, şi a cerut să dau o declaraţie despre inginerul Ştraup. „Domnule, eu nu lucrez cu 
el... El este la exploatare, eu sunt aici, la alt atelier. Nu, să ne dai! ” Şi-am scris că nu-l 
cunosc. Eee, după aia să dau despre Marian Iepure. „Da, domnule, dau! ” Era cu noi 
acolo, împreună. Şi, domnule, i-am făcut lu” ăla o caracterizare, de trebuia să-l decoreze 
după declaraţia mea. (râde - n.n.) Şi pe urmă a spus: „Nu mai am nevoie de ăsta”. Dar 
nenorocirea este că aceste două declaraţii se află în dosarul meu de la CNSAS. Dar n-am 
avut nici un angajament, nimica... Am şi ţidulă de la ei, că nu am fost colaborator... 

În sfârşit, m-am căsătorit, m-am mutat pe Roşiori şi, încet-încet, mi-am refăcut 
viaţa... Am lucrat la Vinalcool întâi ca sezonier şi, încet-încet, m-a angajat şi eram 
contabil şi am făcut şi facultatea la fără frecvenţă, ASE-ul. Am început-o la 39 de ani şi 
am terminat-o la 45. Şi mulţi au zis: „Te mai apuci de aşa ceva! ?”. Domnule, mi-era 
ruşine faţă de colegii mei care erau cu facultăţi, cu ingineri, cu medici şi, în sfârşit, am 
făcut-o, la fără frecvenţă, şase ani de zile, că aşa era atunci. Şi, pe urmă, după ce-am 
terminat-o, am fost o perioadă la Galaţi, pe urmă am venit aici la Brăila şi nu mai îmi 
găseam locul şi, în sfârşit, am ajuns la Centrul de Calcul, în '72 sau cam aşa ceva. 


Vă mulțumesc frumos pentru timpul acordat. 


Adrian Lupescu 


S-a născut la 18 ianuarie 1925, în Brăila. Naţionalitatea : română. Religia : ortodoxă. 
Studii: Politehnica Bucureşti. Profesie: sublocotenent de marină. A fost arestat pe 2 
iunie 1948 sub acuzaţia de activitate politică antistatală şi condamnat la şase ani de 
detenţie. A executat pedeapsa în închisorile Jilava, Piteşti, Gherla, Aiud şi la Canal. La 
data interviului locuia în Brăila. Interviu realizat de Adrian Sandu la 15 aprilie 2007. 
Transcrierea, tehnoredactarea şi editarea interviului - Adrian Sandu. Interviul se află la 
AIO-IICCR, având cota 64. 


În ce condiţii ați fost arestat, vă mai amintiţi ? 
În '48 terminasem facultatea şi am fost arestat... Asta a fost toată chestia... 


Descrieţi puțin momentul arestării. 

În momentul arestării eram la Bucureşti, în căminul studenţesc la care şedeam ; era 
căminul Brigăzii Brăila, pentru că facultăţile erau împărţite şi pe brigăzi zonale, judeţene. 
Vă dau exemplu : erau hoteluri naţionalizate şi, chiar în spatele hotelului Opera, acolo 
era, în dosul Cişmigiului. E un hotelaş drăguţ, aşa, pe colţ. Şi acolo eram trei brigăzi : 
Brăila, Călăraşi şi Dolj. Structura acestor brigăzi era ca a brigăzilor de muncă voluntară. 
Sâmbăta se făceau cursuri şi duminica dimineaţa se mergea la şantierele Apaca, care 
erau şantiere de muncă voluntară ale brigăzilor de tineret, care erau şi la facultăţi. Şi 
mergeam la aceste munci „voluntare”. 


Şi pe ce motiv v-au arestat ? 

Păi, pe motive de activitate politică interzisă. Atunci nu erau partide oficiale, erau 
doar neoficiale... De fapt, nici nu erau partide, sau cel puţin al nostru nu era partid, că 
era o mişcare: Mişcarea Legionară. Şi acolo eram toţi cei care am fost arestaţi. Şi ne-a 
luat într-o singură seară... Arestările au început din 15 mai 1948 şi, pe măsură ce făceau 
cercetările, depistau noi filiere. „Uite, Politehnica are şi la hotelul Opera”..., unde eram 
noi. Şi luau şi de acolo. Că era de ajuns ca unul să scrie ceva... şi din fiecare declaraţie 
din asta rezulta un nume şi o adresă. Pac ! Şi de la nouă nume şi nouă adrese apăreau alte 
nume şi alte adrese... Ăsta era lanţul care nu se mai termina... 


Vă mai amintiţi data exactă când aţi fost arestat ? 
Da, pe 2 iulie 1948. 
Şi după arestare v-au dus la anchetă ? 


Nu... Eu eram şi militar, eram sublocotenent de marină, aspirant cum se spunea atunci, 
şi primele două zile am fost ţinut la închisoarea Armatei, care era la Uranus, şi după aia 
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am fost vărsat la Ministerul de Interne, la subsolul 4. Ştiţi unde e Ministerul de Interne ? 
Are etajele superioare şi subsolul, tot cu etaje. Şi ţiu minte că eu am fost la minus 4. 


Cum a fost ancheta ? 

Ancheta a fost foarte uşoară, pentru că, din punct de vedere al datelor, adică nu se 
urmărea atunci intrarea în amănunte, se urmărea să obţină nume, oameni. Cu cât erau 
mai mulţi oameni, cu atâta era mai bine pentru ei. 


Vă mai amintiţi cine v-a anchetat ? 
Parcă unv’ Stănescu, da” nu, nu sunt sigur... În orice caz, în documente apar... Dacă 
aş sta să reiau toate documentele, ar apărea... 


Câte zile a ţinut ancheta ? 

O săptămână, iar după aceea, ceea ce a durat mai mult, a fost perioada de detenţie 
anteproces, care am făcut-o la Jilava. Aia a durat până în februarie '49, când a avut loc 
procesul. Aşa era sistemul atuncea: aşteptau şi, cu care mai picau şi de acolo şi de 
acolo, mai făceau un lot. Şi lotul trebuia să fie cât mai numeros. Al nostru n-a fost 
numeros... Adică a fost numeros lotul „Politehnica”, dar ei l-au împărţit pe felii, şi noi 
am fost Facultatea de Electromecanică, zece inşi, că aşa am apărut la proces. Ulterior, 
această împărţire a fost dată peste cap de realităţi, că Facultatea de Electromecanică n-a 
avut numai zece inşi, că a avut o sută şi ceva, da” pe parcurs au fost înghiţiţi în alte loturi... 


Povestiţi puţin despre perioada petrecută la Jilava înainte de proces. 

A fost o perioadă grea, în care totul era supus bunului plac... Deşi existau reguli şi 
un regulament al detenţiei, totuşi cel care făcea legea era comandantul. Noi l-am avut pe 
Moromote... Pe urmă, comandanții care erau dintre gradaţi, că şi Moromete era gradat, 
toţi aceşti comandanţi au fost înlocuiţi cu comandanţi politici. Adică peste tot exista o 
înlocuire automată a cadrelor, numite cu cadre politice. Eu am nimerit tocmai în perioada 
aia. Şi asta nu se petrecea numai în puşcării, că se petrecea peste tot. Directorii erau 
înlocuiţi cu oameni politici... 


Descrieţi viața de acolo, de la Jilava. 

Viaţa de acolo nu era roză, pentru că Jilava este un fort. Nu ştiu, da” probabil că ştiţi. 
Capitala, pe timpul domnitorului Carol I, a fost apărată de 14 forturi, iar Jilava era fortul 
numărul 13. Aceste forturi erau săpate în pământ şi existau sisteme de camere de muniții, 
camere în care trebuiau să stea ostaşii, nu de detenţie. De fapt, Jilava fusese ales mai 
demult ca închisoare şi pe el s-a brodat acest sistem de detenţie. 

Deci, a fost foarte greu, pentru că alea erau condiţiile în care puteai să ţii mii de 
deţinuţi, într-un fort în care celulele erau toate sub pământ. La suprafaţa pământului era 
zero şi totul era sub pământ. Nu se vedea nimic... Ici şi colea erau şanţuri, unde apăreau 
gurile de tun... Ăsta era fortul... 

Condiţiile de viaţă erau foarte grele. În primul rând că erai sub pământ, sub nivelul 
zero. Câmpia dimprejurul Bucureştiului nu este o câmpie înaltă, este o câmpie care 
conţine apă... vorbind din punct de vedere geologic, cu straturi de sol nepermeabil... Era 
foarte mult loess, dar erau şi locuri permeabile... Jilava a fost grea din punctul de vedere 
al condiţiilor de trai, pentru că două erau elementele care făceau viaţa extraordinar de 
grea: numărul deţinuţilor care erau în aceste celule, că se ajungea în anumite momente 
şi la 400 de persoane într-o cameră care nu putea să ia mai mult de o sută... Iar, din punct 
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de vedere al existenţei..., vă gândiţi..., a trăi sub pământ nu este o plăcere. Adică să 
trăieşti sub nivelul zero, fără aer, fără lumină... 


Dumneavoastră în ce cameră eraţi ? 

Camera numărul 14. Am fost la un moment dat acolo 120, dar, la un moment dat, în 
acelaşi tip de cameră, în camera de triaj de la intrare şi ieşire au fost 400. Într-o cameră 
în care normal nu puteau să stea mai mult de o sută. Acuma fac o divagaţie: în aceste 
camere au stat la un moment dat şi cei din loturile politice anterioare, că n-a fost o 
chestiune nouă folosirea Jilavei, a fost o chestiune veche. De mult era folosită ca depozit 
al acestui minister mamut, care era şi atuncea Ministerul de Interne. 


Cât timp aţi stat la Jilava ? 

Şapte luni. Din februarie, după proces ne-au mutat, pentru că ei aveau interesul să 
elibereze camerele de acolo, că veneau alte loturi şi alte loturi... Şi, în februarie '49, ni 
s-a făcut procesul şi imediat după proces am fost duşi la Piteşti, pentru că Piteştiul a fost 
desemnat sau ales, respectiv, ca depozit pentru studenţi... Adică, respectiv, ei, în gândirea 
lor, au vrut să separe aceste loturi pe profesiuni... Şi au fost muncitori la Aiud, studenţi 
la Piteşti, elevi la Târgşor. 


De ce ați fost acuzat în proces ? 

Articolul 297, partea 3, care însemna activitate politică antistatală, duşmănoasă 
regimului care era la putere... Şi am primit fiecare câte şase ani. 

Şi după proces aţi ajuns la Piteşti... 

Da, după proces ne-a dus la Piteşti... Am ajuns imediat... Şi am stat acolo doi ani şi 
jumătate. Şi de la Piteşti ne-a dus la Canal, şi o parte din noi i-a îndreptat spre Gherla, 
că aşa a fost planificat. 

Descrieţi, vă rog frumos, situația de la Piteşti. 

Era foarte grea, din toate punctele de vedere... Din punct de vedere al detenţiei în 
sine, pentru că era o supraaglomerare, din punct de vedere al alimentaţiei... că era... nu 
deficitară, era subnutritivă. Era o alimentaţie care nu îndeplinea condiţiile de calorii, de 
substanţe nutritive. În jur de 1 200 de calorii pe zi şi substanţe nutritive aproape zero... 
lucru care a dus la o cădere, nu bruscă, dar lentă, din punct de vedere fizic, a tuturor. 
Pentru că nu poate un organism să reziste în aceste condiţii... Sunt unele organisme mai 
bine făcute, mai vânjoase..., dar vă gândiţi că noi eram studenţi, nu eram încă căliţi, nu 
aveam forţa să rezistăm... 

Care erau relaţiile cu ceilalți deținuți ? 

Relaţiile au fost destul de bune, din toate punctele de vedere, pentru că nu existau 
animozităţi... Nu se pune: rroblema ce eşti din punct de vedere al originii sau din punct 
de vedere politic. Unii erau studenţi legionari, unii erau ţărănişti, alţii liberali... 
majoritatea însă din punct de vedere strict al proporţiei, cam 80% erau legionari... Toată 
închisoarea..., da” nu numai închisoarea, că, în toate închisorile..., ăsta a fost elementul 
preponderent, 80% legionari. 


Cine a fost comandant de penitenciar în aceşti doi ani petrecuţi la Piteşti ? 


Am avut întâi pe unul Dumitrescu, care era civil... Adică noi am intrat acolo pe 
structura existentă. Pe urmă a primit grad şi a devenit locotenent-major. 


Şi după Piteşti ați fost trimis la Gherla ? În ce perioadă aţi stat la Gherla ? 
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'49-'51. Şi de la Gherla ne-au dus la Canal şi de acolo la Aiud. Ăsta a fost periplul. 
Era simplu, nu era complicat. 


Şi atât la Gherla, cât şi la Aiud condițiile erau aceleaşi ? 

Mai mult chiar... respectiv, fiecare căuta să adauge condiţiilor generale un strop de 
personalitate. Că unul avea idei mai năstruşnice, respectiv, şi alea erau transpuse în 
practică. Şi unii comandanţi au fost mai violenţi. Eu nu am avut parte de violențele care 
au fost în altă parte. De exemplu, şi la Aiud şi Gherla... Deşi am fost şi eu la Gherla, dar 
am fost după perioada grea... Ştiţi, fiecare detenţie are perioade mai dulci şi perioade 
mai dure. Eu s-a nimerit să fiu într-o perioadă mai puţin dură. 

Întâlniri cu torționari celebri ați avut ? 

Da, da... A fost perioada respectivă de la Gherla. De la Piteşti, pe o parte din noi i-a 
dus la Aiud, pe o parte la Gherla. Şi la Gherla am căzut chiar în camerele de detenţie 
unde erau şi guvernau tocmai torţionarii celebri: Țurcanu, Popa, Puşcaşu. Astea sunt 
numele care le rețin... Puşcaşu a fost condamnat la moarte şi executat. Țurcanu la fel, 
a fost condamnat la moarte şi executat... 

Descrieţi puţin condițiile detenţiei împreună cu aceştia. 

Era într-o noapte, la Gherla... şi, respectiv, eram toţi răspândiţi, că numărul de 
deţinuţi într-o cameră, aşa-zisă de demascare, era cam proporţional, să fie egal. Câţi 
erau din noul comitet de demascări să fie cam egal cu câţi sunt ceilalţi, care trebuiau să 
intre în demascări, adică să mănânce bătaie... Ah, a doua seară, după ce s-a făcut această 
schimbare pe camere, că dura puţin, n-a fost foarte uşor. Şi chiar Țurcanu te lua şi te 
nominaliza. „Tu, treci acolo ! Tu, treci acolo ! Tu, treci acolo ! ” Adică, respectiv, eram 
circa 30-40 care nu ne făcusem aşa-zisele demascări şi care trebuia să intrăm la roată din 
punct de vedere al bătăii, al molestării... Şi asta era o condiţie. 


Mai exact, dumneavoastră ce tratamente v-a aplicat Ţurcanu ? 

Bătaia ! Bătaia ! Bătaie cu bucăţi de lemn. Erau picioarele de la aşa zisele priciuri, 
care sunt nişte paturi din lemn, cu nişte picioare... Şi picioarele ălea au fost transformate 
în bâte. 


Pe dumneavoastră cât timp v-a bătut ? 

40 de zile. În total 40 de zile... A mai fost când... astăzi nu mâncai bătaia, dar 
mâncai bătaie a doua zi, a treia zi... timp de 40 de zile. Cu piciorul de pat... Şi, pe 
măsura ce stăteai în această detenţie şi aşteptare şi mâncai bătaie şi cutare..., în acelaşi 
timp se refăcea întreaga ta biografie, tu o refăceai, în scris, pe nişte foi de hârtie: 
aşa-zisele demascări. Demascări era titulatura, dar ele erau nişte autobiografii în care 
povesteai de când te-ai născut până în momentul respectiv, când erai acolo. Şi toate ăstea 
treceau prin faţa unor oameni care erau foarte bine puşi la punct din punct de vedere al 
datelor. Aicea era toată chestiunea... Adică, respectiv, nu puteai să greşeşti şi să spui: 
„pe 6 februarie, subsemnatul am dus-o bine, că eram liber, mă plimbam”... nu, pentru 
că exista această coordonare, care o făcea cineva, cred că din conducerea penitenciarului, 
respectiv, un locotenent sau cineva politic, care avea capul foarte bine pus la punct şi care 
ştia în ce perioadă ce ai făcut... Începea să-i cunoască pe oameni şi ştia.. . În perioada 
respectivă, ăsta a fost acolo, ăsta a fost acolo şi orice încercare a ta de a te muta în altă 
poziţie decât cea reală în care ai fost... era sortită eşecului. 


Dar directivele, cu bătăile acestea administrate de Ţurcanu, de la cine veneau ? 
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Comenzile pe care le aplica Țurcanu, cred..., eu nu am fost niciodată la aceste 
convorbiri..., cred că erau urmare a discuţiilor sale cu colectivele de conducere a acestor 
demascări, c-aşa le spunea, demascări. Şi erau de două genuri: demascări interioare, 
adică din detenţie, şi demascări exterioare. De fapt, cele mai importante nu erau 
demascările interioare ; ălea erau doar un motiv să te prindă că nu ai spus adevărul, pentru 
că în interior, fiind mai mulţi, şi ăsta ştia de momentul ăsta, şi ăsta ştia de momentul 
ălălalt, şi ăsta ştia... Şi dacă cele trei date, ale lui x1, x2 şi x3, nu coincideau... înseamnă 
că sau x1 sau x2 sau x3 a minţit. Şi se depista foarte uşor cine a minţit. Adică eu vorbesc 
matematic... din punctul meu de vedere... Era foarte uşor în privinţa asta. 

Şi aceste foi cu demascările mergeau şi erau citite, probabil, de către mai mulţi. Şi 
oricine din ăştia, din cei mari, din locotenenţi, din personalul care conducea aceste 
anchete, dacă vedea că există o nesincronizare între data respectivă care o pui tu acolo... 
„pe data de... ne-a dus la plimbare” şi pe data respectivă nu putea să te ducă la plimbare, 
pentru că tocmai atuncea întregul lot în care erai şi tu era la bătaie... era un neadevăr, 
şi atuncea te lua că de ce ai minţit, de ce n-ai spus adevărul... şi mâncai iar bătaie. Erau 
nişte chestiuni foarte bine încrângate, din punctul ăsta de vedere, încât n-aveai cum să 
greşeşti... Adică nu puteai să greşeşti pentru că te prindea imediat... 


Şi de la Gherla aţi plecat la Canal... 

Da. La Canal, unde a fost perioada cea mai plăcută dintr-un anumit punct de 
vedere... În sensul că am scăpat de una din marile racili care ne ţinea... foametea. 
Canalul a fost mai deschis din punct de vedere al mâncării, adică, respectiv, al mesei 
servite... De fapt, nu masa în sine conta, ci numărul de calorii, că asta contează din 
punctul de vedere al existenţei, cu cât caloriile sunt mai substanţiale..., cu atât poţi să 
trăieşti mai mult. Mai bine nu... că, chiar dacă îţi dă calorii cu polonicul, dacă ţi le dă 
şi cu bătaie... atuncea natural că nu e bine... 

Acolo am trăit şi cea mai grea zi din cei cinci ani de puşcărie care i-am făcut. Eram 
în Balta Brăilei în 9 februarie 1963 şi se anunţase că Dunărea ameninţă cu ruperea 
digului. Şi-atunci, într-o seară, după ce am servit masa, ne-a scos pe platou în colonie 
acolo, ne-a adunat pe toţi..., gardienii îmbrăcaţi cu şube, cu pâslari, cu căciuli, iar noi 
în ce-aveam, cu zeghele ălea prin care bătea vântu', fără nici un obstacol... Ne-a 
încolonat şi ne-a scos să cărăm fascine’ să protejăm digu’. Astea erau nişte maldăre de 
nuiele din salcie, lungi cam de şapte-opt metri, legate cu sârmă. Le cărăm, le punem la 
picioru” pantei digului şi puneam pământ peste ele, ca să nu rupă apa digu’... Era un 
viscol... Cum să zic? Ca de februarie... Venea ploaie stropi şi cu nisip, intra în obraz 
ca acele... Noi aveam încălţămintea luată de la armată: bocanci, cizme, dar intra apa 
pe-o parte, ieşea pe altă parte, mai cădeau tălpile... Mergeai cu picioru” gol pe pământ. 
Gropile care le făcusem de luasem pământ pentru dig erau acum pline cu apă şi nu mai 
ştiai... Cădeai în câte-o groapă de-aia, îi trăgeai şi pe-ăilanţi după tine, că eram trei la 
fiecare fascină din asta, doi la capete şi unu’ la mijloc... Eram exact ca porcii când 
se-nămolesc... Şi până dimineaţa ne-au ţinut acolo... Gardienii s-au schimbat din două-n 
două ore, ca să nu le fie frig, iar noi am stat de seara până dimineaţa, astfel încât marea 


1. Fescină, conform DEX, mănunchi de nuiele sau de ramuri subţiri, legat din loc în loc cu 
sârmă, uneori umplut cu piatră, moloz sau pământ, folosit la întărirea terasamentelor, la 
construirea digurilor sau a drumurilor în regiunile mlăştinoase şi la alte lucrări făcute în 
terenurile desfundate. 
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majoritate ne-am îmbolnăvit... A doua zi, ne-a lăsat o juma” de zi şi după-masa ne-au 
scos iar la muncă... Dar zi de groază pot să spun c-a fost asta, de fapt, noaptea de 9 spre 
10 februarie... 


Vă mai amintiți cum a fost cu eliberarea ? 

În şase ani de zile lucrurile se învechiseră deja..., adică intraseră pe un făgaş al lor. 
După Canal ne-a dus înapoi la Aiud, unde am mai stat opt luni de zile. Gândirea lor a 
fost foarte bună din punctul ăsta de vedere. Că, dacă plecai acasă imediat după Canal, cu 
anumite date..., dar aşa, după opt luni de zile, nu mai ştiai nimic ce a rămas acolo şi, 
respectiv, nu aveai cum să ştii, decât din ultimul loc de detenţie. Or, Aiudul fiind o 
închisoare cu celular, respectiv cu camere, se pierdea ştiinţa despre întreg, respectiv 
despre Canal, pentru că despre Canal ştia toată lumea, că trăise mai liber acolo, pe când 
dincoace la Aiud, fiecare trăia în cercul lui de şase, opt, zece persoane... Aiudul era o 
închisoare celulară, de detenţie cu camere. 


Vă mulțumesc pentru interviu şi pentru timpul acordat. 
N-aveţi pentru ce. Eu mi-am făcut datoria... Eu vă mulţumesc. 


Gheorghe Mircioiu 


S-a născut la 25 ianuarie 1920, în comuna Tusei, judeţul Brăila. Naţionalitatea : 
română. Religia : ortodoxă. Studii : liceale. Profesie : maistru militar. A fost condamnat 
în 1948 la 15 ani de închisoare. A executat pedeapsa în închisorile Galaţi, Aiud, Jilava, 
Văcăreşti, Oradea, Peninsula, Poarta Albă. La data interviului locuia în Brăila. Interviu 
realizat de Adrian Sandu la 16 aprilie 2007. Transcrierea şi tehnoredactarea interviului — 
Adrian Sandu, editarea - Adrian Sandu, Cosmin Budeancă. Interviul se află în AIO-IICCR, 
având cotele 68, 69. 


Unde v-a surprins instalarea noului regim politic ? 

Ca să înţelegeţi ce mi s-a întâmplat mie o să fac o introducere mai lungă puţin. Eu, 
după ce am terminat liceul, m-o încorporat militar la un regiment de artilerie-fortificaţie 
din Oradea, dispersat odată cu ocuparea Ardealului de Nord în garnizoana Brăila. Şi, 
după două luni de instrucţie, am optat pentru o Şcoală de Militari şi în felul ăsta am ajuns 
la Şcoala Militară de rezervă de maiştri auto, la Bucureşti. Şi, pe bază de medie, am fost 
repartizat la Marele Cartier General, şi, în calitatea asta de maistru, a trebuit să merg la 
Cartierul General pe front. Şi când a fost evenimentul de la 23 august '44 eram în zona 
Bacău, într-o comună la confluenţa Bistriţei cu Siretul, şi după câteva zile am făcut 
evacuarea prin Bacău, Târgu Ocna, Slănic Moldova, Odobeşti, Focşani, Buzău, Ploieşti, 
Târgovişte, Bucureşti. Ca maistru concentrat, după ce m-am întors de la Cartierul 
General, lucram la atelierul de reparaţii auto al Marelui Stat Major, în curtea unei fabrici 
de cărămidă, la ieşirea din Jilava, pe drumul spre Giurgiu. Şi se întâmplă într-o zi un 
necaz... În orice caz, trecuseră câteva zile bune de la venirea după front. Am văzut toată 
intrarea ruşilor în Bucureşti, cum erau aplaudaţi de unii inconştienţi... Şi într-o zi, eram 
eu cu cel mai mare în grad de acolo de la atelier, şi opreşte o maşină mică urmată de o 
cisternă. Şi vine înăuntru un maior sovietic, tânăr, prietenos, amabil cu toţi. După ce a 
stat un timp de vorbă, cere o căldare şi se duce cu ea şi o aduce plină de samahoancă, 
o băutură tare, foarte puturoasă, făcută din sfeclă. Şi ăla a început să o distribuie. Mă 
îmbia şi pe mine... Era destul de tare... Eu nu rezistam la alcool prea mult şi nici nu 
puteam să îmi permit să consum în timpul programului. Nu ştiam cum s-o dau ca să nu 
mă pun în conflict cu el... Mai aduce încă una. Dar între timp, după ce eu am protestat 
şi nu m-am putut înţelege cu el, am ieşit din zonă printr-o grădină şi am dispărut. M-a 
căutat pe urmă scandalizat, că de ce am fugit. A doua zi, santinela de la poartă dă alarma 
că un camion Ford al unităţii noastre, care era parcat pe stradă în faţa fabricii, a fost luat 
de nişte sovietici. S-a urcat unul la volan şi mână... Ş-atuncea eu am luat un motociclist, 
dacă îmi amintesc bine, Vili Brendosu, din zona Braşov, şi m-am urcat în spate şi i-am 
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zis: „Mână după ăştia”. Când să intrăm în şoseaua Giurgiu-Bucureşti, trebuia să facem 
la dreapta după maşina aia, să o prindem, şi ăsta, fie că intenţionat, fie că nu, a simulat 
un accident... Am căzut de pe motocicletă. Şi el: „Aoleu, piciorul! ”. Eu suferisem o 
lovitură, dar nu prea puternică, şi am zis să mergem după ăştia. Eram înarmat, aveam un 
Parabellum de 9 mm... Şi am urmărit maşina până unde s-a oprit, unde parcaseră ei, la 
marginea comunei Jilava. Şi am protestat, şi am cerut maşina... Şi ei m-au somat, şi 
m-au declarat prizonier. Şi în felul ăsta am fost silit să rămân cu ei... Zadarnic am 
încercat să plec, să cer să mă elibereze, m-au ţinut şi m-au dus cu ei. Şi m-au ţinut sub 
pază şi m-au obligat să conduc o maşină şi-am mers spre front, spre Arad... Şi am mers 
două-trei zile, prin Valea Oltului, pe Valea Mureşului, spre Arad, până la Ghioroc, un sat 
pe acolo. 


Toate acestea se întâmplau pe la sfârşitul lunii august, începutul lui septembrie ? 

Se întâmplau pe 17-18 septembrie '44. Şi noaptea am căutat să mă orientez în zonă... 
Unitatea asta îşi luase un dispozitiv într-o zonă de vii de la Ghioroc spre Ineu... Şi când 
nu era lumină, am putut să fug. Dar la un moment dat, am dat peste nişte ostaşi maghiari 
care m-au somat să stau, m-au făcut prizonier şi m-au dus înapoia frontului, înspre Arad. 
Şi pentru că frontul totuşi înainta, convoiul de prizonieri s-a deplasat spre Arad, l-a 
ocolit prin dreapta, printr-un sat Macea, prin Curtici, şi-am intrat în Ungaria... 

Şi, după ce aţi revenit în țară, ce s-a întâmplat ? 

Pe la sfârşitul lui mai m-am întors şi am mai stat eu prin Ardeal şi mi-am găsit de 


lucru la o fabrică de cărămidă care era pe lângă centrul de instrucţie al infanteriei. După 
ce a trecut un timp am venit în Brăila şi m-a simţit Securitatea. 


Vă mai amintiți cum aţi avut primul contact cu Securitatea ? 

Eram în Brăila când m-a simţit Securitatea... Am fugit şi am ajuns la o întreprindere 
în Bucureşti. De acolo, m-a trimis şef de şantier de material rulant la Corabia, în fostul 
judeţ Romanați, actualmente Olt. Şi acolo a durat libertatea mea din '45 până în '48, 
timp în care mă deplasam în Munţii Buzăului, să cunosc zona, că vroiam să organizez un 
partizanat... Şi era într-o duminică, în 25 iulie '48... Venisem noaptea cu trenul şi 
dormeam... Baba, gazda la care stăteam, era pe şanţ la stradă... şi a fost întrebată de trei 
indivizi : „Aicea stă domnul Mircioiu ? E acasă ?”. „Da, doarme.” Şi, încet, au pătruns 
în casă şi când m-am trezit erau deja în jurul patului. M-au sculat şi m-au poftit să dau 
o declaraţie... Ei încă nici nu erau organizaţi ca Securitate, că atunci se organizau, în 
perioada aia... Şi m-au dus în curtea unei farmacii... Era o căsuţă, în care m-a ţinut în 
arest... o zi, două... Nu mai ştiu exact. Apoi m-a luat de acolo şi m-a dus cu trenul la 
Securitatea din Caracal. Aici am fost ţinut împreună cu alţii... Aveam liber în curte, 
n-aveam regim de detenţie, eram doar reţinuţi. Şi, într-o seară, întârzii în curte, că 
ochisem eu pe acolo zona, şi cum în vecinătate era o grădină..., am sărit acolo cu 
intenţia de a trece strada... Dar s-a dat alarma, probabil că cineva dintre ăştia care erau 
cu mine le-au spus... şi m-au prins, şi mi-au tras o mamă de bătaie soră cu moartea. Şi 
de acolo m-a luat după vreo cinci zile un trimis de-al Brăilei... 


Vă mai amintiți numele acestui individ ? 

Am auzit că ar fi murit, un fost grăjdar, Ilie Apostu, zis Lică, care a ajuns de la 
grajduri la gradul de maior în Securitate. M-a legat cu mâinile la spate, cu sârmă 
ghimpată, şi m-a dus pe jos de la Securitate la gară. Şi m-a ţinut în holul gării până am 
urcat în tren, într-un compartiment. Acolo..., nu-mi mai amintesc exact, erau deja acolo, 
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sau au venit ulterior..., dar erau două doamne care, văzându-mă însângerat la mâini şi ţinut 
în condiţiile ăstea au protestat: „Se poate domnule... ! ”. S-au ruşinat şi m-au dezlegat. Am 
ajuns la Gara de Nord, am schimbat trenul, am ajuns la Brăila şi m-a dus la Securitate. 


Când aţi ajuns acolo ? Vă mai amintiţi data ? 

Cred că era ultima zi din luna iulie, pentru că din ziua aia a contat detenţia mea... Şi 
când m-a pus în libertate, deşi la detenţie trebuia să se socotească luna numai de 30 de 
zile şi să se scadă cinci zile din ultimul an, la mine nu s-a întâmplat aşa şi în 31 iulie '63 
am fost pus în libertate. 

Şi la Securitatea din Brăila, care era pe strada Eliberării, dar nu mai ştiu ce număr 
avea..., am trecut prin anchetă... 

Mai ştiţi cumva cine v-a anchetat ? 

Da, ştiu. Lucian Leonida... Era un refugiat basarabean. Matei Dănilă, Avram 
Reimovici şi şeful Securităţii, Dumitru... Nu-i mai ştiu acum celălalt nume, dar mi-l 
amintesc... 

Haideţi să ne oprim puţin asupra anchetei. 

Concluzia mea a fost c-am fost arestat că cineva din cei arestaţi anterior a cedat şi m-a 
spus... N-a putut rezista şi m-a spus, şi în felul ăsta am fost căutat şi arestat şi dus la 
Brăila... Încadrarea pe care am aflat-o ulterior a fost „uneltire contra ordinii sociale, 
gravitatea crimă”. 


Cum s-a desfăşurat ancheta ? 

În timpul ăla nu erau prea pregătiţi... Era bătaie... unde nimereau: cu pumnul, cu o bară 
de lemn sau cu baston de ăla de cauciuc... şi ţinut într-un picior zi şi noapte... Şi ancheta 
se făcea noaptea, sub reflector, care îţi bătea în ochi... Cam vreo două săptămâni a durat 
treaba asta. Şi, după aia, m-a dus la Penitenciarul Brăila, care era un fel de depozit al 
Securităţii. Acolo mai erau vreo sută de arestaţi, toţi trecuţi prin anchete... Am fost 
ţinuţi în total şase luni de zile acolo şi în ianuarie '49 am fost încărcaţi în autocamioane 
şi deplasaţi la penitenciarul Galaţi... Celularul de la Galaţi este asemănător cu cel de la 
Craiova. Era în potcoavă, nişte celule numai beton, şi pe pereţi, şi pe jos, crăpate de la 
cutremur..., şi din cauza asta am răcit grav de tot şi am făcut o congestie pulmonară. 

Pe noi ne-au dus acolo pentru că trebuia să fim judecaţi de Tribunalul Militar din 
Galaţi... Şi aşa s-a întâmplat... În zilele cât a durat procesul nu m-am simţit eu prea bine, 
dar după aia am căzut cu febră mare... Şi am fost condamnat 15 ani ca şef de lot de 
tineret, de FDC. Tineretul Mişcării Legionare se numea FDC şi foarte mulţi dintre 
tinerii ăştia erau elevi de liceu, alţii studenţi, alţii ingineri sau cu o licenţă... Deci toţi 
amestecați într-un lot, şi pe mine m-au considerat că am fost în străinătate şi m-au pus 
la numărul 1, şef de lot. 

Şi dumneavoastră eraţi acuzat de simpatii legionare ? 

Da, eram acuzat pentru că în liceu fusesem în Frăția de Cruce. Dar erau ani de zile 
de atunci, nu mai aveam nici o legătură... Păi, gândiţi-vă, nici nu s-ar fi putut ţine o 
legătură... Păi, am plecat din Brăila la Bucureşti, la Cartierul General, la Şcoala Militară, 
la altă unitate... Dar m-au băgat ca să fie mai agravantă... 

Şi ce s-a întâmplat după proces ? 

Ne-a băgat iarăşi în penitenciar la Galaţi. Acolo, în afară de celule, sunt şi nişte cabine 
mari şi eram îngrămădiţi în ele peste o sută de oameni. Acolo m-am cunoscut cu vrânceni, 
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gălăţeni, cu brăileni, toţi amestecați. Printre noi era şi un medic, Dumitru Ioniţă, a murit 
după detenţie, care a constatat că am congestie pulmonară, temperatură... A apelat: „Cine 
are la el medicamente ? ”. La tot apelul a răspuns unul cu zece sulfamide albe. Sulfamida era 
încă puternică atuncea, penicilină nu era... Şi mi-a dat sulfamidele ălea, şi m-a îndemnat 
să mă feresc de răceală, şi să stau îmbrăcat mai gros, şi, la apel, cine mai are ceva în plus 
să-mi dea... Deci, am ajuns acolo la 19 ianuarie '49 şi-am stat până în 3 aprilie '51. 


De acolo unde v-a mutat ? 
Din Penitenciarul Galaţi tot mereu plecau loturi în diferite părţi... Pe noi, nu ştiu 
efectiv cam câţi am fost, ne-a încărcat într-o dubă şi ne-a dus la Poarta Albă, la Canal. 


Cum era regimul de detenţie la Poarta Albă ? 

Începuse munca la Canal... După o lună de zile într-o brigadă constituită numai din 
ăştia cu pedepse mari şi cu preoţi, ne-a transferat la Peninsula, o altă colonie de muncă 
cu regim destul de sever, şi acolo însă tot la cele mai grele munci. De pildă, ăştia cu 
pedepse mari eram puşi să săpăm pământul, să încărcam în roabe, să-l deplasăm; 
făceam rambleuri, terasamente de cale ferată, care se făceau înalte... Trebuia să faci 
echilibristică şi uneori erau 70 de metri distanţă, şi cădeai, şi putea să cadă şi roaba peste 
tine... Duceam acolo roabele şi le răsturnam pe terasamentul ăla, că se organiza o 
montare de şină de cale ferată pe care venea un tren cu vagoane basculante, care descărca 
pământul adus din Canal. 


Aici la Peninsula cât aţi stat ? 

Am stat până în 7 septembrie '51. Norocul meu a fost că n-a durat mult. S-a constatat 
că ăştia cu pedepsele mari nu trebuiau aduşi la Canal, ci numai cei până la zece ani. Şi 
pe ăştia care aveam peste 15 ani, şi după profesii, după pregătire, ne-a expediat de 
acolo... Se organizase atuncea Târgşorul pentru elevi, Piteştiul pentru studenţi, Aiudul 
pentru intelectuali, Gherla pentru ţărani şi muncitori... Şi aşa am ajuns la Aiud. 

Vă mai amintiţi când aţi ajuns la Aiud ? 

Trecând de la Canal la Aiud a trebuit să staţionăm în Jilava şi la Văcăreşti... 
Văcăreştiul era încă închisoare atunci... A durat câteva zile..., nu mai ştiu. Deci, 
plecarea din Peninsula a fost cam pe la 7 septembrie... 

Între timp, făcusem şi o criză de apendicită, mă chinuia, ţineam comprese. Scopul 
era să ajung la aşa-zisul spital de deţinuţi din Aiud, care era deservit tot de deţinuţi, 
medici, studenţi la Medicină... Dar, cum am ajuns, am fost luat la muncă în fabrică, în 
atelierul mecanic, şi, după ce am lucrat câtva timp acolo, am cerut la vizita medicală să 
mă ducă la operaţie... Şi medicul deţinut care era mai mare acolo, era de prin Ploieşti, 
după ce m-a pregătit şi m-a aşezat pe masa de operaţie s-a scuzat că nu mă poate opera, 
că n-avea ce-i trebuie..., şi m-a închis la loc. La mine avansa infecția, era veche 
apendicita... Şi, după câteva zile de internare, m-am dus din nou în fabrică la muncă... 
Şi am lucrat la confecţionat paturi, şi după aia am trecut la matriţerie. În toamna lu” '51 
a fost asta şi în '52 am făcut iar internare în spital, cu bucuria de a avea atuncea ce le 
trebuie medicilor. De data asta nu mai era medicul ăla, era profesorul universitar Țopa, 
fost ministru al Sănătăţii!. M-a deschis şi el şi... s-a scuzat şi el că n-are ce-i trebuie. 


1. Petre Ţopa, subsecretar de stat în timpul guvernului Gheorghe Tătărăscu, la Ministerul Agriculturii 
şi Domeniilor (17 noiembrie - 28 decembrie 1937) şi Ministerul Sănătăţii şi Ocrotirii Sociale 
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Deci, de două ori aţi fost deschis şi nu v-a operat. Şi în acest timp munceaţi la Aiud 
în regim de detenţie grea, de dimineața până seara ? 

Da, da... Şi am rămas în fabrica asta până la 3 iulie '53, când s-a produs o izolare. A 
scos o mulţime dintre noi, câteva zeci, şi ne-a izolat într-o secţie... Acolo am aflat că a murit 
Stalin. Bucurie, nu ştiu ce... că se schimbă lucrurile. Dar ne-a ţinut în continuare izolaţi, şi 
eram câte 10-12 în câte o cameră cât asta sau ceva mai mare... Sunt celule de doi pe patru 
şi dotate cu patru paturi din alea metalice, deci eventual pentru patru oameni, cel mult... 

Apoi ne-a dus unul câte unul şi ne-a instalat în celularul Aiud. Nu ştiu dacă aţi fost 
pe acolo... Eu am fost dus într-o celulă de o singură persoană, fără pat. Şi-am fost ţinut 
acolo câteva luni de zile, toţi ăştia, fiecare într-o celulă. Şi după ce s-a împrimăvărat ne-a 
dus împreună cu alţii... 

Şi vara am stat şi câte 14 într-o celulă. Acolo era regula ca în fiecare celulă să se afle 
două vase, zise tinete, dar unul pentru apă şi unul pentru necesităţi. Dar la ăla pentru 
necesităţi vara nu-i dădea intenţionat capac şi, în aglomeraţia aia, în căldura verii, era 
imposibil de trăit... Fermentau ăstea şi nu puteai să trăieşti... Şi aşa ne-au ţinut un an de 
zile cu ferestrele cu grătare, de nu vedeai decât puţin în sus, şi, dacă te prindea că te uiţi 
pe acolo..., erai pedepsit. 


Au fost alte evenimente deosebite în această perioadă ? 

Am uitat să vă spun că, între timp, eu fusesem condamnat din nou la cinci ani muncă 
silnică pentru dezertare la inamic. De la unitate m-a dat lipsă, că n-a ştiut nimeni precis ce 
s-a întâmplat cu mine. În '52 fusesem scos şi dus la Jilava pentru rejudecarea cazului ăsta 
şi m-a ţinut opt luni de zile la camera 8 reduit. Acolo, iar am avut de suferit... La un moment 
dat, eram bolnav şi ne scosese la plimbare, şi i s-a părut lu’ Iamandi, un caraliu, că m-am 
încruntat la el, şi când să ne bage înapoi în cameră, mie mi-a schimbat direcţia şi m-a luat 
să mă ducă la o cameră din asta neagră, unde pereţii erau uzi, cu şiroaie de apă pe ei. 

La camera 8 reduit eram cu opt generali, cu profesori universitari..., era fostul 
ministru Ovidiu Vlădescu?, chiar dormeam alăturea. Era Mircea Boieriu din Făgăraş, 
doctor în ştiinţe economice. Erau oameni pregătiţi. Şi printre noi erau băgaţi şi deţinuţi 
de drept comun, ca să prindă câte ceva. Şi printre ei era un ţigan, nu-mi mai amintesc 
numele lui... Şi avea pe gât un prosop... Şi, deşi n-avusesem discuţii cu el până atunci, 
când a văzut că mă duce acolo, a pus prosopul lui pe gât la mine... 

Şi m-a băgat în camera aia neagră... După ce închidea, trebuia să vină să mă ia în 
primire, la bătaie. Ţiganul care mi-a dat prosopul a ştiut probabil asta. Şi tot el m-a 


(11 mai - 28 iunie 1940). Condamnat la zece ani de temniţă grea în septembrie 1951, în procesul 
diplomaților şi clericilor catolici de la Legația Italiei la Bucureşti. A încetat din viaţă în 
penitenciarul de la Jilava la 17 iunie 1957. (http : //ro.wikipedia.org ; http : //www.jurnalul.ro/ 
articole/97516/securitatea-pe-urmele-muribunzilor ; http : //www.jurnalul.ro/articole/100378/ 
destine-distruse-de-securitate - accesate la 9 septembrie 2007) 

2. Ovidiu Vlădescu, între 14 septembrie 1940 şi 21 iunie 1941 secretar general la Preşedinţia 
Consiliului de Miniştri, în guvernul mareşalului Ion Antonescu ; între 6 noiembrie 1943 şi 23 
august 1944 subsecretar de stat la Preşedinţia Consiliului de Miniştri pentru Românizare, 
Colonizare şi Inventar. A fost judecat în contumacie de Secţia a VIII-a a Curţii Criminale din 
Bucureşti şi condamnat la muncă silnică pe viaţă (9 octombrie 1946). (http : //documentare. 
rompres.ro/guverne.php ?i=75; http : //www.biblioteca.ase.ro/downres.php ?tc=8037 ; http: // 
www.edrc.ro/docs/docs/evreii/04_documente_102-160.pdf - accesate la 9 septembrie 2007) 
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salvat, că, fiind prieten din libertate cu Iamandi, i-o fi spus ceva, că a deschis ăla uşa şi 
a început să mă înjure: „Hai, treci la cameră! Ai scăpat, te-a scăpat ăsta! ”. 

Deci, asta a fost viaţa de deţinut la Jilava. Se ştie ce regim era la Jilava în perioada 
asta, scânduri bătute la ferestre, mulţi de tot în cameră, transpiraţie permanentă... După 
aceea am revenit la Aiud. 


Cum a fost la Aiud după ce v-aţi reîntors ? 

În închisoare era în funcţie de evenimentele internaţionale. Noi suportam ce neajunsuri 
aveau ei pe plan internaţional. Gardienii care erau pe secţie câte doi-trei pe nivel erau 
foarte vigilenţi... Purtau cizmele încălţate în nişte târlici şi când mergeau nici nu auzeai... 
Veneau la vizor, la vizetă, şi aveau o dexteritate..., şi te prindeau. „Ce faci acolo, băi ?” 
Dacă te vedea cu un ac făcut sau cu o scobitoare sau o sticluţă, imediat: „Cum te 
cheamă? ”. Te nota şi te trezeai că te duce la subsol sau în camera unde era... „neagra”. 
„Neagra” n-avea ferestre şi te ţinea cu regim alimentar deosebit, că îţi reducea raţia la 
jumătate, îţi dădea apă caldă, fără pat... murdărie pe jos de ani de zile... Eu am fost un 
tip care am fost mai prevăzător, m-am mai ferit, dar erau unii care erau imprudenţi şi au 
avut mai mult de suferit... Cei care erau mai recalcitranţi, adică răspundeau, se certau, 
ăştia au avut mai mult de suferit. Eu eram unul dintre aceia care evitam conflictul şi am 
avut mai puţin de suferit din punctul ăsta de vedere. 

În Aiud, între timp, se mai făcea aşa-zisa... cum îi spunea în limbajul de acolo, 
„pritocie”. Se schimba efectivul din celulă : îl luau pe unul şi îl duceau în altă parte, îl 
aducea pe altul... Veneau oameni de diferite profesii şi începeau să povestească, pentru 
că erai solicitat de ceilalţi, de anturaj. Şi fiecare spunea din domeniul lui, şi a fost foarte 
folositor, că în felul acesta s-au îmbogăţit cunoştinţele de cultură generală, s-au putut 
învăţa limbi străine, s-au putut învăţa diferite lucruri... 

Dar, între timp, că e important să nu omit asta, în '55, am făcut un icter mecanic, 
datorită că mi se blocase canalul care ducea la fiere, şi ăsta evolua, şi, dacă mai întârzia, 
făceam icter infecțios... Şi cei din celulă cu mine au bătut vreo două zile şi două nopţi 
în uşă şi au somat, au cerut scandalos să mă scoată. „Moare ăsta ! ” Şi m-au luat de acolo, 
şi m-au dus la spital a treia oară, să mă opereze tot de apendicită, că asta îmi făcuse 
acuma ştrangularea asta, „blocus de aderenţă” se numea. Mi-amintesc că de-abia călcam 
de la celular spre spital şi gardianul care mă ducea, un mameluc, zice: „Ce condamnare 
ai, mă?” (îl imită ironic pe gardian - n.n.). „Câţi ani ai făcut?” „Păi, am făcut şapte.” 
„Aaa, şi mai ai opt. Nu mai ajungi tu să-i faci.” 

M-a dus la spital, în sfârşit, medicul respectiv, văzându-mă că am icter, m-a supus 
unui tratament cu ceai de pelin, că n-avea altceva la îndemână. Şi mi-a dat câte două 
gamele de ceai de pelin, foarte amar, neîndulcit şi le-am luat timp de 70 de zile. Asta ca 
să mă scoată din pericolul de evoluţie a icterului şi să mă poată opera. Şi după 70 de zile 
m-a pus pe masa de operaţie, a adus şi pe comandantul închisorii, şi pe alţii acolo, să mă 
vadă. Numai rejecţia blocului aderării şi țesutului, nişte firişoare, între peritoneu şi 
intestin, între ficat şi asta..., a durat cinci ore. Şi pe urmă au făcut operaţia propriu-zisă. Era 
doctorul Cobăleanu de la Spitalul Colțea din Bucureşti, tot deţinut, a murit şi el. A reuşit 
operaţia... Şi cei din celula de unde mă luase, văzând că nu mai mă întorc, au crezut că 
am murit... După trei luni de zile, cât o durat, m-am întors la celula de unde am plecat... 


Vă mai amintiţi cine era comandant la Aiud ? 
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Când am ajuns acolo era căpitan Dorobanţu. O secătură, parcă din Târgovişte, care 
se afirmase atacând sediul Partidului Țărănist sau Liberal în timpul campaniei electorale, 
şi l-a săltat... De altfel, toţi ăştia erau recrutaţi dintre derbedeii oraşului... Şi după 
Dorobanţu a fost Koller, şi după aia a fost Crăciun. Crăciun a fost cel mai dur. 

De la Aiud v-aţi şi eliberat ? 

Nu... Am stat la Aiud pe celular până în primăvara lui '57, când mă văd strigat şi 
să-mi iau bagajele, o legăturică cu un prosop ceva, dacă mai aveai, şi m-a dus la gară. 
Şi am cerut să mă pună în lanţuri... E destul de incomod să fii pus în lanţuri, dar eşti mai 
sigur, că aşa nu te acuză că ai vrut să evadezi şi nu are pretext să tragă. E, dar n-a vrut 
să mă pună în lanţuri... Şi m-au dus sub escortă la gară, m-au urcat într-un vagon-dubă 
care staţiona, într-o celulă din aia dublă, cât o din aia de sentinelă..., şi-am plecat. 
Călătoria a durat vreo două-trei zile, că m-a dus de acolo la Odorheiul Secuiesc, prin 
Sighişoara, şi am ajuns la Oradea. Eu eram foarte atent să aud ce se discuta prin gări sau 
să văd plăcile ălea de tablă, sau chiar, în unele locuri, denumirea gării. 

Din gara de la Oradea, m-a luat de la vagonul-dubă şi m-a dus la penitenciar. Şi nu 
ştiu dacă am stat o noapte la penitenciar, că m-a dus direct la Securitate. Aici eram singur 
în celulă. Nu mi-a pus nimic în vedere, dar a doua zi m-a scos la anchetă, într-o cameră 
cu vedere la stradă... Ferestrele deschise, un tânăr vânăt la faţă, slab, a început să mă 
ancheteze. Şi întâi te luau prieteneşte, ca să ai încredere, să te păcălească că el e băiat 
bun, băiat cumsecade... Aşa procedau. Şi mânca într-una... când ronţăia bomboane, 
când ciocolată... şi le scotea simandicos, ca să-ţi facă poftă... 


Vă mai amintiţi numele anchetatorului ? 

Da... Atunci nu l-am ştiut, dar l-am aflat ulterior. Vi-l spun imediat... Şi fuma ţigări 
de ăstea parfumate... La un moment dat îmi oferă şi mie o bomboană mentolată, din ălea 
disc, aşa... Şi l-am refuzat... A încercat să-mi ofere ţigară... Am refuzat. Mă temeam să 
nu-mi fie dăunătoare cumva... O zi, două n-am cedat deloc. 


Dar ce voia să afle de la dumneavoastră ? 

El a încercat să mă ia de la început şi eu eram atent să văd unde vrea să ajungă... 
Căuta să afle ce am făcut eu când am fost în afara ţării... Să mă asocieze cu ceva. Dar 
eram foarte supravegheat... În permanenţă, când mă ducea la anchetă aveam ochelari de 
ăia de tablă să nu văd, da’, dacă îi mai mişcam puţin ochelarii, puteam să trag cu coada 
ochiului cumva. Şi am văzut că eram păzit de un plutonier, un haidamac, şi o femeie, tot 
plutonier... Îi auzeam mereu vorbind în zona aia a mea... Într-o zi însă observ că 
mâncarea care mi-o dau avea un gust... Şi probabil că mi-a mai pus şi a doua zi, şi a treia 
zi..., şi n-am mai ştiut ce se întâmplă. Acuma nu-mi mai amintesc exact ce a fost, dar de 
atunci fac asocierea la tot ce mi s-a întâmplat... Adică mi-a anulat voinţa şi probabil că 
am cedat şi am scris ce le-a convenit lor... 

Credeţi că ați fost cumva drogat ? 

Da, se puneau droguri în mâncare... În afară că în timpul detenţiei se punea de ăsta... 
că să n-ai poftă de act sexual, asta era una, dar nu asta mi-a pus... Mi-a pus ceva ca să 
lucreze la cap. 

Şi vă simțeaţi în acele zile altfel decât de obicei ? 

Da, eram fără voinţă... Da’ el, până la urmă, a făcut altceva, un şantaj... Oi fi scris eu 
ce-oi fi scris, dar ce-am semnat acolo n-am putut citi niciodată, n-am ştiut... Şi nouă luni 
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de zile am stat singur în celulă, în celula în care fusese un condamnat la moarte şi 
executat, Ţucă?, fost ofiţer, care evadase de la mină de la Baia Sprie. 

Şi, în aceste nouă luni de la Oradea, cum s-au purtat cu dumneavoastră ? 

Tot blânzi s-au purtat. N-a fost o anchetă dură, dar a fost o anchetă otrăvită, drogată. 
Am ajuns la concluzia asta mult mai târziu, când am ajuns din nou în Aiud, că, deşi 
trecuseră două-trei luni, am fost tot tulburat aşa..., am fost amnezic. Şi, după ce am 
ajuns la Penitenciarul Aiud, mi-am reluat aceeaşi viaţă de celulă ca şi înainte. Cu regim 
mai aspru, mai acceptabil... 

Cu cine ați stat de data aceasta în celulă ? 

De data aceasta n-am mai stat singur decât două-trei zile, după aia m-au dus cu alţii. 
Dar acum muncă n-a mai fost, că deţinuţii politici nu mai erau la muncă în perioada 
asta... 

Cum se desfăşura, în aceste condiţii, o zi normală ? 

Se dădea deşteptarea la ora 5 şi din momentul ăsta n-aveai voie să stai culcat sau 
rezemat până la ora zece seara, când se bătea un clopot. Erai vizitat în permanenţă la 
vizetă şi căutat să te prindă în defect... În timpul ăsta, în liniştea celularului, îi auzeai pe 
unii care ţipau, răcneau. Diferite stări nervoase, diferite psihologii... Unii suportau mai 
greu, alţii mai uşor, în funcţie de temperamente. Era şi asta o suferinţă în plus, că auzeai 
despre unul, despre altul că a murit... 

Şi a fost o perioadă lungă de tot când nu ne-a dat pic de apă de baie, nu ne-a scos la 
baie, iar când ne-a scos, dădea drumul la apă clocotită... Şi tu abia aşteptai să faci baie... 
Dar puteai să faci sub apa aia clocotită ? Şi scotea derbedeul ăla centura şi te lovea cât 
putea de tare... Şi în condiţiile astea trebuia să faci baie. 


Vă amintiţi numele gardienilor care v-au bătut pe dumneavoastră ori pe ceilalţi ? 

Fraţii Maier“, Biro, Neagu, Coman... Dar erau şi băieţi mai cumsecade. Unul, de 
pildă, dar nu-mi amintesc acum numele, a fost descoperit că aducea veşti la deţinuţi, că 
îl avea şi pe frate-său acolo. Şi când a fost descoperit a fost arestat, şi frate-său era 
obligat să se ducă să-l bată. Şi a fost chinuit şi bătut... Ăla a şi murit în închisoare. 

Ce se întâmplă? Nu v-am spus numele torţionarului care m-a chinuit..., că am făcut 
de mai multe ori carceră. Era o secţie acolo unde nu mai erau deţinuţi, dar erau mai 
multe carcere, şi erau şi unele foarte strâmte şi cu cuie bătute în pereţii lor, de pătrundeau 
înăuntru. Şi dacă stăteai în celula aia nu puteai să stai rezemat, că te înţepau cuiele... Şi 
am făcut-o şi în pielea goală, iarna... Eram scos câte 24 de ore şi dus... V-am spus că 
eu, în general, eram cuminte, aveam alte preocupări, ştiam cum să mă feresc. De altfel, 
noi, care aveam o experienţă de atâţia ani, ştiam... unul se plimbă în dreptul vizorului 
şi ăilalţi mai făceau câte ceva. Dar venea şi mă mai scotea... că venea comandantul 
închisorii şi îl punea pe gardian să deschidă carcera : „Cine eşti ? ”. „Să trăiţi ! ” Cutare... 
Trebuia să i te adresezi cu: „Să trăiţi”. Şi dădea dispoziţie să te ducă la celulă... Mi s-a 


3. Marin Ţucă, fost căpitan, în vârstă de circa 35 de ani. Pentru că a încercat să evadaze de la 
Valea Nistrului, a fost condamnat la moarte şi, la 29 mai 1954, executat (lângă satul Leş, spre 
Miersig, la aproximativ 15 kilometri de Oradea). Mihai Stere Derdena, „Memorialul unui 
martor redutabil”, Memoria, nr. 43, 2/2003, p. 50. 

4. Cei trei fraţi Maier, Vasile, Gheorghe şi Toader, erau printre cei mai temuţi gardieni de la Aiud. 
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întâmplat de câteva ori treaba asta, dar nu consecutiv, când şi când. Dar ce se întâmpla ? 
După aia am observat. A doua zi, a treia zi mă ducea la anchetă. Şi cine venea acolo? 
Un civil care mă ancheta. Nu ştiam cine este şi ancheta nu ţinea prea mult... mai mult 
cred că venea să vadă dacă mai trăiesc. 


La muncă aţi mai fost scos în perioada asta ? 

Ne-a mai scos. Ne pregăteau să ne pună în libertate, că a intervenit decretul acela 
care ne-a pus în libertate în '64... Eu împlineam 15 ani de condamnare în 63, da' m-a 
scos... Toată lumea era la muncă, în grădina penitenciarului, cam vizavi de gară, într-o 
parte, mai spre stânga. Ne-a dus şi pe la nişte grajduri şi am muncit acolo nişte munci, 
aşa, ca să stăm la aer... N-aveam normă, nu, nimic... 


Vă mai amintiți momentul eliberării ? 

Da. Când eram ţinuţi acolo, la barăcile ălea din colonia din grădină, într-o zi m-a 
chemat tipul acela, civilul, şi cu încă unul: „Ei, ce mai faci... Te mai ţii de promisiune ?”. 
„Ce promisiune ? ” „Te-ai angajat să ne faci servicii.” „Eu ?” „Cum, dar avem hârtie, 
uite!” Şi pleca... Am început să intru la idei... Şi-am intrat într-o stare depresivă, o 
stare nervoasă... N-ajunsesem încă la gradină, când mă simţeam slăbit de tot, eram 
într-o stare imposibilă de nevroză, chinuit... Mă gândeam ce am făcut şi cum să fac să 
scap de întrebarea asta şi nu găseam nici o ieşire... Norocul a fost că, odată cu scoaterea 
la muncă, mă mai luam cu una, cu alta şi mi-a mai trecut, doar că au continuat să vină 
şi la grădină acolo... Eram topit... Ăia ne anchetau să dăm declaraţii că ne lăsăm de 
orice activitate politică... Numiseră câte unul-doi în fiecare loc din ăsta de muncă... În 
Aiud erau patru-cinci locuri de muncă cu cazărmi separate... Şi în anchetă îţi puneau 
întrebări, şi te puneau să dai declaraţii, şi ei consemnau totul. Nu ştiam ce să declar, cum 
să declar. Frământări din astea aşa... Şi n-am aflat tot timpul cât am stat acolo cum se 
numeşte respectivul... 

În perioada de dinainte de eliberare, înainte cu o lună de zile, te scotea la un fel de 
regim de izolare de ceilalţi, dar şi de refacere. Îți dădea o alimentaţie mai bună, îţi 
îngroşa arpacaşul sau varza din gamela aia... Şi a venit şi ziua eliberării... M-a chemat 
la grefă, mi-a dat bilet de punere în libertate... şi m-a scos pe poartă afară... 


Mai ţineţi minte ce dată era ? 

În 31 iulie '63... după 15 ani. Pentru faptul că muncisem la Canal eu aveam nişte 
bani, că ne dădea 15% din ce realizam noi acolo... Şi, la un moment dat, îmi spusese la 
grefă că aveam 400 de lei, cum erau banii ăia din '52. Erau bani destul de importanţi. 
Şi, când m-am eliberat, cel care m-a pus în libertate, colonelul Ivan, să-mi spună: „Păi 
nu mai sunt, au trecut la stat”... Şi nu mi-au mai dat nici un ban. Mi-a dat bilet de tren 
cu obligaţia să merg prin Războieni, Adjud, Barboşi, ca apoi să vin la Brăila... 

În gara Aiud vine un tip în civil şi îmi zice: „Mă cunoşti? Am fost şi eu gardian 
aicea, dar m-am retras, că nu-mi convenea ce era acolo”... M-a mai întrebat: „Fumezi ? ”. 
Fumam, dar nu aveam ţigări... S-a dus şi mi-a luat un pachet de ţigări şi-un chibrit... 
Aşa, un gest din partea unui om... Şi-am plecat cu trenul spre Războieni şi am ajuns a 
doua zi pe după-masă la Brăila. 


După eliberare ați mai avut probleme cu Securitatea ? 


Da... Am plecat într-o sâmbătă şi duminica am ajuns la Brăila. Şi a doua sau a treia 
zi trebuia să mă prezint la Securitate, că aşa eram obligaţi... Mă duc la Securitate şi, 
când ajung, dau tot de acelaşi anchetator... Imi cere biletul de punere în libertate şi nu 
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mi-l mai restituie... Eram într-o stare de nervozitate... încât în două sau de trei ore cât 
am stat acolo... după o jumătate de oră am cerut să mă duc la w.c. să urinez... Era o stare 
aparte, aşa. Şi m-a întrebat: „Ei, ce faci? Uite, trebuie să faci cutare, cutare”... Că 
trebuie să fiu informator... L-am refuzat şi am susţinut că nu ştiu nimic, că, de altfel, nici 
nu ştiam... ; 

După asta, am făcut nişte băi la Lacul Sărat şi, după o lună de zile, m-am angajat la 
uzina Progresul, că părinţii mei n-aveau o stare materială prea bună... După luni de zile 
îmi dădea telefoane şi mă chema la întâlnire după ce ieşeam de la program. Şi îmi cerea 
să-i prezint informaţii... Am refuzat de mai multe ori până când, într-o zi, când m-a 
aşteptat la ieşirea de la uzină, mai departe, şi când am ajuns în dreptul lui: „Poftim în 
maşină”. M-a împins în maşină şi m-a dus la Securitate, unde m-a ţinut până seara... Şi 
m-a dus la sediul braţelor de muncă, care era în zona portului, unde înainte erau multe 
magazii de cereale. Şi-au venit seara vreo cinci-şase inşi, printre care şi colonelul 
Dezideriu Iacob, politrucul-şef de la Aiud... Nu sunt sigur dacă îl chema chiar aşa, 
Dezideriu, dar aşa am descoperit eu ulterior că îl chema... Şi m-au luat la întrebări, că 
de ce nu vreau să le fac servicii, că m-am angajat, şi nu ştiu ce... Au început şantajul, 
că ei mă pot condamna, Că am dezertare la inamic, înaltă trădare, deşi fusesem condamnat 
pentru astea... Dar la comunişti se putea orice... Şi am susţinut mereu că nu..., şi mi-a 
arătat o hârtie semnată de mine. N-am vrut... Camera aia unde mă anchetau ei avea 
ieşire şi în spate, în curte, era mai sus aşa, la trei sau cinci trepte, şi la un moment dat 
m-au lovit cu pumnul, cu piciorul, şi m-au îmbrâncit pe uşa aia înspre spate acolo, şi am 
căzut cu faţa în jos pe o grămadă de fier vechi, care era depozitat acolo... În timpul ăla 
au tras şi un foc de armă... Mă ia de acolo, plin de sânge, şi mă duc înapoi, Iacob 
Dezideriu şi şeful Securităţii de aicea... Atuncea am aflat că se numea Nicolae Berbec. 
Berbec m-a purtat pe la Oradea, pe la Aiud, peste tot. Am constatat zilele trecute că a 
murit la 26 noiembrie 2006. Ştiu şi unde îi e mormântul... M-au înjurat în tot felul... Şi 
Ruxandra ăsta a comandat: „Dezleagă-l de la mâini. Să ştii că, dacă nu te faci băiat de 
treabă, aicea termini cu viaţa”... Şi m-a lăsat legat la picioare şi-au plecat. Ei erau cu 
maşina... Şi-am rămas singur... Nu era ţipenie de om pe acolo... M-am dezlegat la 
picioare şi am plecat în oraş. Se făcuse târziu în noapte... Eu deja mă vedeam în canalul 
colector... 

Ştiţi cine erau ceilalţi care erau cu ei ? 


Colonelul Ruxandra şi nu mai ştiu cum, era şeful anchetatorilor cu problema legionară... 
Era Berbec ăsta, era Vasile Urse, zis Sile, şi încă doi sau trei pe care nu-i ştiam pă nume... 


Şi aceste şicane au mai continuat ? 

Eu, spre exemplu, în felul acesta am scăpat, dar nu ştiu ce s-a întâmplat cu ceilalţi, 
cu Lupescu sau cu Brezeanu... Pe Lupescu îl cunoşteam, dar pe Brezeanu nici nu îl 
cunoşteam. Nu ştiam ce se întâmplă cu ei, da' când m-au obligat să fac pe informatorul 
m-a întrebat: „Cunoşti pe cutare ?”. „Pe cutare?” „Nu cunosc. Nu cunosc.” Cu toate 
că pe unii îi cunoşteam... Şi Urse ăsta mi-a spus: „Pentru un timp nu mai luăm contact. 
Te las în pace, te mai odihneşti şi dumneata”... Mă lua cu planuri, dar când eram cu soţia 
prin oraş, îl vedeam pe după câte un copac mai gros că stă, se învârtea, mă urmărea... 
Deci toată teroarea asta am suportat-o... 

Cam la un an după revoluţie, în vara anului '90, am convocat la AFDPR pe şeful 
asociaţiei şi pe mai mulţi deţinuţi în vârstă, mai trăiesc doi dintre ei acuma, la care le-am 
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declarat tot ce am vorbit noi aici... Deci, din '90 am făcut cunoscut ce-am păţit... De 
altfel, de atunci până acuma am lucrat la un roman şi toată acțiunea romanului este 
asta... Sper să apară prin iulie anul ăsta... 

Eu vă mulțumesc pentru interviu şi pentru timpul acordat. 


Dacă mai doriți ceva, puteți să mai reveniți şi să-mi puneţi întrebările cari vă 
interesează... 


Constanţa 


Paul Andreescu 


S-a născut la 19 iulie 1939, în judeţul Constanţa. Naţionalitatea: română. Religia: 
ortodoxă. Studii: liceale. Profesia: contabil şi lucrător la mecanizarea evidenţei în 
Centrul Teritorial de Calcul Constanţa. A fost arestat în 1956, sub acuzaţia de uneltire 
contra ordinii sociale. A executat cinci ani de detenţie în închisorile Jilava şi Gherla şi 
doi ani şi jumătate domiciliu obligatoriu la Rubla, în Bărăgan. La data interviului locuia 
în Constanţa. Interviu realizat de Adrian Sandu la 27 aprilie 2007. Transcrierea şi 
tehnoredactarea interviului - Adrian Sandu, editarea - Adrian Sandu, Cosmin Budeancă. 
Interviul se află în AIO-IICCR, având cotele 91, 92, 93. 


În ce an aţi fost arestat ? 
Am fost arestat în 1956, anul când am şi terminat liceul, de fapt. 


De la ce a plecat totul ? 

Trebuie să fiu sincer : făceam parte dintr-o organizaţie cu caracter anticomunist, de 
fapt, înfiinţată în 1955. Ea pornea de la o idee: era potrivnică trupelor de ocupaţie. De 
la venirea ruşilor până la plecare, Constanţa semăna mai mult cu un oraş asediat. Toată 
zona peninsulară, dar şi restul... era plină de ruşi. Mai multă cizmă rusească decât 
gumar românesc, cum ziceam noi... Pe vremea aia, oamenii erau săraci şi erau la modă 
nişte aşa-zişi gumari, făcuţi din cauciuc. Şi era mai multă cizmă rusească, foarte bine 
făcută, din piele, din talpă... Şi, în general, tinerii aveau această nemulţumire... Nu 
puteai să nu simţi Că ţara ta este cotropită. Liceul „Mircea” era ocupat de ei, acolo îşi 
aveau ei sediul... Cele mai bune clădiri din oraş erau ocupate de ei. Şi viaţa lor era altfel. 
Printr-o întâmplare, am reuşit să intru într-un magazin de-al lor şi m-am crucit ce am 
putut să văd acolo, faţă de sărăcia în care trăiam noi... 

Puteţi detalia puţin structura acestei organizaţii ? Cam câţi eraţi ? 

Condamnaţi am fost şapte, pe cei care au reuşit să-i depisteze..., dar noi eram mult 
mai mulţi... Securitatea ştia mult mai multe decât credeam noi că ştie, dar e tot atât de 
adevărat că, la vârstele ălea, am reuşit s-o şi păcălim pe cât am putut. Sistemul de 
recrutare a fost aşa-zisul „sistem-lanţ” : lanţul este format din zale..., prima zală nu avea 
contact cu zala a treia. Şi a treia nu avea contact cu a cincea şi aşa mai departe. 

Cine era liderul acestei organizaţii ? 

Am fost socotiți doi. Eu şi un coleg... Vasiliu, zis Lică. El era, de fapt, mai în vârstă. 


Eu aveam 16 ani când am început organizaţia, el avea 20. Dar noi în organizaţie n-am 
zis: „Acela este liderul”, chiar dacă, neoficial, eram doi care hotăram ce trebuie făcut. 
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Ați putea afirma că organizația era de inspiraţie legionară ? 

Nu, nu aveam absolut nimic cu legionarii... De fapt, trebuie să recunosc că aproape 
nu ştiam aproape nimic despre Mişcarea Legionară sau despre ideologia ei, dacă se poate 
vorbi de o ideologie... Treceam pe lângă o cruce şi aşa, întâmplător, tatăl meu mi-a zis : 
„Aici a fost împuşcat Popa Şapcă pentru că a fost legionar”... Dar trecuse pe lângă mine 
informaţia... Iar ceea ce învăţaserăm noi în liceu era foarte puţin..., că era tratată fugitiv, 
ca o mişcare fascistă. 


Care era denumirea organizaţiei ? 

Nu aveam o denumire. 

Şi ce intenţionaţi să faceţi ? 

Ideea a fost de a ne organiza... cu gândul că trebuie să determinăm trupele ruseşti să 
părăsească ţara. Ele erau legate, de fapt, de ce se întâmplase în august 1955 - plecarea 
ruşilor din Austria - şi se ştie ce s-a întâmplat dup-aia, că în 24 de ore s-a schimbat 
sistemul. Şi speram că, odată cu plecarea ruşilor din ţară, acelaşi lucru se va întâmpla şi 
la noi. Şi de aici au pornit o serie de idei; toţi eram tineri... şi am început să lărgim 
grupul... Noi aveam în obiectiv urmărirea, studierea Securităţii, care era în apropiere, 
aici jos. O studiasem din toate poziţiile, gândindu-ne că s-ar fi putut să vină o zi când ar 
fi trebuit să intrăm în Securitate, să-i eliberăm pe cei reţinuţi acolo, şi pentru asta trebuia 
să-i căutăm punctele vulnerabile. 

O altă idee era să ne înarmăm, să procurăm armament de la soldaţii ruşi. Iar pentru 
zilele de 7 şi 8 noiembrie, care erau zile nelucrătoare, că se serba marea victorie a 
revoluţiei socialiste, noi pregătisem o mică diversiune. Se făcea o tribună cam în zona 
Palatului Sportului de acum, şi acolo luau loc oficialităţile oraşului, ale judeţului, de la 
partid, capii militari şi oficialităţile ruseşti. Şi noi trebuia să participăm la defilare şi să 
ne oprim în dreptul tribunei şi să aruncăm nişte manifeste prin care ceream plecarea 
trupelor ruseşti din ţară, libertăţi democratice, libertatea de mişcare şi de manifestare... 
Şi urma să şi strigăm, bineînţeles, nu numa’ să aruncăm manifeste. Dar n-am mai ajuns 
până acolo, că au început arestările cu două zile înainte de 7 noiembrie '56. 


Pe dumneavoastră cum v-au arestat ? 

Era pe 6 noiembrie 1956. Arestarea a pornit de la... delaţiunea a doi dintre cei 
recrutaţi de alţi colegi de-ai noştri. Ion Rusu şi Gheorghe Lavru erau cei doi... S-au dus, 
au anunţat Securitatea, au denunţat pe cei care încercaseră să-i recruteze şi arestarea a 
început cu cei care încercaseră să-i recruteze pe ei. 

Cei doi mai trăiesc ? 

De Rusu nu ştiu nimic, iar Lavru a decedat acum câţiva ani. Dar nici nu m-au 
interesat vreodată oamenii ăştia... Am aflat numele lor din dosare, înainte de proces... 
I-am văzut şi la proces, dar nu m-au interesat... Şi după aceea au început arestările... Au 
fost arestaţi doi colegi, am urmat eu, a urmat un alt coleg, şi-n total am fost arestaţi 
şapte... reuşind să rupem pe cât am putut lanţul în alte părţi. Şi sunt acum în viaţă, sunt 
martori care recunosc că ar fi fost în situaţia noastră, dacă n-am fi reuşit totuşi să 
păcălim Securitatea... 


Ați putea să descrieți momentul arestării ? 


Eu aflasem de arestarea celor doi colegi şi, sigur, aşteptam să fiu arestat. Noi, atunci 
când ne-am organizat în discuţiile noastre, prevedeam şi asta, că s-ar putea să fim 
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arestaţi. Nu ne-o doream, dar ne gândeam totuşi că am putea să fim arestaţi şi încercam 
să ne pregătim şi să aflăm ce se întâmplă dincolo de zidurile Securităţii şi al închisorilor ; 
şi ştiam mult mai multe decât ştiau alţii. Eu, după ce am aflat că au fost arestaţi, am 
plecat de dimineaţă de acasă, pentru că trebuia să aranjez nişte treburi, trebuia să rup 
lanţul în câteva locuri. Ş-atunci una din discuţii am avut-o cu unv’ din prietenii mei, 
Lucian Stanev, cu care am stabilit ce să spună în cazul în care eu nu rezist, şi prin alţii 
lărgesc cercul... Pentru că metodele lor erau să te oblige să spui ce prieteni ai, ce 
cunoştinţe... şi-i luau pe rând. Şi aşa ajungeau să descopere că şi alţii făcuseră parte din 
organizaţie... Şi eu am stabilit cu Lucian ce trebuie să spună în cazul în care ar fi fost 
întrebat. Şi Lucian aşa a spus. El făcea parte din cercul meu de prieteni, dar el a reuşit 
să reziste şi să spună exact ce stabiliserăm împreună ; şi n-a căzut. Mai aveam un lot 
numeros la Şcoala Piscicolă de la Mamaia... Şi acolo am stabilit ce trebuie să facă... Şi 
mai aveam încă trei-patru, printre care: Ştefan Almache, Fane Sică, Ion Popescu... cu 
care am stabilit exact regulile jocului şi care au funcţionat şi n-au intrat. Au fost parte 
dintre ei ca martori în proces, dar nu au fost arestaţi... Şi asta a fost cel mai important, 
pentru că din ceea ce aflaserăm, dacă lotul ar fi fost mai numeros, pedepsele ar fi fost 
şi mai mari. Când m-am întors acasă, părinţii mi-au spus că am fost căutat de două-trei 
ori şi, în final, au lăsat o invitaţie ca la orele 17 să mă prezint la Miliția judeţeană cu 
actul de identitate şi cu cartea de imobil... Era un truc, dar eu ştiam despre ce este vorba. 
Au venit şi părinţii, şi tata, Dumnezeu să-l ierte, a bănuit că este vorba de Securitate şi 
a spus: „Spune-mi despre ce e vorba, pentru că este vorba despre Securitate, şi poate 
pot să-ţi dau un sfat”. 

Părinţii dumneavoastră nu ştiau despre organizaţie ? 

Nu, nu, nu. Nu i-am spus tatei dintr-un singur motiv. Ştiam, din câte reuşisem să mă 
informez până la acea dată cu privire la metodele Securităţii, că au fost situaţii când 
copiii au spus că ştiu şi-au fost arestaţi şi părinţii. E impropriu spus că şi-au băgat 
părinţii în închisoare, pentru că ei nu şi-au dat seama... Şi eu n-am vrut să îi spun tatălui 
sau mamei, tocmai pentru că mă gândeam că nu ştiu cât rezist şi să nu spun: „Da, ştia 
şi tata! I-am spus şi tatei”. 

Pe drum spre Miliție, dânşii au intrat la gară, la mesagerie, că aveau un colet, şi eu 
am rămas pe peronul gării... Era Gara Veche pe atunci... A venit un miliţian la mine, 
m-a legitimat şi m-a întrebat unde vreau să plec. Nu pleca nici un tren, e adevărat, eram 
singur pe peron... Era un timp urât, rece, cu fulgi răzleţi de ger, şi între timp au ieşit şi 
părinţii. Au venit şi au spus că suntem împreună şi că suntem chemaţi la Miliție şi ne 
ducem acolo şi m-a lăsat. Tata mi-a spus atunci: „Eşti urmărit, nu întâmplător te-au 
legitimat”... Am ajuns la Miliție şi imediat ce-am intrat acolo au întrebat: „Cine este 
Andreescu ?”. „Eu sunt.” „Poftim”. Nu i-a interesat cartea de imobil. Am urcat pe o 
parte, mi-au pus cătuşele, ochelarii, m-au inventariat şi au dat un telefon: „Coletul este 
la noi”. M-au scos pe altă parte, cu ochelarii la ochi şi cu cătuşele la mâini, m-au băgat 
într-un GAS şi m-au coborât la Securitate. Eu ştiam drumul către Securitate... Ăsta a fost 
începutul. 

La Securitate ce s-a întâmplat ? 

La Securitate am fost inventariat, amprentat, fotografiat, cântărit, măsurat... te 
dezbrăcau la pielea goală, bineînţeles, şi îţi luau toate caracteristicile : nas, gură, ochi, 
culoare păr, şi apoi m-au depus la celulă fără nici o explicaţie. 


88 EXPERIENŢE CARCERALE ÎN ROMÂNIA COMUNISTĂ 


A doua zi după arestare era 7 noiembrie şi urma 8 noiembrie 1956. Erau zile de 
sărbătoare, nu însă şi pentru Securitate... Era perioada când erau, probabil, cei mai 
activi, că nu trebuia să se întâmple nimic... În seara de 6 m-au băgat într-o celulă puţin 
trapezoidală, cu un pat din beton, cu o saltea în care era mai multă pleavă decât paie. 
Atât cât permitea lumina, se vedea că salteaua era impregnată cu transpiraţie, cu sânge, 
cu urină şi, probabil, cu lacrimi. Şi mai era o pătură din asta cazonă... Da’ este greu să 
descrii ce senzaţie poţi să încerci, ca venind de sub cerul liber, deodată să te găseşti în 
dosul unor pereţi... Să vezi un pat de beton, să te vezi singur... la 17 ani... Prima reacţie 
este a animalului în cuşcă... Începi să te plimbi. Nu realizezi ce se întâmplă, simţi că te 
prăvăleşti într-un abis şi nu ai ieşire, nu ai scăpare, nimeni nu-ţi mai poate întinde un 
deget. Nu poţi să-ţi faci nici un plan... Este un moment foarte dificil în viaţa celui 
arestat... Nu poţi să-ţi faci nimic, nu poţi să-ţi aduni gândurile... Au venit şi mi-au spus 
programul : stingerea la orele 10, deşteptarea la orele 5. În intervalul ăsta nu aveai voie 
să dormi, nu aveai voie să te întinzi... Puteai să stai pe marginea acelui pat de beton pe 
şezut. Atât... Dar să dormi sau să te întinzi, nu. Trebuia să te întorci cu faţa la perete 
dacă se deschidea celula, să nu vezi cine intră, să nu-i cunoşti. Singurul mobilier în afară 
de pat era o oală, undeva în apropiere de uşă. Oala emailată, de cinci litri... era w.c.-ul 
meu. Mi-a folosit pe parcurs, în Securitate, pentru că, fiind tânăr şi sănătos, biologic te 
educi, îţi educi funcțiunile, şi reuşeam să-mi rezolv problemele fiziologice dimineaţa şi 
seara când mă scoteau la baie..., iar oala încercam s-o păstrez curată, să n-o folosesc, 
pentru că, neavând voie să dorm sau să mă întind, o întorceam cu fundul în sus şi 
m-aşezam pe ea, îmi puneam paltonul pe cap şi aţipeam aşa... Nu se poate vorbi de somn 
şi totuşi nervos, adormeam... 

Primul moment de cumpănă l-am avut în acea primă noapte... Nu puteam să mă 
întind pe pat, am luat pătura aceea şi am împachetat-o în câteva, am pus-o puţin sub mine 
şi pe spate şi m-am lipit cu spatele de perete şi-am adormit aşa, în fund. M-au trezit însă 
nişte ţipete care au făcut ca părul meu să fie ţepi pe tot corpul. Ţipetele erau jalnice şi 
îngrozitoare : „Aoleu, mamă, nu mă omorâţi! Aoleu! Aoleu ! ”. Sigur, era primul meu 
şoc... M-am ridicat, aşa cum părul s-a făcut ţeapă, m-am făcut arc, ş-am sărit de pe pat, 
şi n-am putut să mai adorm... S-au stins ţipetele şi, după un timp, am reuşit să adorm. Nu 
ştiu cât a trecut şi s-au repetat... Am aflat, mai târziu, că făcea parte din metodele pe care 
le practica Securitatea. Te pregăteau psihologic... Începeau să introducă frica în tine... 

Şi aşteptam să mă scoată la anchetă... A doua zi nu m-au scos. A treia zi nu m-au 
scos. Abia pe ziua de 9 m-au scos la prima anchetă. Am fost anchetat ziua de maiorul 
Giuglan, care era şeful anchetelor pe atunci, iar noaptea eram anchetat de locotenentul 
Enăchescu. De ce făceau asta? Pentru ca tortura să fie întreagă. Trebuia să-mi ia din 
timpul de somn. Ziua nu aveam voie să mă întind sau să dorm, iar noaptea, câteva ore 
mi le luau cu ancheta. 

Câte zile ați stat la Securitatea din Constanţa ? 

Am stat mai întâi în groaznica Securitate de aici, aşa-zisa Securitate Veche, după 
care, către sfârşitul lui noiembrie, cred, am inaugurat Securitatea nouă, care este şi 
acum, pe bulevardul Mamaia. Şi acolo a fost un moment de cumpănă pentru mine. 

Cum decurgea un interogatoriu propriu-zis ? 


Erau două metode absolut diferite. Ancheta de zi şi cea de noapte... Dar foarte 
repede au trecut la metodele clasice de bătaie... brutală. Prima bătaie, şi multe altele 
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dup-aia, le-am luat de la maior. De fapt, aşteptam să se întâmple asta... Era o încordare... 
ca statul în tranşee. Din ceea ce ştiam eu dinainte de arestare că e în stare Securitatea... 
acum stăteam în aşteptare, ca un soldat care aşteptam inamicul... Să văd cum o să 
reacţionez când vine inamicul peste mine. N-a trecut mult, au trecut vreo două zile, cred, 
şi am luat prima bătaie, cruntă, e adevărat. Am fost lovit, trântit pe jos, pe urmă lovit cu 
cizmele... Toţi făceam acelaşi lucru... instinctul de apărare ne spunea să ne punem 
mâinile la cap, să ne apăram capul şi faţa. Au venit doi găligani, m-au ridicat, da’ 
degeaba, că nu mai puteam să mai stau pe picioare... M-au luat şi m-au dus la celulă... 
Dar ăla a fost momentul când m-am descătuşat... Nu mai eram încordat. Asta era 
Securitatea ! Deci începusem să fac parte din sistem, fără nici un fel de rezervă. La a 
două bătaie i-am spus maiorului că n-a învins el, am învins eu. 


Cum a reacţionat ? 

Cu înjurături. Nu m-a lovit..., dar cu înjurături. Am spus asta pentru că eu eram 
descătuşat, nu mai aveau ce să-mi facă, decât să mă omoare, mai mult n-aveau ce să-mi 
facă... Dar l-am întrebat dacă are copii şi soţie, ce le spune când ajunge acasă: că a 
omorât un duşman de 17 ani? Un duşman al poporului? 


Vă mai amintiţi ce a răspuns ? 

Înjurături. Astea erau răspunsurile. Dar ce cred că e interesant este că torturile din 
Securitate erau de două feluri... cel puţin aşa le-am clasificat eu. Erau bătăile nepro- 
fesionale ale anchetatorului, care lovea unde putea, şi bătăile meseriaşilor. Atunci când 
chema meseriaşii, tortura decurgea altfel... Şi metodele erau diferite : legatul de scaun 
şi bătutul la tălpi, bătutul la stomac, sugrumatul, lovitul testiculelor, înţepatul sub unghie 
cu ace... Le-am trăit pe toate... 

Şi vă spuneam că erau anchetele de zi şi cele de noapte. Anchetatorul de noapte, 
locotenentul Enăchescu, se arăta totdeauna foarte mirat că sunt bătut... Cum este posibil 
să fiu bătut? Nu-şi putea imagina ce s-a întâmplat... Când îl auzeam, aproape că nici nu 
ştiam ce să mai cred. Deşi şi el vroia acelaşi lucru, întreba aceleaşi lucruri ca şi 
anchetatorul de zi... După o lună de zile de anchetă în doi, am fost cedat în exclusivitate 
locotenentului Enăchescu. Şi eram anchetat numai ziua, şi rar se întâmpla să mai fiu şi 
noaptea scos. Dar odată intrat în drepturi, Enăchescu s-a comportat aşa cum se comporta 
şi Giuglan, acelaşi tratament: tortura. Am stat din 6 noiembrie până în 16 februarie în 
Securitate şi, în acest timp, a fost tortură psihică şi fizică... 

Ei voiau nume, dumneavoastră refuzați să le daţi... 

Da, ei vroiau mai multe nume, pentru că, cu cât lărgeau cercul şi dovedeau că au găsit 
mai mulţi duşmani ai poporului, şi şi-au făcut datoria faţă de Patrie şi faţă de Partid, 
sigur avansau în grade, erau văzuţi altfel, luau nişte bani în plus. Aveau un sistem al lor 
de recompense, de avansare. Noi eram cei pe spatele cărora reuşeau să avanseze. Sigur 
că, între timp, mă obişnuisem, suportam... E un fel de a zice, că niciodată nu te poţi 
obişnui într-o închisoare... Dar nu mai era începutul, nu mai era abisul acela din prima 
şi a doua zi... Încet, încet... mi-aduc aminte că în celula de la Securitatea Veche, a doua 
zi am văzut pe un perete liniuţe trase, nume şi mesaje scrise... Eu le ziceam răboaje. M-a 
impresionat un răboj la care am numărat 273 de liniuţe. Asta însemna nouă luni. Şi sigur, 
mă gândeam şi eu: nouă luni e posibil să fii ţinut aici în bătăi şi foame şi în frig? 


Era frig acolo ? 
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Da, nu exista nici un mijloc de încălzire în Securitatea Veche. Da’ într-o noapte ne-au 
transbordat în Securitatea Nouă. Deosebirea a fost..., şi aşa mi-am dat seama că e altceva, 
că, atunci când mă scoteau la anchetă, veneau, mă trezeau, îmi puneau ochelarii la ochi 
şi mă luau de mână ca pe orb. De data asta mi-a spus să-mi iau paltonul. Am îmbrăcat 
paltonul, mi-am pus ochelarii şi m-au luat. Primul gând a fost: „Mi-am luat paltonul, 
înseamnă că nu mai mă duc la anchetă... Ce se întâmplă ? ”. Ştiam înainte de arestare, că 
circulau zvonuri că îi mai scoteau pe deţinuţi şi-i împuşcau, pe la Mamaia, pe nu ştiu 
unde, pe plajă... Şi, într-adevăr, m-au scos din incinta închisorii, m-au urcat într-un 
GAS, am ieşit pe poartă... şi-atuncea eram sigur că mă împuşcă. Absolut sigur. Dar 
eram liniştit... Nu fac pe eroul, dar atât îmi spuneam: „Poate că e prea devreme”. Dar 
asta este... Şi sigur te gândeşti imediat acasă, ce suferinţe le-ai produs, ce vor face, cum 
vor reacţiona, cum vor suporta. Asta se întâmplă, cred, oricărui om care gândeşte că mai 
e puţin şi... Şi după un parcurs am văzut că GAS-ul în care eram, că astea erau maşinile 
Securităţii, face stânga. Am zis că mă duce la Mamaia pe plajă undeva. Mamaia nu arăta 
ca astăzi... În centru’ Mamaiei era cazinoul de astăzi, în rest erau puţine chioşcuri din 
astea şi câteva hoteluri, castelul. Dar după un timp a făcut iar dreapta. Şi pe urmă stânga 
şi s-a oprit. „Unde mă împuşcă? Unde?” Au coborât, m-au luat de mână, am intrat 
undeva şi m-a izbit un aer cald şi de loc curat, proaspăt, de var proaspăt... 


Cam în ce perioadă se întâmpla asta ? 

Era sfârşitul lui noiembrie cred... Şi în loc să fiu împuşcat m-am trezit într-o celulă 
curată, cu calorifer îngropat în perete şi cu plasă ca să nu poţi umbla la geam... Astea erau 
metodele lor. Dar era cald, puteam să dezbrac paltonul şi să stau lejer... Aveam o saltea 
la care trebuia să lucrez ca să se lase mai jos, că fuseseră puse paie proaspete... Peste 
saltea era şi un cearşaf şi o pernă şi o pătură... Deci, iată că aveam nişte condiţii acum... 
În loc să fiu împuşcat..., din contră, îmi ofereau nişte condiţii. Sigur, foame şi tortura, 
regulamentele şi celelalte erau aceleaşi. Chiar şi securiştii erau aceiaşi. S-a desfiinţat 
locaţia veche şi s-au mutat. Deci nu s-a schimbat mai nimic... 


Şi anchetele au continuat tot în acelaşi registru ? 

Tot la fel au continuat. Cu Giuglan ziua şi cu Enăchescu noaptea. Am stat singur în 
celulă, dar n-am fost un deţinut comod, că nu prea respectam regulamentele lor... După 
bătăi, urcam pe pat să dorm. Şi, la puţin timp, cred că în jur de 10, 15 decembrie, cam 
aia cred că a fost perioada..., că nici nu ştiu cum mai ţineam minte zilele, dar le ţineam. 
Şi au început pedepsele. Prima a fost că îmi lua de dimineaţa salteaua şi mi-o băgau 
înainte de stingere, la ora 10, ş-atunci n-aveam decât să dorm pe fiare, dar dormeam şi 
pe alea. Uneori foloseam şi oliţa, care era şi aici. M-au legat şi de pat cu cătuşe, ca să 
nu pot să mă mişc, să nu pot să mă mai culc... Deci aveau metodele lor... N-am fost 
niciodată un om comod... 


Alimentaţia cum era ? 
Mâncarea... Era o foame permanentă... o foame permanentă. 


De câte ori primeaţi mâncare ? 

De trei ori, cum să nu... Nu ne spun acum marii călăi cât de bine trăiam în închisori 
şi cum ne serveau! ? Mâncarea era aceeaşi: dimineaţa ori un terci, ori o cană de 
aşa-zisă cafea, era pe atunci din aia, „Unica”, sau nu ştiu cum îi spunea, din orz sau 
grâu, şi o feliuţă de pâine, care, dacă nu mă înşel, avea 75 de grame. La prânz era ori 
o zeamă de fasole în care alergai să prinzi două-trei boabe... şi nu exagerez, şi-o bucăţică 
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de mămăligă sau o feliuţă de pâine ca aceea de dimineaţă, sau varză murată, sau paste..., 
sau mâncare de cartofi..., de fapt, un fel de zeamă de cartofi. Cam astea erau mâncărurile 
de la prânz, iar seara un arpacaş, puţin îndulcit, paste puţin îndulcite sau cartofi 
deshidrataţi... Dar ele erau în cantităţi mici, fără nici un fel de consistenţă şi sigur că 
foamea se instala după un timp şi ea rămânea până când te eliberai, ca o stare permanentă... 


Ați menţionat că ancheta s-a încheiat în februarie... 

Da, pe la începutul lunii februarie am semnat... Mi-au dat dosarul de anchetă să-l 
citesc. Acolo am văzut şi eu ce-a declarat fiecare... 

Au coincis până la urmă poveştile ? 

Unele da, unele nu. Eu am spus că nu semnez un asemenea dosar. De fapt, nici nu 
eram major ca să semnez. Şi am zis că nu semnez şi atunci mi-a zis că pot să nu-l 
semnez, dar că „reluăm ancheta”. Pentru că perspectiva reluării anchetelor nu mă 
încălzea deloc, am acceptat ceea ce scriseseră, pentru că ei scriau, nu noi. 

Şi, după un timp, au reluat anchetele..., că nu le venea să creadă că noi eram 
duşmanii, tinerii pe care îi arestaseră. Aveau nevoie de altcineva, de un duşman mai în 
vârstă, pentru că nu eram nici unul dintre noi fiu de moşier, de chiabur, de bogătaş. Nici 
unul! Toţi eram copii de oameni săraci. Erau intrigaţi. Ş-atunci căutau pe altcineva, care 
să ne fi viciat, care să ne fi întărâtat. Probabil că dosarul, după ce l-au întocmit, a trecut 
pe la un şef care n-a fost mulţumit de rezultat, că n-au găsit pe cineva important... Şi 
pentru că nu le veneau să creadă... mi-au băgat informatori în celulă. A fost pentru 
prima dată când s-a întâmplat asta. Primul informator a venit în haine de deţinut şi s-a 
recomandat Ion Şarpe. Era oltean, din Craiova, şi a spus că e profesor. Prima reacţie am 
avut-o când am văzut ce mănâncă el. Nu-mi venea să cred... Este greu atunci când eşti 
înfometat de luni de zile să-ţi iei ochii de la un castron de mâncare în care vezi altceva... 
Eu nu mâncasem în toată Securitatea atâta fasole cât avea el într-un castron... Şi bucata 
lui de pâine era cât mâncam eu în trei zile. Şi l-am întrebat de ce are mâncarea diferită 
de a mea. Mi-a zis că este TBC-ist; că are regim special. Ştiţi ce-mi doream atunci ? 


Să vă îmbolnăviţi de TBC. 

Da, să mă îmbolnăvesc şi eu de TBC. Să mănânc şi eu la fel... E greu de înţeles asta, 
da’ aşa este... Asta îmi doream... Dar foarte repede am văzut că este insistent... Pe mine 
continuau să mă scoată la anchetă, dar nu mai erau anchetele din acelea cu bătăi. 
Tatonau. Îmi aruncau perspectiva că s-ar putea să se reia anchetele cu bătaie şi nu-mi 
convenea. Probabil înţeleseseră că mie nu-mi convenea treaba asta şi fortau un puţin, mă 
şantajau. Dar acest om insista la un moment dat să afle cam aceleaşi lucruri care mă 
întrebau şi ei. Eu încă dinainte să fiu arestat aflasem de la alţii că Securitatea se folosea 
de informatori, cărora le ziceau „limbi”. Şi atunci am zis în mintea mea de copil: „Nu 
cumva ăsta este o limbă? De ce mănâncă aşa? De ce se cere la raport? ”. Că eu l-am 
întrebat: „Domnule, cum te ceri la raport? ”. Că eu nu ştiam ce e aia... Nu ştiam cum 
să bat la uşă şi să spun să mă scoată la nu ştiu ce... Ce să fac eu la comandant? Şi 
ziceam: „Domnule, dumneata de ce te ceri la raport ?”. „Păi”, zice, „eu sunt bolnav şi 
mă duc la comandant ca să mă ducă la doctor să mă consulte.” Şi ăsta avea doctor şi 
mâncare bună, şi TBC-ist, şi de toate... Dar am intrat la bănuieli... Ş-atuncea i-am întins 
o cursă. Am fabricat un scenariu. Am inventat un personaj: Popa loja. Că mă gândeam 
pe urmă, dacă, prin coincidenţă, ar fi existat aşa ceva, nenoroceam un om. N-aş fi avut 
cum să-l mai salvez, că nimeni nu m-ar fi crezut că nu-i adevărat. Popa Ioja cu care mă 
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întâlneam în fiecare săptămână într-un anumit loc... Nu ştiam decât atât, că este preot, 
se numeşte Ioja, ne dădea instrucţiuni şi stabileam locul, data şi ora următoarei întâlniri. 
Şi-am spus asta TBC-istului din celulă. S-a cerut la raport şi a stat mai mult... M-au scos 
pe mine după un timp. Acest Enăchescu a început uşurel cu ancheta... Le ştiam metodele 
şi-aşteptam... Cred că mai mult eu decât el aşteptam de data asta. Şi atunci când a văzut 
că eu nu spun, nu recunosc nimic, a pomenit el numele Ioja. „Ce crezi, că noi nu ştim ? ” 
Că asta era metoda. „Îi îngreunezi situaţia pentru că nu vrei să recunoşti. Noi deja ştim, 
dar am vrut să verificăm.” „Ce ştiţi, domnule ?” „Preotul Ioja”... Atunci am bufnit în 
râs. „Aţi căzut în plasa mea. Nu există nici un preot Ioja. Mi-aţi băgat un nemernic, un 
şarpe, şi la propriu, şi la figurat. El se numeşte Şarpe, dar e o viperă... Mi-aţi băgat o 
viperă în celulă să mă tragă de limbă şi trebuia să-l prind. Cu asta-şi plăteşte blidul ăla 
de mâncare, fasolea aia boabe şi bucăţica aia de pâine pe care o mănâncă.” Reacţia lui 
Enăchescu a fost neaşteptată. S-a schimbat la faţă, a rămas crispat..., era pornit să 
lovească cu pumnul în masă pentru că eu nu recunoşteam. A rămas cu pumnul în aer... 
A plecat, s-a retras pe o uşă... Eu ziceam că se duce în camera de chibzuinţă ş-am rămas 
singur, în camera de anchetă, un timp mai îndelungat. Enăchescu nici nu s-a mai arătat. 
Apoi a venit un gardian, mi-a pus ochelarii, m-a luat de mână şi m-a dus la celulă. Eu 
ştiam drumul spre celulă, aşa orbeşte, de câte ori îl făcusem. Abia aşteptam să ajung să 
dau ochii cu Şarpe..., dar nu mai era. ÎI scoseseră din celulă. La câteva zile mi-au băgat 
un altul, care mânca la fel... Nu-i mai spun numele, pentru că el mai trăieşte. 

Din contră, spuneţi-l ! 

Bine. Stere Anagnostu se numeşte. Este constănţean. Mânca la fel, era tot informator. 

Cum s-a recomandat ? Care era povestea lui ? 

Era adus pentru anchetă, zicea el. Are acum vreo 86 de ani... Lui însă, când am 
văzut ce mănâncă, i-am spus: „Ştiu, eşti bolnav de TBC, n-ai voie să dai din mâncarea 
dumitale că-ţi ia regimul de TBC dacă te vede că-mi dai şi mie o lingură, dar hai să ne 
înţelegem. Ştiu ce eşti! Te-au băgat în celulă să mă tragi de limbă. Am avut pe unv’, Ion 
Şarpe, probabil că vă cunoaşteţi între voi... Dacă încerci să mă tragi de limbă, cât sunt 
eu de mic şi de slab, e vai de capul dumitale. Discutăm orice..., dar despre motivul 
prezenţei mele aici şi anchetei nimic ! ”. Nu ştiu ce făcea. Se cerea la raport la fel. Ce 
spunea el... era treaba lui. Dar eu n-am mai fost scos la anchetă. Cu acest informator al 
Securităţii am două amintiri pe care nu le uit. Prima a fost tălmăcirea unui vis. Cu câteva 
zile înainte de proces am visat că eram într-o biserică unde erau mulţi cunoscuţi, cei din 
lotul nostru şi ceilalţi, care nu erau arestaţi, prieteni, prietene şi rude. Într-un amvon, 
preoţi, care au ţinut o slujbă şi, după ce au terminat-o, au început să împartă. Mie mi-au 
dat două fulare, cinci ciorapi şi mi-au mai dat ceva, dar nu ţineam minte. Şi dimineaţă 
i-am spus visul. „Uite ce am visat, dom'le.” Şi Anagnostu mi-a tălmăcit visul şi mi-a 
spus aşa: „Biserică= Tribunal, popă= judecător, cinci ciorapi =cinci ani, două fulare... 
îţi mai dă doi ani, îţi mai dă ceva cu cifra 2, dar ce, nu ştiu ce, iar ce ai uitat că ţi-a mai 
împărţit... n-am ce să spun”. A urmat procesul şi am fost condamnat cinci ani. 


Care a fost acuza ? 

Uneltire contra ordinii sociale. 

Vă mai amintiţi detalii din proces, data la care a avut loc ? 
Pe ziua de 16 februarie 1957. 
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Avocatul apărării, judecătorul, cum s-au comportat ? 

Procesul a durat de dimineaţă până seara. Era o mascaradă, pentru că deja condamnările 
erau hotărâte de Securitate. Ei nu făceau altceva decât să legifereze, să întocmească nişte 
acte care nu puteau fi făcute decât într-o şedinţă. Procesul a fost public. Am aflat, pe 
urmă, de la un fost membru al Comitetului Judeţean de Partid, devenit şi el deţinut 
politic, că problema noastră fusese discutată în Comitetul Judeţean de Partid... De altfel, 
nici nu arestau nimic fără avizul primului secretar. Asta era... ierarhia. Comitetul 
Judeţean era la curent cu ce se întâmplă... Pe atunci, prim-secretar era Vâlcu şi chiar au 
avut o şedinţă înainte de proces prin care a dat dispoziţie să fie aduşi tineri din licee, 
profesori, muncitori din unităţi socialiste, să se vadă cum se condamnă duşmanii 
poporului şi să le fie învăţătură de minte. 

Când a apărut avocatul apărării... Era penibil. Avocatul putea doar să te condamne... 
De altfel, a zis doar că sunt singurul băiat la părinţi şi să se ţină cont la pedeapsă. 
Ş-atuncea, eu m-am ridicat din boxă şi i-am cerut să stea jos şi să restituie banii 
părinţilor pentru că nu are ce să apere din două motive: nu poate să apere pentru că nu 
are voie şi, în principal, nu poate să apere o faptă care n-a fost săvârşită. 

Mama, săraca, mi-aduc aminte... când i-am zis la avocat să stea jos că nu are ce să 
apere, mama atunci a zis: „Mamăăă, ce-ai făcut! ?”. Părinţii, săracii, erau convinşi că 
m-ajută, dar n-aveau cu ce... Avocatul era doar aşa... ca să facă parte din joc, altfel 
n-avea nici o putere. 

Şi am întrebat: „Ce dovezi sunt ?”. Şi atunci au zis că sunt declaraţiile. „Declaraţiile 
sunt smulse cu forţa”... Eram pregătit, aveam un pulover cu fermoar şi cămaşă, şi atunci 
m-am desfăcut şi am spus: „Uitaţi-vă, acesta e scheletul ! Aveam 70 şi ceva de kilograme 
când m-au arestat şi acuma am 40 de kilograme. Aşa s-au smuls declaraţiile şi oricare ar 
fi dintre voi ar fi declarat poate mai mult decât am declarat eu şi colegii mei! ”. S-a 
produs rumoare, au întrerupt procesul, au evacuat sala şi pe noi ne-au dus într-o 
cameră... A venit Securitatea şi ne-a ameninţat că nu ştiu ce se întâmplă dacă nu ne 
potolim. Dar nu ne-am potolit... 

Am fost întorşi la Securitate... Aşteptam să mă bată, pentru că, înainte de a fi dus la 
proces, m-au chemat şi m-au avertizat, mi-au atras atenţia: „Să am grijă cum mă 
comport, pentru că mă întorc acolo şi e vai de mine”... Nu m-au mai bătut, însă a doua 
zi m-au transferat la penitenciar. Penitenciarul era undeva pe Tomis, vizavi de Spitalul 
Judeţean, şi acolo am rămas până la sfârşitul lui iunie. Penitenciarul era, în general, numai 
pentru cei de drept comun, dar pentru deţinuţii politici era o cameră, o celulă separată. 

Câţi deținuți eraţi în ea ? 

Parcă eram vreo 40 şi ceva. Aici rămâneam până când se definitiva situaţia noastră. 
A venit să facem recurs şi am spus: „Nu fac recurs”. Am aflat că părinţii au făcut recurs 
pentru că eu încă nu eram major, deşi le cerusem să nu facă. În plus, nu făcusem recurs 
şi din alte motive. Erau colegi care au spus că s-a întâmplat de multe ori ca la recurs să 
mărească pedepsele. 

Acolo am aflat foarte repede că am fost condamnaţi. La scurt timp am avut şi prima 
vizită a părinţilor şi primul pachet din cei cinci ani de deţinut... Dar cred că a fost o greşeală 
a administraţiei care, la un moment dat, a confundat sistemul. Fiind un penitenciar cu 
regim de drept comun, deţinuţii aveau dreptul la pachet, la scrisori, la întrevederi, dar 
noi nu aveam astfel de drepturi. Atunci a fost pentru prima dată. A venit tata la vorbitor, 
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mama şi prietena mea aşteptau la poartă. Şi tata mi-a zis: „Nu i-am dat voie să vină şi 
mamă-ta, Că, dacă venea, plângea tot timpul şi n-aţi fi avut ce să discutaţi”. L-am 
asigurat pe tata că mă simt bine, că sunt sănătos, că nu am probleme, că nu sunt singur 
şi că trebuie să rezist. Şi aia a fost singura întrevedere pe care am avut-o cu familia şi 
singurul pachet. După aceea am fost transferați la Jilava. 


Când s-a întâmplat asta ? 

Cred că era sfârşitul lui iunie sau iulie... 1957. Jilava era închisoare de tranzit. Erau 
acolo oameni aduşi de la diferite penitenciare din ţară şi, atunci când se formau loturi 
suficiente, erau îmbarcaţi în trenuri speciale şi duşi... La Jilava am stat o lună, o lună şi 
ceva. N-am stat mult. Şi de acolo am ajuns în renumita Gherla, unde prima luare de 
contact s-a petrecut după ce porţile s-au închis în spatele nostru. A fost o cuvântare a 
comandantului, Goiciu, unul din marii criminali ai acestei ţări, care a murit liniştit în 
patul lui... Din ce a spus el am reţinut câteva cuvinte, pe care le reproduc mot à mot, că 
nu le-am uitat. Ne-a spus printre altele : „Să ţineţi minte că aici este Gherla şi de aici nici 
pasărea nu mai iese. Şi cine iese de aici iese numai cu picioarele înainte ! ”. Deci, acesta 
era mesajul pe care îl transmitea Goiciu. Pentru mine, Gherla a fost o etapă crâncenă. 

Ați putea să-mi descrieţi puţin condiţiile de viață ? Care era regimul de celulă ? 

Regimul din celulă era acelaşi, de la cinci la 22. În rest, nu aveai voie să stai decât 
pe şezut. Dacă erai prins, erai pedepsit cu izolare, care putea să fie de şapte, de 14 sau 
de 21 de zile. Ce însemna izolarea ? Însemna o celulă separată în care erai dus şi în care 
se găsea un pat fără saltea, numai cu fiarele pe el. Puteai să fii numai cu cătuşe, numai 
cu lanţuri sau şi cu lanţuri, şi cu cătuşe. La izolare primeai două zile la rând, de două ori 
pe zi, câte o cană de apă caldă cu sare... şi a treia zi primeai raţia de deţinut. Deci, din 
şapte zile, aveai patru zile când nu beai decât apă. Asta era hrana... 

Cum erau celulele la Gherla ? 

Erau două tipuri de celule. Gherla avea două celulare : Zarca, era vorba de cetatea 
veche, care era mai grea decât partea unde eram eu..., şi celularul nou. Acesta avea în 
celulă, faţă de Zarcă şi de celelalte închisori, w.c. turcesc, cu paravan din rogojină, cu 
cadru din lemn, să nu te vadă fiecare. Asta era toată intimitatea. Deci, era un avantaj. 


Mâncarea cum era ? 

Mâncarea era greu de suportat. Bază la Gherla era ciorba de murături, ciorba de 
varză... Dar varza era deja împuţită, stricată... Foarte rar primeam câte o zeamă în care 
fusese fiartă fasole... arpacaş, turtoi şi o feliuţă de pâine de dimineaţă. 


Cum se purtau gardienii cu dumneavoastră ? 

Agresivitatea gardienilor era maximă. Oricare dintre ei avea dreptul chiar să te ucidă, 
fără să răspundă. Eu zic că am făcut parte dintre cei rebeli, chiar şi în Gherla. Şi din 
cauza asta am avut foarte multe de tras: am luat multă bătaie şi am făcut multă izolare. 
Prima izolare am făcut-o la puţin timp după ce am ajuns, în septembrie. 1957. În fiecare 
cameră se făcea de serviciu. Erau doi deţinuţi care trebuiau să spele pe jos şi, atunci când 
venea masa, prin vizetă, prin deschizătura din uşă, trebuiau să o primească şi să o dea 
la fiecare. De pe hol eram serviţi de deţinuţi de drept comun, că exista o grupă care 
pregătea mâncarea, care spăla, care curăța şi făcea serviciile de afară, inclusiv adusul 
hârdăului şi turnatul porţiei de mâncare în gamelă. Şi fiecare gardian avea metoda lui, 
sadismul lui, şi încercau câte ceva numa’ ca să facă rău... Se distrau, de fapt. Şi unul din 
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gardieni, atunci când venea mâncarea şi se băga gamela... avea obiceiul să împingă 
gamela pe vizetă în aşa fel încât să nu ai timp să o iei. Şi mâncarea era fierbinte... Dacă 
o luai atunci când o împingea, ca să nu te frigi, o scăpai şi se ducea pe jos. Şi el se 
distra... 


Vă amintiți numele acestui gardian ? 

Nu... Dar asta era distracţia lui. Şi celor care rămâneau fără porţii nu li se dădeau 
altele. Ăsta era „norocul” lor... Şi, odată, eu eram de servici împreună cu încă un coleg 
din celulă, din Piatra-Neamţ, Cozma. Şi când gardianul a început să împingă gamelele, 
după prima sau a doua am pus o gamelă şi l-am blocat şi, în loc să se verse gamela în 
cameră, s-a vărsat pe cizmele lui. A început să ţipe de acolo! Şi i-am spus: „Până când 
nu-mi dai şi porţiile care s-au vărsat, nu primim mâncarea”. A închis vizeta, s-a. făcut 
linişte... 

Care a fost reacţia colegilor de celulă ? 

Nu eram singurul. Erau anumite situaţii când deţinuţii se revoltau pentru că nu aveai 
ce să faci. Eu însă am fost un rebel, probabil, tot timpul... 

A trecut puţin... şi au apărut: politrucul, locotenentul [Constantin] Istrate, zis 
Napoleon, iarăşi unul din marii criminali, ofiţerul de serviciu, plutonierul-major Şomlea, 
zis Vaca Neagră, o brută, gardianul care era de serviciu, şi parcă mai era unul. „Cine este 
de servici ? ” „Eu.” „Cine...?” „Eu! ” A venit şi colegul meu şi a spus că el este de servici 
şi s-a mai solidarizat cu noi încă un coleg, Şerban, fost plutonier-major de marină, din 
Măcin. „Poftiţi afară ! ” Ne-au scos afară, am trecut prin curte, ne-au băgat într-o altă curte, 
au venit meseriaşii, deţinuţi de drept comun, cu ciocanele, cu lanţuri pentru picioare... 
şi, pentru prima dată, am văzut atunci instrumentele de nituire: era o bară fixă cam de 
30-40 de centimetri. Îţi ţinea mâinile cu brățări care se nituiau. Ne-au pus brăţările la mâini, 
au deschis o uşă mai mică, de un metru şi ceva înălţime, care era sub formă de boltă... 

Am vizitat anul trecut Gherla şi am vrut să văd locul acela. I-am întrebat pe gardieni 
dacă mai există celula „L” şi o gardiancă mi-a arătat-o: „Este, uitaţi uşa, acolo este 
celula”. Atunci am fost introdus într-o celulă sub formă de „L”, care avea lăţimea de cel 
mult 60 de centimetri şi înălţimea cam de 1,20 metri, iar jos era noroi în aşa fel încât nu 
puteai să stai nici în picioare, nici jos. 

După un timp, brăţările au început să strângă, erau prea fixe, au oprit circulaţia, 
carnea a început să se ridice... şi ne dureau mâinile îngrozitor. Am hotărât să batem în 
uşă. Era întuneric beznă. Ne-am deplasat către uşă şi-am bătut: veneau gardieni, ne 
înjurau şi plecau. Ne amenințau, ne cereau să nu mai batem... noi am continuat să batem 
şi a doua zi dimineaţa a venit Goiciu, Istrate şi încă trei-patru gardieni şi ne-au scos de 
acolo. Mâinile ne erau vinete şi umflate, brăţările îngropate în carne. Eu am zis multe 
atunci. Ăsta e adevărul. I-am ameninţat că trebuie să răspundă într-o zi pentru crimele 
care le fac... Şi tot vorbind eu..., la un moment dat, am simţit că mi-a plesnit gura şi că 
îmi curge ceva cald... Era sânge... Mă plesnise Goiciu. Nu mai trăiesc nici Cozma, nici 
Şerban, Dumnezeu să-i ierte, să vă spună, dar eu, instinctiv, am adunat scuipatul şi 
sângele din gură şi l-am scuipat pe Goiciu... Cred că inconştient am făcut asta, că n-am 
gândit... în starea în care eram... Abia pe urmă am realizat că nu aveam dreptul să fac 
asta, că nu eram singur. Mai erau şi cei doi colegi care ar fi putut să sufere la fel. Toată 
lumea a rămas înmărmurită, inclusiv gardienii... Toţi aşteptau reacţia şefului. Şi reacţia 
şefului a fost surprinzătoare. În loc să sară să mă toace în picioare, Goiciu, care călca în 
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picioare, sărea cu picioarele pe oricine şi-l omora, a spus să ne scoată cătuşele şi să ne 
ducă la celulă, la izolare. 

Vă mai amintiţi ziua aceea ? 

Nu, dar era sigur în septembrie 1957. A dat ordin să ne ducă la izolare... s-a întors 
şi a plecat. Istrate şi ceilalţi l-au însoţit. A rămas un gardian cu noi şi, după puţin timp, 
au venit meseriaşii cu dălţile şi cu ciocanele, ne-au scos lanţurile şi jugurile de la mâini 
şi ne-au dus la izolare. Acolo am făcut izolarea aceea, cu mâncarea la trei zile şi cu apa 
caldă două zile la rând, după care am ajuns la celulă. 

Ce făceaţi toată ziua în celulă ? 

Celula nu însemna un loc în care stăteai să plângi... Indiferent care erau condiţiile, 
nu ai fi putut să rezişti dacă ai fi făcut aşa ceva. Ş-atunci totdeauna eram ocupați: 
învăţam, se ţineau prelegeri, se învățau limbi străine, se învăţa matematică... 

Cam câţi deţinuţi eraţi într-o celulă ? 

Eu am stat în celule mai mari, în care eram totdeauna 30 şi ceva. Deci, totdeauna 
aveam oameni între noi, şi de la oricare puteai să înveţi ceva. O altă activitate a mea era 
legătura cu celelalte celule : devenisem specialistul în TFF, în Morse. Legătura o luam 
cu cei de lângă noi, cu vecinii, prin perete şi calorifer, dar ajunsesem la o asemenea 
performanţă, încât, după două-trei litere din cuvânt, dădeam semnul, linioara, că „treci 
mai departe, că am înţeles cuvântul”. Aveam calorifer, ţeava de calorifer cu care 
comunicam, eu eram la etajul 3 şi comunicam până la parter. La parter aveam... La 
etajul 1 aveam nişte prieteni foarte buni, chiar sub noi era o cameră de infirmerie, erau 
cu TBC, cu... şi îmi făcusem prieteni prin..., vorbind cu ei, fără să-i văd vreodată. 

Cum erau relaţiile cu ceilalți deținuți ? 

Aveam prieteni la infirmerie care m-ajutau, atunci când eram la izolare, şi din rațiile 
lor tăiau câte o bucăţică, cât cubul de zahăr de mică, o puneau pe calorifer de se usca, 
făceau un săculeţ de pâine ; mai aranjau cu doctorul de un medicament, o aspirină, nu 
ştiu ce, şi când veneam de la izolare luam legătura cu ei şi noaptea, în mare taină şi cu 
mare grijă, pentru că reflectoarele erau pe noi, lansam aşa-zisa „paraşută” : pe lângă 
fereastră, cu aţa scoasă din saltele şi ţinută cu mare grijă ascunsă, ca să nu fie găsită, 
pentru că se făceau percheziţii săptămânale... Şi lansam „paraşuta”, cu o pietricică în 
ea, şi ei legau săculeţu, şi urcam „paraşuta”. Deci, erau gesturi pe care le făceau oameni 
pe care nu-i văzusem niciodată înainte şi pe unii nu i-am văzut nici după aceea. Singurul 
pe care l-am văzut, dar după mulţi, mulţi ani, şi cu care am stat după aceea în domiciliu 
obligatoriu, se numea tot Paul Andreescu şi era din Bucureşti. 

Dar eu am intrat în colimatorul gardienilor şi a întregii administrații a penitenciarului... 
şi pentru asta eram scos cât se poate de des la bătaie, absolut fără nici un motiv. Bătaia 
însemna ori bătaia cum vroiau ei, ori bătaia ordonată, 25 la talpă, la palmă sau la fund. 
Dar acele 25 nu erau niciodată 25, pentru că interveneau ei şi mai adăugau câte ceva. De 
exemplu, te puneau să numeri şi, dacă nu numărai, spuneau că nu ştiu câte au dat şi că 
trebuia să o ia de la început. Dacă numărai, spuneau că „ai greşit, ai sărit numărătoarea”. 
Bătaia la fund se făcea cu un cearşaf ud... Peste fundul gol se punea un cearşaf şi, de 
obicei, doi inşi loveau din două părţi cu nişte vergi speciale... până ţâşnea sângele, iar 
pe urmă se făcea crustă. Şi cea mai mare tortură era să iei bătaie peste bătaie, peste 
crusta aceea... Atunci era groaznic ! 
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Aţi prins momentul revoltei din Gherla. Puteţi să ne detaliaţi acest episod ? 

Da, revolta 14 iulie 1958... Revolta asta era programată, dar ea a fost devansată puţin 
de una dintre camere. Încă din aprilie a avut loc prima manifestare, pe partea noastră de 
celule, că organizasem un protest - am strigat de la ferestre tare: „Ne omoară! Ne 
omoară! Ne omoară! ”. Şi unde am putut, am aruncat obloanele, că erau gratiile şi, în 
oblic, erau nişte obloane din lemn, ca nu cumva să vedem afară, sau din stradă să ne vadă 
cineva înăuntru... pentru că exista riscul ca din stradă să se uite cineva cu binoclu, peste 
zidul închisorii... Noi eram cu faţa spre oraşul Gherla şi vizavi, peste zidul închisorii, 
era cimitirul catolic, după aceea era şoseaua şi oraşul, Şi dacă cineva s-ar fi uitat printre 
gratii, ar fi putut să vadă afară, dar aşa, cu obloane, n-ar mal fi putut să vadă... 

Dar să vă spun de ce a avut loc revolta... Deja discutam cum să organizăm o altă 
grevă şi să găsim forme de protest, pentru că situaţia devenea din ee în ce mai 
insuportabilă în Gherla. Agresivitatea era dusă la extrem, din orice se lua bătaie, 
mâncarea nu se mai putea mânca. Primeam atunei nişte borhoturi de abator care puţeau 
îngrozitor eând le aduceau..:, Burti nespălate, resturi din astea, varză murată strieată, 
fiurături, Ciorbe de iiurături stricate... Rămăseseri câ hrană de bază în bueăţiea aceea 
de pâine de 75 de grame de dimineaţă şi în turtoiul de la prânz, dar după un timp şi 
turtoiul a început să nu mai poată fi mâncat, pentru că ori era cu motorină, ori era cu 
nisip. Şi simţeam că ceva se întâmplă. Cei vechi spuneau aşa: „Atunci când situaţia pe 
plan internaţional sau intern se înrăutăţeşte, noi suntem barometrul, asupra noastră se fac 
presiuni”. Nu ştiam ce gândesc ei, care era logica lor, dar măsurile erau draconice. 
„Atunci când există o destindere se simte şi la noi, încep să se comporte altfel, cel puţin 
o perioadă.” Dar şi caralii recunoşteau: „Eu am ordin. Mie, dacă îmi dă ordin să te 
omor, te omor, dacă îmi dă ordin să te spăl pe picioare, te spăl pe picioare”. Deci, ei erau 
un fel de roboţi, dar roboţi care făceau excese destul de multe... 


Deci, revolta a fost generată de condiţiile inumane în care eraţi deținuți... 

Da, poate că de aici vin câteva explicaţii. Nu înţelegeam ce se întâmplă, dar până la 
urmă am aflat că pleacă ruşii din ţară. Îmi aduc aminte, că printre alţii, părintele Frâncu 
din Ploieşti, liberal, dacă nu mă înşel, a sărit în sus trei metri şi a început să tipe în celulă : 
„Suntem liberi! Suntem liberi ! În 24 de ore, după ce pleacă ruşii, suntem liberi ! ”. Eu, 
care aveam atunci 19 ani încă neîmpliniţi, am zis : „Ce face? N-aţi învăţat nimic în anii 
de închisoare. Aveţi impresia că ei nu-şi iau măsuri sau ceea ce fac cu noi nu-s măsuri 
speciale şi că vom fi liberi? Vor trage în noi pe vizetă”. Este greu să tai speranţa cuiva, 
oricât de mică ar fi ea. Şi nu uit că părintele mi-a zis următorul lucru: „Ce ştii tu, mă, 
căcăciosule ? ”. Exact astea au fost cuvintele. Sigur că am tăcut, dar am avut dreptate, 
pentru că aşa a fost. Agresivitatea a crescut, condiţiile erau din ce în ce mai grele şi eu 
cred că ei au aflat prin alţii că urmează o revoltă şi este mult mai uşor s-o localizezi şi 
s-o provoci într-un loc, decât s-o ai în toată închisoarea şi să n-o mai poţi controla. 
Şi-atunci au provocat-o la o cameră de frontierişti. Îi separaseră pe cei care încercaseră să 
treacă frontiera, şi ei aveau tot aşa, un separeu cu w.c. Vara era îngrozitor, că erau în jur 
de o sută în camera aceea, că era o cameră mare. Închisoarea nouă era sub formă de „U”... 
Şi ei erau pe o latură, la etajul 3. Vara era îngrozitor! Era o căldură umedă, sufocantă. 
Şi au venit să le zidească w.c.-ul şi să le bage hârdaie, şi-atunci s-au revoltat, mai 
devreme decât am avut noi timp să organizam revolta în toată închisoarea. 


Dumneavoastră eraţi unul dintre cei implicaţi în pregătirea acestei revolte ? 
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Da. Dar, de ce să nu recunosc, existau şi împotriviri. Eu eram unul dintre cei activi 
şi ţineam legătura şi cu alte celule. Din celulă în celulă comunicam prin TFF şi încercam 
să găsim punctele comune, să stabilim ziua şi modul de manifestare. Erau şi împotriviri. 
Atunci mi se păreau anormale, dar acum nu mi se mai par aşa; oamenii aveau frica în 
ei şi instinctul de conservare era altul la un om de 60-70 de ani, şi altul la unul ca mine, 
de 19 ani sau la alţii tot tineri. Deci nu eram toţi de acord şi de aceea şi dura atât. De 
aceea au şi aflat, şi eu sunt sigur că revolta în camera frontieriştilor a fost provocată ca 
să o controleze. Şi cei de acolo, într-adevăr, s-au baricadat cu paturi, au strigat la 
ferestre, au dat obloanele jos. Când au venit, le-au cerut să desfacă paturile, să le dea la 
o parte şi, bineînţeles, s-a dat alarma. În scurt timp, închisoarea a fost înconjurată cu 
tancuri, pe zidurile închisorii, unde erau gheretele de pază, au apărut mitraliere îndreptate 
spre ferestre... deci începea să se adeverească ceea ce spusesem cu puţin timp înainte, că 
vor trage în noi. N-au reuşit să intre în cameră la frontierişti, dar au adus tunuri cu apă 
şi, cum n-au reuşit să-i scoată nici aşa, le-au aruncat gaze lacrimogene. Au tras şi pe 
vizetă, au rănit, au împuşcat, deci s-a adeverit întocmai ce am spus eu. 


Ştiţi cumva cine a tras ? Erau simpli gardieni sau au fost şi comandanți ? 

O, toţi! Şi Securitatea de la Cluj a venit. Eu ştiam că venise la Gherla chiar şi 
Drăghici, să asiste la măcel, dar nu ştiu în ce măsură este adevărat. Eram închis, dar aşa 
aflasem, că venise şi Drăghici. Şi după aceea au tras, au fost răniţi, şi după aceea a urmat 
măcelul. Au fost scoşi din celule, trecuţi prin cordon de ciomăgari... Şi acum îi văd, în 
maiou şi cu ciomagul în mână... Şi se trecea prin cordon şi fiecare lovea unde nimerea... 
Şi n-au făcut asta numai cu camera frontieriştilor, ci au început să ia pe rând şi alte 
camere, unde ştiau că au nesupuşi, unde ştiau că se organiza câte ceva. Şi a venit şi 
rândul camerei noastre. Şi de la etajul 3 trebuia să coborâm scările printre ciomăgari... 
Este imaginea pe care n-o uit niciodată: sânge pe jos, închegat şi proaspăt, sânge pe 
pereţi, sânge care încă se mai prelingea sau sânge care se fixase, care se închegase. Era 
ca într-un abator în care sacrificau animalele şi atunci când le tăiai se împrăştia sângele 
peste tot. Şi, după aia, o parte au fost puşi în lanţuri... 

Dumneavoastră unde ați ajuns ? 

Eu am ajuns în baie. Aia eva direcţia. Ajungeai până la parter... prin cordonul de 
ciomăgari. Ş-am ajuns, dar nu ştiu cum am ajuns nevătămat... Am primit un băț sau 
două, dar am ajuns în baie şi de acolo mi s-a rupt filmul, n-am mai ştiut. Şi când m-am 
trezit, eram în celula mea cu lanţuri la picioare... M-au băgat în celulă, că n-aveau loc 
pentru izolări, că eram prea mulţi. Ş-am stat 30 de zile cu lanţurile la picioare. 


Vă mai aduceţi aminte precis ziua când s-a întâmplat bătaia aceea ? 
14 iulie 1958. Că era ca la Revoluţia Franceză... Aia fusese în 14 iulie 1789, parcă. 


În tot timpul cât ați stat la Gherla aţi putut lua contact cu cei de acasă ? 

Chiar dacă n-aveam nici un fel de legătură, mai reuşeam totuşi să ne anunţăm 
familiile... Nu veneau veşti de la ei spre noi pentru că nu aveau cum, dar de la noi spre 
ei se duceau... Se mai eliberau prieteni şi, chiar dacă dădeau o declaraţie că nu vor spune 
nimănui, tot ne anunțau familiile : este în locul cutare, este sănătos. Un asemenea anunţ 
a dus la o situaţie care putea s-o coste pe sora mea. Doi colegi ai mei, Sandu şi Mircea, 
se eliberaseră în mai 1959 şi au fost la mine acasă şi au spus că au stat cu mine la Gherla 
şi că sunt bine, sănătos. Sora mea era studentă la Politehnică, scăpase ca prin minune să 
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nu fie exmatriculată, şi, când au prins-o, era prea târziu: „Ce o să mai îmi faceţi? 
Diploma nu puteţi să mi-o luaţi”. Şi făcea practică la Cluj, la nu ştiu ce uzină metalurgică, 
fusese pe acasă şi părinţii i-au spus. Sora, ştiind că Gherla e la o aruncătură de băț de 
Cluj, s-a gândit că nu ar fi rău să ia trenul şi să vină până la mine. Aşa a făcut. A coborât 
în gară, a mers... şi, la un moment dat, a întâlnit un cetăţean îmbrăcat în haine de 
gardian, care venea cu bicicleta. L-a oprit şi l-a întrebat pe unde poate să ajungă. Ăsta 
a zis: „Păi, ce cauţi acolo?”. „Păi am un frate acolo.” „Ce este, ofiţer?” „Nu, e 
deţinut.” „Şi dumneata vrei să...” „Da! ” „Şi cum se numeşte fratele dumitale ? ” „Păi, 
Andreescu Paul.” La auzul numelui meu, a urcat pe bicicletă şi a plecat. Sora mi l-a 
descris exact: era Bunea, zis Chiorul, pe care eu îl prinsesem de testicule... Şi, după 
puţin timp, înainte de a găsi ea poarta închisorii, a fost ajunsă din urmă de doi civili, care 
au luat-o unul de un braţ, unul de alt braţ, au întors-o din drum şi i-au spus să meargă 
cu ei. Au dus-o la Securitatea din Gherla şi au anchetat-o să spună ce caută şi la cine se 
duce... Bunea îşi făcuse datoria. Sora le-a spus că la frate, că a auzit că sunt acolo... Şi 
acum trebuia să le spună de la cine a aflat. Sora a fost însă isteaţă şi le-a spus: 
„Dom'le... părinţii mei mi-au spus că au primit o scrisoare, de la cine nu ştiu, în care 
se spunea unde e... şi eu am crezut că pot să vin, că fac practică”. Au dus-o în gară, au 
urcat-o în tren şi i-au spus să uite că a fost vreodată acolo şi de ce a fost. Aşa a scăpat. 


Ați menționat un incident cu Bunea. Aţi putea detalia în ce context s-a întâmplat ? 

Sigur că da. Eu l-am atacat pe Bunea... Noi îi spuneam Chiorul, pentru că avea un 
defect la un ochi. Era rău până dincolo de orice imaginaţie... Atunci nu ştiu ce nu i-a 
plăcut lui la mine. M-a scos el cu Şomlea, zis şi Vaca Neagră, care era ofiţer de servici, 
mi-au pus cătuşe şi au vrut să mă ducă la izolare. Şi în timp ce mă duceau cu cătuşele 
la mâini, aveam mâinile în faţă, nu în spate, şi el mă lovea. Şi m-am întors odată şi l-am 
prins de testicule... cu gândul că nu-i mai dau drumul orice-ar fi. Şi într-adevăr a căzut, 
a tipat, şi a venit Şomlea imediat, mi-a dat în cap şi m-a luat... Am zis atunci că-l 
omor... Ce s-a întâmplat pe urmă... nu este greu de imaginat. M-am trezit după un timp 
într-o celulă de izolare, plin de sânge închegat... Atunci m-a întrebat un alt caraliu ce mi 
s-a întâmplat. M-am uitat la el şi i-am zis şi lui ceva de genul: „Nemernicule, mă întrebi 
ce s-a întâmplat... de parcă n-ai şti ce faceţi ? ”. 

În celulă, gardienii intrau de două ori pe zi, dimineaţa, când se preda schimbul şi se 
făceau verificările, şi seara, când se preda schimbul şi se făceau verificările. Intra 
ofiţerul de serviciu, în general Istrate, un ofiţer de serviciu, un caraliu, doi. Controlau 
gratiile, controlau sub pat, pe nu ştiu unde, şi noi trebuia să ne încolonăm printre 
paturi... Şi ajunsesem în situaţia în care, atunci când intrau ăştia, colegii îmi cereau să 
stau în spatele unora mai înalţi, ca să nu mai mă vadă. Dar atunci când nu mă vedeau, 
întrebau : „Unde eşti, pruncule ?”. Aşa îmi ziceau. Deci eram cunoscut... „Unde eşti, 
pruncule ? ” „Aici.” „Mai trăieşti ? ” „Mai trăiesc.” „Da' mult nu”... Asta spuneau ei: 
„Da' mult nu”... Este adevărat că reuşiseră să bage frica în mine. Începeam să înţeleg că 
este foarte greu să mai ies din Gherla şi că ceea ce ne spusese Goiciu la început putea să 
fie plauzibil... 

La Gherla nu aţi muncit deloc în fabrică ? 

Să vă spun... Pe la începutul lui 1959 au început să scoată la muncă. Până atunci, 
doar în fabrica de la Gherla şi în cea de la Aiud se lucra cu deţinuţi. Şi în primăvara lui 
'59 au venit şi întrebau pe fiecare la ce se pricepe. Eu încercam să ies, speram să scap de 
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Gherla, că mă speriaseră deja. Pentru că se repeta mereu : „Mai trăieşti ? Mai trăieşti ? ”. 
Plus pedepsele pe care le primeam. Când vroiam să ies: „Tu înapoi! Tu de aici nu 
ieşi ! ”. De la sfârşitul lui noiembrie tot am încercat să ies, că se scoteau loturi... şi n-am 
reuşit. La sfârşitul lui noiembrie '59, nu ştiu cum, dar a venit unul cu o listă, a citit, şi 
eram şi eu acolo. Şi m-a scos, da’ cu bagaj cu tot. Mi-era teamă, mi-era frică deja... M-a 
dus pe Zarcă, într-o altă celulă, unde erau mai mulţi necunoscuţi, şi, după câteva zile, 
iar au venit şi m-au citit şi m-au dus într-o altă celulă şi cred că pe 4 decembrie 1959 
m-au scos împreună cu un lot şi ne-au urcat în vagoane. Deci, ieşeam pe poarta aceea pe 
care Goiciu îmi spusese cu câţiva ani înainte că nu mai ies... Reuşeam să scap de Gherla, 


Unde ați fost dus de la Gherla ? 

La muncă în Deltă. Drumul în bou-vagon cred că a durat două zile... Erau nişte paie 
pe Jos, intr-un colţ un hârdău care ne servea drept w.c., în altă parte un hârdău în care 
era apa. Am primit hrană rece, o bucată de pâine..., care ni s-a apus că trebuie să ne 
ajungă trei zile, şi o bucată de slănină sărată, albă. Niciodată nu mi s-a părut că slănina 
poate să fie atât de bună... Eu nu mâneaserm grăsimi înainte de arestare, dar n-am crezut 
că ceva poate fi mai bun. 

Nu mai aveam pe nimeni din lot cu nimeni, nu mai aveam prieteni... Eram stingher 
la început... În acel vagon stăteam jos, unul în spatele celuilalt, să ne încălzim, căci asta 
era teama deţinutului, să-şi ferească spatele pe cât se poate, să nu se îmbolnăvească de 
plămâni. Şi acolo am cunoscut câţiva băieţi extraordinari, cu care am trecut prin multe 
după aceea... Dar cum le-am trecut împreună... a fost mai uşor. Acolo i-am cunoscut pe 
fraţii Voicu. Erau bucovineni, dar plecaţi în Braşov, care devenise zonă industrială, şi 
lucrau chiar la uzinele Tractorul. Mai era Petcu, tot un coleg de-al lor, Purice, care era 
student la Petrol şi Gaze la Petroşani, parcă, Dorel Darvai, fratele renumitei cântărețe de 
muzică populară din Satu Mare, Victoria Darvai. Şi-au mai fost şi alţii, dar nu-mi aduc 
aminte acum numele lor. Şi cum eram tineri toţi, s-a legat prietenia. 

Şi aţi început periplul prin coloniile de muncă... 

Da. Pe 6 decembrie 1959, deci de Sfântul Nicolae, ziua tatălui meu, eram ancoraţi la 
malul Dunării. Ne-au debarcat şi ne-au urcat pe un bac. Locul dormitoarelor noastre era 
un hambar în care se ajungea coborând pe o scară şi care era acoperit cu un capac pe care 
se punea lacăt... Condiţiile erau greu de imaginat. Mai întâi, era foarte frig. Era o sobă 
construită din pământ, dar nu aveam ce să băgăm în ea. Pe ziua de 6 decembrie ne-au 
lăsat să ieşim pe punte şi spre partea de nord erau ruşii... Vedeam puţin, era o zi urâtă, 
cu fulgi de zăpadă, cu vânt, cu o Dunăre pe care n-o mai văzusem niciodată aşa, parcă 
era ca sufletele noastre... Simţeam cerul că mă presează, încearcă să se apropie de 
pământ sau pământul de cer... Totul era tulbure. Dunărea, şi ea potrivnică, parcă şi prin 
culoare, se manifesta luându-ne jalea şi ducând-o mai departe... 

Eu atunci mă gândeam acasă, pentru că era Sfântul Nicolae. Şi poate că nici o 
sărbătoare nu avea atâta fast cât avea ziua de Sfântul Nicolae. Tata îşi serba cu sfinţenie 
ziua. Cât eram la ţară, veneau din împrejurimi, protipendada localităţilor, pentru că la 
tata se tăiau purcei, se tăiau miei, se bea ţuică de Piteşti... După ce am pierdut tot de 
acolo şi am ajuns în Constanţa, săraci ca toţi ceilalţi, ziua de Sfântul Nicolae nu mai era 
chiar la fel... Veneau mai puţini, sigur că da, se împuţinaseră, dar ziua totuşi se păstra... 
Nu se serba ziua mea sau ziua mamei, dar ziua de sfântul Nicolae, da. Şi eu mă gândeam 
ce e acasă... Ş-atuncea a venit Ştefan Pascu pe punte şi a avut impresia că am vreun 
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gând. Şi m-a întrebat ce am de gând. Dar eu n-aveam nimic de gând. Şi atunci am înţeles 
că el a crezut că am de gând să mă arunc. „Nu-ţi face griji, nu m-am gândit la asta 
niciodată”. Că m-am gândit după aia: „Aruncă-te în Dunăre... Unde să te duci, la 
ruşi ?”. 

Spre seară, ne-au îmbarcat şi ne-au dus, şi noaptea ne-au ancorat undeva. Nimeni n-a 
putut să spună unde suntem. Eram undeva pe un grind, pe un canal din ăsta în Deltă. 
După puţin timp, am ajuns să doresc Gherla, aşa cum era ea. Am înţeles că suntem duşi 
pentru exterminare, că nu se poate rezista acolo. Trebuie să găseşti soluţiile să rezişti, şi 
soluţiile erau foarte puţine. Acolo ne-au dus la recoltat stuf. Aveam normă şi, dacă nu 
făceai norma, erai bătut. Brigadierul trebuia să spună dacă e bine sau nu... 


Care era norma impusă ? 

20 de snopi... cu circumferința de un metru, de persoană. Dar în ce condiţii? Stuful 
avea promoroacă pe el, aia cădea pe tine şi te udai. Când stăteai... îngheţa. Jos erau 
cioatele care rămâneau după tăiere şi care-ţi forfecau picioarele şi mai erau şi locuri cu 
smârcuri, unde gheaţa se spărgea şi intrai în apă. Am ajuns la soluţia la care ajung cei 
disperaţi, dar care mai caută totuşi un mijloc de salvare. Ne-au împărţit în grupe... Eram 
ȘI în brigadă şi al 51-lea era brigadierul, însă era nominalizat de ei.. Când le venea lista 
spuneau : „Ăsta este brigadier”. Şi s-a nimerit că la noi era un constănţean, Sapeta, un 
evreu, fost maistru de marină. Înalt, solid, iar noi ne-am ales în grupă cei zece tineri, în 
parte nominalizați deja de mine mai devreme. 

Mi-am dat seama la puţin timp că ori găsim soluţii, ori murim acolo... Eu trebuie să-i 
mulţurnesc tatălui meu că de mic m-a pus să muncesc şi ştiam de toate, inclusiv să tai coceni 
de porumb, pentru că se tăiau manual, se făceau snopi şi se foloseau. ca furaj pentru vite. Şi 
eu ştiam să tai de la vârsta de şapte-opt ani, că învăţasem de la cei pe care îi angaja tata. 

Şi au adus un maistru civil să ne arate cum se taie... Aveam nişte tarpane care erau 
ca o seceră, cu diferenţa că aveau coada de câteva ori mai lungă, cam de 60-70 de 
centimetri. Mie mi-a fost uşor să mă acomodez şi mi-am dat seama că 20 de snopi îi fac 
cu uşurinţă. La fel stăteau lucrurile pentru ceilalţi colegi. Ş-atunci am găsit soluţiile. 
L-am chemat pe brigadier şi i-am spus: „Domnule, ştim pentru ce suntem aici, dar noi 
trebuie să rezistăm. Dar, atenţie, dacă ne-ai turnat că nu ne facem norma, dacă ai spus 
cel mai mic lucru şi nu ne laşi să ne descurcăm cum vrem noi, indiferent ce se întâmplă 
cu cel pe care l-ai turnat, cel care rămâne îţi ia gâtul cu tarpanul. Nu discutăm ! ”. Mai 
târziu, când aveam cazmale în mână, i-am spus: „Şi cu cazmaua se poate lua gâtul! ”. 
Ne-a spus. mult mai târziu că într-adevăr s-a speriat atunci şi ne-a crezut. Probabil că şi 
din cauza feţelor noastre, schimonosite de ger, de oboseală, de. suferinţă... Dar eram 
uniţi. Şi atunci am stabilit că nu facem norma, că snopii trebuie să fie puşi pe jumătate. 
Şi i-am învăţat şi pe ceilalţi cum să facă : tăiam un mănunchi de stuf, îl: îndoiam în două, 
îl băgam în mijloc şi legam pe urmă. Şi făceam gluga: „Vino să numeri!” Cui îi 
convenea să vină să verifice? Totul era ca brigadierul să nu ne toarne. Am fost ulterior 
descoperiţi, dar abia spre sfârşitul etapei de stuf. Cei care vroiau să facă norma, de frică, 
au început să cadă. Şi au început să plece coşciugele cu săniile pe gheaţă, probabil la 
Periprava... unde era centrul de care aparţineam şi de unde ne şi alimentau. Probabil că 
nu eram prea departe de Periprava. Se adunau două-trei cadavre... Era frig şi se păstrau. 
Probabil că aveau staţie şi anunțau că veneau cu coşciugele, îi lua, îi puneau pe sanie şi 
plecau cu ei pe canalul îngheţat. 
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Ştiţi cumva cine era la conducerea acestui centru de muncă ? 

Nu i-am ştiut numele nici unuia, N-aveam cum să aflăm pentru că nici unu' dintre ei 
nu venea, Îi spuneam „Măi, şarpe”, pentru că acolo aveam doi gradati. Era comandantul, 
care era plutonier-major, şi noi 1i spuneam aşa pentru că acesta era modul lui de 
adresare : „Măi, şarpe, strig la tine de mă doare diagnosticul plămânilor”. Avea el ale 
lui... ŞI era erud, era sadic... Dar mă întreb, de fapt, care nu era. Şi mai era al doilea, 
unu’ mie, la eare i-am zis „Lindieul prineipesei”, pentru 6ă era foarte mie, eâra, e 
pitieanie de om::: Restul erau soldați în termen. Acolo a fost prima dată când am aflat 
că un soldat în termen poate împuşea un deţinut politie şi pentru asta primeşte © tresă şi 
15 zile permisie acasă. Şi-au fost tentative să ne împuște: Ne ehemau spre ei ea să zică 
că ai vrut să ieşi din eorden.:: Be obicei, erau doi-trei soldaţi cu noi şi aveau şi uñ 
câine-lup, foarte rău, pe care îl ţineau în lesă, dar pe care l-au slobozit odată împotriva 
noastră. Era o căţea-lup a plutonierului ăsta, „Lindicul principesei”. Atunci tot aşa, ne-a 
cerut să ieşim din rând şi nu ne-am dus spre ei... Am zis: „Staţi uniţi, aici grămadă, că 
nu poate să tragă în toţi! ”. Şi atunci au slobozit câinele... Norocul câinelui a fost că nu 
a fost nimerit cu tarpanul de Gheorghe, că dacă îl nimerea cred că îl reteza. Gheorghe 
era un tip puţin mai săltat, dar aproape pătrat. Muncise atât de mult la cuptor, la forjă, 
şi făcea şi două schimburi, pentru că fratele lui, Mihai, făcea liceul la seral. Şi el lucra 
ca Mihai să poată învăţa. Dar era un pachet de muşchi, avea o faţă de urangutan, dar un 
suflet de înger. Plângea de foame. N-au reuşit să ne sperie şi şi-au rechemat câinele. 

Când s-a terminat perioada de recoltat: „Gata, s-a terminat cu recoltatul”. A urmat 
o altă etapă. Luam snopii de stuf şi îi căram pe distanţe lungi pe malul grindului, să vină 
cu vase, cu şlepuri şi să-i încarce. Ei, atunci au descoperit că erau glugi cu snopi măsluiţi 
şi nouă ne-au creat nişte greutăţi, că trebuia să-i dezlegăm şi să-i legăm din nou... 

Era deja luna martie, o primăvară care începea să se arate aşa, câte puţin, zgârcită, 
dar se arăta. Era mai bine decât la recoltat stuf, pentru că scăpai de cioate, de smârcuri, 
de apă... Luam snopii, băgam tarpanul în legătură, îl puneam la spate şi mergeam. Acest 
plutonier însă, care ne însoțea, le avea şi el pe ale lui: pe cei care rămâneau la urmă, în 
general cei care erau bătrâni şi care nu puteau să meargă, atunci când se întorceau, 
asmuţea căţeaua. Avea comanda „fui” şi căţeaua ataca. Şi, de obicei, oamenii erau 
muşcaţi de mâini pentru că dădeau să se apere şi căţeaua sărea întotdeauna la mână. Era 
foarte greu să te vindeci acolo. O rană era un pericol în condiţiile alea, că era umiditate, 
era condens. Noi făceam focul în soba aia, că aduceam fiecare câte un snop de stuf, când 
ne întorceam de la muncă, dar se făcea condens. Şi dacă am văzut aşa, am hotărât să-i 
anihilăm căţeaua. Am studiat mişcările, am văzut ce face... Mai întâi am stat noi la urmă 
şi aveam tarpanele, dar şi-a dat seama că, având tarpanele în mână, suntem periculoşi. 
Şi-a chemat căţeaua şi-a doua zi ne-a dat ordin să lăsăm tarpanele la bac, să nu le mai 
luăm cu noi. Cărăm acum snopii fără tarpane şi era mai greu, dar era mai grav că nu mai 
aveam arme. Ş-atuncea a trebuit să stabilim o altă tactică : bandajatul cu feţe de pernă pe 
mâna care i se oferea căţelei şi apoi prinsă de lesă cu cealaltă mână... şi, imediat, altul 
să vină să ajute. Şi să o ştrangulăm. Rolul i-a venit prin tragere la sorţi tot lu' Gheorghe. 
Şi, într-adevăr, a pus mâna pe ea, eu m-am dus imediat şi am prins-o şi-am sucit-o, am 
băgat-o între picioare, ăla ţipa la soldaţi că să tragă, soldaţii n-aveau curaj... ţipa la mine 
s-o las, eu nici nu ştiu de ce n-o lăsam... A tras rachete, că ăsta era semnalul de alarmă... 
Când am lăsat-o... a căzut, dar şi-a revenit după un timp. Dar a venit „Măi, şarpe”, 
comandantul, cu soldaţi după el, şi ne-a luat pe mine şi pe Gheorghe şi ne-a dus la bac. 
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Acolo putea să ne aştepte două lucruri : puţul cu lanţuri unde nu avea loc unul singur, dar 
de unde nu exista scăpare... 


Ce era acest pu! cu lanțuri ? 

Era un put din fler, unde se găseau lanţurile pentru ancoră, Te băgau şi te ţineau 
acolo. Sau, dacă erau mai mulţi, îl băga pe cel care îl socotea eă e capul, iar ceilalți erau 
legaţi eu burta pe tabla de deasupra bacului. Nu prea era seăpare, că te îmbolnăveai şi 
mureal. 

Ne-a luat comandantul şi a zis eă ne aşteaptă puțul eu lanțuri pe unul dia noi; şi pe 
unul baeul::: Pe pareurs însă a fost prima dată eând eu am încereat să mângâi ergeliul 
unti nemernie şi am Îneereat să-i explie 6ă nu suntem vinovaţi; eă de frieă am pus mâna 
pe căţea. Da; el credea, cadrul, că noi ne-am revoltat... şi trebuia să ne pedepsească. Şi 
atunci i-am zis : „Dar dumneavoastră sunteţi corect, că ştiţi, atunci când eu eram bolnav, 
că n-am decât un rinichi, dumneavoastră aţi înţeles, iar alţii n-au înţeles”... Şi, dom'le, 
s-a schimbat... Am ajuns la bac şi aşteptam reacţia... Ne-a lăsat să aşteptăm cu un soldat 
lângă noi, s-a dus, a venit cu două rame, două vâsle şi a spus: „Care ştiţi să vâsliţi?”. 
Ne-am gândit: „Ăsta e nebun! Ce să vâslim?”. Canalul nu mai era îngheţat, se 
dezgheţase... Şi-am spus: „Eu”. „Hai, urcăm la barcă! ” A urcat soldatul, s-a dus la pupă 
cu automatul în mână, am urcat eu, a urcat Gheorghe. Eu am pus mâna pe rame, el la 
provă, să ne supravegheze... Ei, dar eu nu mai vâslisem într-o apă curgătoare, şi în nici 
un caz în Dunăre, care are cu totul alte reguli... M-am încurcat şi chiar mi-a zis că vreau 
să-i înec... M-a dirijat şi am reuşit... El era om de baltă, că noi îl vedeam plecând cu 
barca, cu scule de pescuit, cu plase.... Cred că făcea braconaj... Şi am intrat din Canal 
în Dunăre, am traversat-o şi ne-am oprit pe celălalt mal. Acolo ne aşteptau nişte lemne 
de salcie, că nu mai erau lemne pentru gătit şi pentru încălzit. Eu şi Gheorghe am 
încărcat barca cu sălcii şi ei ne-au asistat... Dar nu prea reuşeam, că erau bucăţi mari, 
pe care nu puteam să le ridicăm. El mi-a spus cum să trag la rame la întoarcere, cum să 
folosesc curenţii de mal şi, într-adevăr, m-am descurcat bine. Am ajuns la bac, a chemat 
pe alţii să descarce, pe cei care erau bucătarii şi pe doctor, că erau mai odihniţi. Şi mie 
mi-a zis: „M-ai speriat, mă” şarpe, m-ai speriat la început, da’ pe urmă te-ai descurcat 
bine. Ei, acu” ce să vă fac? Voi aţi muncit... Duceţi-vă, bă, şi să nu vă mai prind ! ”. 
Ne-a trimis la dormitor şi nu ni s-a întâmplat nimic. Şi-am tras şi un pui de somn până 
când au venit ceilalţi de la muncă. 

Ați spus că aţi fost bolnav cu rinichii ? 

ee... Fiecare dintre noi încerca, înainte ce simţea că nu mai poate, ca să rămână cel 
puţin o zi la bac. Noaptea auzeam: „Linişte ! ”. Când auzeam asta..., ştiam că unul se 
duce. Deci, cei care erau în jurul lui ne rugau să facem linişte. Am avut şi eu un moment 
de cumpănă şi simţeam nevoia că trebuie să rămân cel puţin o zi la bac, să mă odihnesc, 
că n-aveau personal să te supravegheze să stai în picioare sau pe şezut şi era avantajul că 
dormeam. Era o zi când puteai să acumulezi odihna. Şi era obiceiul ca, înainte să fim 
scoşi la lucru, ne încolonam şi brigadierul ieşea la raport. 

Aveam un student în anul V la medicină, din Iaşi, tot deţinut. El era doctorul bacului 
şi singurul lucru pe care îl putea face era să găsească ceva ca să scutească pe câte 
unul-doi, care erau mai rău, să nu iasă în ziua aia la muncă. De obicei, nu se reuşea, 
pentru că venea comandantul şi spunea : „Băi, şarpe, ce are ăsta ? ”. Şi doctorul spunea : 
„Domnul comandant, ficatul e bolnav.”. „Ce, bă, doctore, eu n-am ficat? Ş-atunci? 
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Du-te, bă! Auzi, îl doare ficatul. Pe mine de ce nu mă doare, bă? Du-te la muncă, mă, 
las’ să mori tu acolo, că pe urmă vedem noi”. Altul cu rinichii, cu plămânii... „Ce, eu 
n-am plămâni, mă? Nu strig eu la voi de mă doare diagnosticul plămânilor? ” A venit 
şi rândul meu, care vroiam să rămân. Vorbisem cu doctorul: „Măi, găseşte o soluţie, că 
nu mai pot! ”. A avut inspiraţia să spună că „n-am decât un rinichi şi că urinez sânge”. 
La care ăsta: „Ce mă iei tu pe mine? Ce e aia urinează ? ”. Atunci i-a zis: „Domnule, 
se pişă”... „Aşa spune, mă, se pişă ! Urinează, auzi, mă, la el, urinează! Şi cum e aia... 
n-are decât un rinichi? ” „Da, domnul comandant.” „Şi eu câţi am, mă, şarpe?” „Păi, 
dumneavoastră aveţi doi.” „Şi e bine?” „Păi, e bine, domnul comandant, că aveţi doi, 
că el n-are decât unul şi dacă se duce... moare.” Aici a fost pus în încurcătură. Plămâni 
avea, ficat avea, stomac avea, rinichi avea, însă doi, iar eu aveam numai unul... Şi atunci 
a zis: „Bă, dacă şi aşa moare, lasă-l, bă, aici! ”. Şi am stat la bac două zile, nu o zi, 

Vă mai amintiți când aţi plecat de aici ? 

A mai trecut puţin, am terminat etapa asta şi pe- 19 martie '60 s-a decretat încetarea 
lucrului în baltă şi plecarea. Cei care mai scăpaserăm... pentru că mai eram puţini. 
Ne-au îmbarcat pe bac, a venit şlepul, un remorcher, şi ne-a remorcat la Periprava... ` 


La Periprava cum a fost ? 

Acolo am găsit dobrogeni de-ai mei, care erau mai vechi, şi ei m-au ajutat şi au 
intervenit pe lângă doctorul coloniei, care a reuşit să-l facă pe ofițerul de servici să mă 
lase, că-s bolnav rău. Am făcut pe bolnavul, dar ` eram epuizat. Mi-am. revenit după 
câteva zile, dar tot mă făceam că-s bolnav, că nu pot să merg, că mi-era frică să nu mă 
scoată la muncă. Pe ceilalţi î îi scotea să culeagă cioturile de la cocenii de porumb, să 
elibereze terenul. Era totuşi umed, era noroi.. „Eu am rămas şi o lună de. zile am stat 
acolo, până ne-au îmbarcat şi ne-au dus la Strâmba, o altă colonie din Balta Brăilei. 
Acolo a fost, poate, cea mai bună colonie din câte am cunoscut, comparate şi din punctul 
de vedere al hranei şi al comportamentului gardienilor şi a comandantului, că, până la 
urmă, de el depindea. 

Chiar am avut câteva zile când am lucrat singur, cu soldaţi după mine, pe o 
semănătoare de porumb. Şi plecam cu doi soldaţi, întâlneam iractoristul şi ne apucam de 
muncă..., dar soldaţii n-avea cum să se ţină după mine un kilometru dus şi un kilometru 
întors şi nici să stea lângă mine pe semănătoare cu automatele la ei, şi atunci am convenit 
să stea la capul locului, că nu-i nici un pericol, că nu fug nicăieri. Şi într-adevăr, vreo 
cinci sau şase zile am lucrat aşa. Se obişnuiseră, mâncam mâncarea de la ei... Acest 
tractorist, nea’ Gheorghe, mi-a adus plăcintă dobrogeană şi friptură de pasăre şi de miel. 
Când mă întorceam, le duceam şi colegilor ţigări şi mâncare : pâinea care rămânea de ta 
soldaţi şi o gamelă cu mâncare pe care o ţineam numai eu ştiam cum. Colegii abia 
aşteptau să mă întorc de la câmp. După aceea, am lucrat într-o grădină, dar înainte să 
înceapă recoltarea ne-au mutat de acolo, ne-au dus într-un alt lagăr de muncă, la 
Stoeneşti. Acolo am lucrat la dig şi la desecări, la şanţuri de irigație. Şi, după aceea, am 
ajuns la Grădina, ultimul lagăr de muncă, unde am lucrat tot la dig, dar şi munci 
agricole. 

Când eram la Grădina, s-au împlinit cei cinci ani prevăzuţi în visul meu. M-au dus 
la Piatra [Fricăţei], unde era comandamentul Bălții Brăilei, şi m-au ţinut o noapte. După 
aceea m-au îmbarcat pe un vaporaş şi m-au dus la Măcin şi m-au predat Securităţii: 


Asta când s-a întâmplat ? 
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Asta a fost la începutul lui noiembrie 1961. Şi la Măcin, după două zile, am refuzat 
să primesc mâncarea. „Vreau să-mi spuneţi ce-i cu mine.” Expirase termenul de detenţie. 
„Domnule, nu primesc mâncarea, spuneţi-mi”... Şi-am fost scos la un maior, se spunea 
că e comandantul Securităţii de acolo, care, după câteva vorbe, mi-a propus să dau o 
declaraţie, să fac un aranjament scris cu ei... 


Vă mai amintiţi numele maiorului ? 

Nu, nu spunea nici un nume. Deci, era vorba de un angajament de colaborare. Şi am 
spus: „Nu, dom'le, după cinci ani eu nu colaborez cu voi. Dacă îmi spuneaţi asta acum 
cinci ani, poate că lucrurile ar sta altfel”. „Te mai gândeşti!” „Nu mă mai gândesc 
deloc. Daţi o hârtie şi declar că nu colaborez.” „Da, dar n-ajungi acasă.” Eu am foaia 
de eliberare, unde se vede că au modificat. Au şters adresa şi au scris altă destinaţie. 
„N-ajung !” Şi-am ajuns... ca în vis... pentru cele două fulare. 

În domiciliu forțat... 

Da, am ajuns la Rubla, în Bărăgan. Şi după doi ani, iarăşi nu mi-au dat drumul. Deşi 
am. aflat pe. urmă, după 1990, că, la două săptămâni după expirarea celor doi ani, se 
emisese ordinul prin care se ridicau restricţiile, dar securistul de acolo, locotenentul ăla 
nenorocit, pentru că mereu aveam discuţii cu el, m-a ţinut cu de la sine putere, că altă 
explicaţie n-am avut.. Eu l-am şi înjurat între patru ochi şi el mă amenința că nu mai plec 
de:acolo. „N-o să pleci! Şi ce-o să faci?” „O să stau aici.” Mi-a plătit-o totuşi, dar n-a 
putut, să, mă ţină. prea mult. „n Şİ aşa am ajuns de unde am plecat... 


Cuma fost viața dumneavoastră după întoarcerea acasă ? 

- Părinţii mei fuseseră mutaţi, iar după revenirea în oraş au urmat şicanele de rigoare, 
care se făceau oricărui fost deţinut politic, adică refuzau să îmi facă mutaţia. Şi nu puteai 
să ocupi servici, pentru că astea erau legate: dacă îţi căutai un servici, îţi cereau 
mutație, dacă te duceai la mutație, îţi cereau adeverinţă din câmpul muncii... După 
insistenţe, după ameninţări Chiar, am reuşit să obţin şi mutaţia şi m-am angajat. Am fost 
dat afară.la intervenţia Securităţii, m-am reangajat... în final, Partidul, atunci când au 
simţit că este pericolul să mă revolt mai mult decât eram, mi-a aranjat un loc de muncă 
pe un post de contabil la abatorul din Constanţa. Acolo am lucrat aproape nouă ani. Între 
timp, erau primele începuturi de informatizare, nici nu se numea, de fapt, informatizare, 
că se numea mecanizarea evidenţei, şi am intrat pe făgaşul ăsta, am făcut câteva cursuri 
şi în 1973 am plecat la Centrul Teritorial de Calcul Constanţa, că în fiecare judeţ era câte 
unul, şi toată activitatea de prelucrare automată era concentrată la aceste centre. Şi de 

acolo m-am pensionaț în 1999. Între timp, am mai făcut şi alte cursuri de specializare în 
informatică, cursuri postliceale... 

După ce am ieşit la pensie, dispuneam de timp liber şi am hotărât să candidez pentru 
preşedinţia filialei Constanţa a Asociaţiei Foştilor Deținuți Politici. 
Am înțeles. Vă mulțumesc mult pentru interviul acordat. 


lon Caraiani 


S-a născut la 6 iunie 1934, în Cavarna-Caliacra, Bulgaria. Naţionalitatea : bulgară. 
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în 1958 şi condamnat la patru ani de închisoare. A fost eliberat în septembrie 1962. A 
executat pedeapsa la Tuzla şi Tichileşti. La data interviului locuia în Constanţa. Interviu 
realizat de Adrian Sandu la 27 aprilie 2007. Transcrierea şi tehnoredactarea interviului — 
Adrian Sandu, editarea - Adrian Boagiu. Interviul se află în AIO-IICCR, având cota 94. 


Spuneţi-mi, pentru început, câteva lucruri despre familia dumneavoastră. 

Părinţii mei, Gheorghe şi Hrisula Caraiani, sunt născuţi în Grecia, în Veliar. Eu 
m-am născut în Bulgaria şi în '40 am venit în România. Tatăl era negustor, avea moară, 
uzină, cazinouri în Constanţa. Eram dintre cei mai bogaţi. Am fost o familie înstărită, 
avem zece miliarde de luat din Bulgaria. Pe tata au vrut să-l facă preşedinte la ţărănişti, 
da' el a spus: „Eu vă ajut, dar nu pot să fiu şi negustor şi preşedinte”. 

Puteţi să-mi descrieţi momentul arestării ? Cum s-a întâmplat ? 

Eu lucram în construcţii şi acolo, an de an, se vorbea despre istoria ruşilor, de albi, 
de Troțki, dar eu nu mă duceam, că nu puteam să-i suport, că ruşii ne-au luat în '49 
totul. Îi uram şi atunci nu eram nici membru de partid, nici activist, eram împotriva lor. 
În loc să stau la ora aia politică mă duceam la baschet. N-am făcut nici o politică, decât 
munca şi sportul, fiind jucător de volei, fotbal, înotător. Eu prin sport mă răzbunam 
pentru teroarea care-au păţit-o părinţii, că după ce au fost negustori bogaţi, comuniştii 
le-au luat totul şi nici o pensie nu le-au dat... Şi tata a orbit, mama n-avea servici..., şi 
eu munceam pe şantier, că eram cap de familie. 


Să ne întoarcem puţin la momentul arestării... 

În '58 am fost arestat, dar nu mi s-a spus pentru ce. M-au luat de pe terenul de volei, 
nu predasem nici echipamentul, maioul şi tenisul ce-aveam cu mine. Pe urmă le-am dat 
şi mi le-a casat când am ieşit din închisoare. Îmi cereau să dau o declaraţie. M-au dus la 
Direcţia Generală a Miliției... După trei luni în care n-am ştiut ce-i cu mine, m-a băgat 
la Securitate. Acolo erau şi alţi deţinuţi politici care, la fel ca mine, nu ştiau de ce sunt 
aduşi. În Securitate au spus că ne bagă la şerpi... Mă chema mereu, îmi punea ochelarii 
şi mă ducea la anchetator, care mă întreba: „De ce tata a făcut...? De ce-i înjur? De 
ce nu eşti membru de partid ? ”. „Păi, nu sunt pentru că nu vreau, dacă ne-aţi luat toată 
averea... Sunteţi nişte criminali.” Şi pentru vorbele astea mă lăsa deoparte, îmi spunea 
că sunt nebun. Ce să fac? Nişte oameni genocizi (sic!), care-ţi iau averea, munca 
părinţilor şi care mi-au dat patru ani de zile închisoare... 
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La Securitate numai cinci interviuri (sic!) au fost. Când mergeam la anchetă, ni se 
puneau ochelarii, să nu vedem unde mergem. Când ajungeam, ne luau ochelarii, dar tot 
nu ştiam cu cine vorbim. Îmi aduc aminte de procurorul Leahu, de care am auzit că a 
murit, că a spus că, dacă nu spun adevărul, mă execută... Da’ nu m-a executat, Tot timpul 
am mers pe: „Nu, nu ştlu.” 

Acolo în Securitate era un deţinut politie, Vătăşelu, care avea 15 ani de închisoare şi 
i-am spus: „De ce eşti slab? ”. „Păi, de o lună de zile nu beau decât apă. Criminalii ăştia 
nu ştiu ee au eu Anei”... I-am spus: „Mănâneă 6e=ţi dă, 6ă o să meri, 6ă rațele au 36 de 
metri, ©’ să se lipeaseă şi le dăm satisfaeţie la eritninaii”. Şi în °59 am auzit că a fost 
împuşcat. Făcuse 15 ani de închisoare şi fusese împuşcat: 

Procesul cum s-a desfăşurat ? 

Nu ştiu de ce mă mai învinuiau ei. Dar în °58 m-a condamnat Tribunalul Militar. 
Mi-au dat patru ani de închisoare... Părinţii au vrut să facă recurs, că eram unicul care 
întreținea familia, şi au spus că de ce n-am actele la dosar, că-s părinţii orbi... Da’ le-am 
spus că persoanele fizice nu se pot pune la dosar. Au spus că în cazurile astea nu se fac 
recursuri, că deja de la partid au dat patru ani de zile închisoare. Atunci partidul judeca, 
nu judecătorii. Erau doi asesori populari, erau nişte muncitori şi preşedinte, dar am fost 
condamnaţi de Tribunalul Militar. Aicea a fost totul. Dacă eram la civil, poate că 
scăpam, dar eu nu ştiu de ce ne-a băgat la militar, că nu depusesem jurământul. Eram un 
civil, ce legătură am avut cu Tribunalul Militar? Şi ce-am avut şi cu Securitatea? Că 
până la 23 de ani eram un băiat cinstit, jucător de volei, sportiv, constructor... Şi am 
rămas patru ani de zile în închisoare. 

Aşa era atunci. Îţi putea da trei-patru ani şi fără să te mai judece. Adică trebuia să joci 
cu ei: „Zboară măgarul? Zboară măgarul ! ”. Dacă spuneai că nu zboară te-aresta sau, 
unde erau trei inşi, al doilea era securist. 

Ați putea să-mi descrieți viața din detenţie ? 

Eram la cinci kilometri de Tuzla, în două corturi. Eram 50 de deţinuţi într-un cort, 
50 în altul. Mâncarea era la hârdău, vai de capul nostru, şi mâncam din nişte gamele. 
Dimineaţa la ora 5 era deşteptarea, ne punea ceaiul sau un fel de cafea, care, când ne 
intra în corp, ne îngheţa. Mâncările erau la ora 12, în hârdău. Aveam o viaţă mizeră. 
Ajunsesem dintr-un sportiv de 75 de kile să am doar 50 de kile. Câteodată ne chema la 
vorbitor la Peninsula. De la Mangalia făceam 50 de kilometri în camioane, ca să ne dea 
un pachet, nişte ţigări, zahăr, şi veneam înapoi în dube... Şi le-am sugerat o idee: 
„Domnule, de ce ne căraţi 40 de kilometri? Lăsaţi să vină părinţii la Mangalia”. Şi pe 
urmă s-a transformat vorbitorul la Mangalia. Între sârmi era vorbitorul... 

Vă mai amintiţi cine era comandantul închisorii unde erați dumneavoastră ? 

Salomeea şi colonelul Stere erau comandanții de la Peninsula. La Tuzla era o secţie, 
însă nu-i cunoşteam pe ofiţeri, că nici unul dintre ei nu-şi spunea numele. Noi le 
spuneam caralii... 


Puteţi să ne descrieți o zi de detenţie ? 

E greu... A fost totul foarte greu. În momentul când ne-au luat la anchetă ne-a scos 
cureaua, şireturile şi, de atuncea până am ieşit, a fost crimă şi pedeapsă. Nici un câine 
nu-l chinui cum ne-au chinuit pe noi. Zeama aia acră, arpacaşul, terciul... E fără 
comentarii. Cai morţi cu spanac cu tot, cartofi fierţi, cojiţi, necojiţi. „Animalule, boule, 
golanule, derbedeule ! ” Iar noi eram nişte oameni cinstiţi. Detenţia a fost la 23 de ani, 
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24 de ani i-am împlinit în închisoare pe 6 iunie. Şi la 26 m-a eliberat. Că veniseră şi 
atunci la noi şi ne povesteau viaţa amară. Numai ochii erau de ei şi urechile, şi amarul, 
şi sufletul. Toți vroiam libertate. Noi nu ştiam când e Crăciun, când e Paşti sau sărbători. 
Ne făceam un chirpig şi spuneam că-i pandişpan... 

Şi mai era rutina când aveam liber... Pe platforma de 10 000 de metri pătraţi trebuia 
să târâm pietrele dintr-un colţ în altul la o sută de metri, să nu stăm grupuri de doi-trei 
inşi, să nu vorbim între noi... 

Iar gratiile erau greu de suportat... Peste 40 de securişti cu mitralierele, cu câinii, ne 
duceau... Eram un fel de nebuni. Nu eram suflete, eram nişte roboţi care ne scotea la 
număr să vadă dacă suntem 3 000. Nu ieşea numărătoarea, ne culca cu burta pe pământ, 
ne îngheţa zeghea pe pământ, ca să iasă numărul... Când ieşeam pe poartă trebuia să 
ieşim 50, dacă ieşeam 49, ne întorceau înapoi. Gardienii nu ştiau să numere decât câte 
50-50. Odată, ne-au scos să turnăm un cub de beton de un metru la o ciupercă pe faleză, 
ca să nu se înroşească fiicele lui Gheorghiu-Dej, Lica Gheorghiu sau cine a fost... Şi ca 
să nu scot tot detaşamentul de 50 de inşi, am ieşit patru inşi. Şi a spus-un gardian: 
„Luaţi cinci oameni ! ”. „Dar suntem patru.” Şi ne-a culcat între porţi, pe'zeghe... Şi ne 
cerea ca noi să aducem cinci, pentru că a ieşit o coloană de 30 de milițieni. 

Altădată, era 25 decembrie, ploua, ningea şi noi turnam umbrelele la Cazinou, la 
hoteluri, şi greşise un muncitor, că n-a băgat cimentul, şi am returnat. Săracu' dormise 
cu lada de ciment... Şi, într-una din zile, pe faleză.erau nişte ciulini şi gardienii trăgeau 
cu mitraliera. Au crezut că, din 25 de deţinuţi, a evadat cineva. Eu eram brigadier, fiind 
constructor, şi îmi alegeam meseriaşii. Ne-am culcat jos şi am spus: „Domnule, nu 
lipseşte nici unul ! Domnule, dacă mă duc să-l văd şi să-l prind, vă rog frumos nu trageţi 
spre mine”. Când m-am dus pe faleză... era doar un ciuline, care din cauză că sufla 
vântul, se mişca în stânga şi în dreapta. Şi ei trăgeau cu mitraliera în el. Şi am recontinuat 
munca. Dincolo de sârmă chefuiau... şi noi lucram. 

A fost o viaţă grea. Cine a ieşit de acolo trebuie să fie erou... 


Ce alte munci ați mai prestat în detenţie ? 

Mai mi-aduc aminte când eram repartizat la Tichileşti, ne-a băgat la agricultură şi 
ne-a pus să cobilim roşii. Eram doi, unv’ în stânga şi unu’ în dreapta rândului, şi a rămas 
băţul... Când vede brigadierul : „Păi, ce aţi făcut ?”. „Am cobilit.” Trebuia să scoţi câte 
o frunză, să crească roşia... noi le-am luat pe toate. Ne-a dat tocmai la orezărie, că nu 
suntem buni de agricultori... Orezăria era: aproape de Dunăre şi era un canal. Şi noi 
ce-am făcut? Erau din o sută de metri nişte şublere, ca să nu inunde cele zece hectare 
de orezărie... Şi noi, pe un kilometru, am desfăcut toate şublerele şi ám dat drumul la 
apă şi s-a inundat toată zona aia de zece hectare. Şi când vine brigadierul, noi adormisem 
acolo. Eram deshidrataţi. „Cine a făcut ? ” „Noi.” S-a inundat şi cred că nu s-a făcut nici 
un bob de orez. Ne-a băgat la încărcat grâu la şlepuri pe malul Dunării. Şi acolo erau 
sacii de o sută... Căram, nu căram, cădeam în apă... şi vizavi erau nişte pescari. Şi 
spune un plutonier: „Cine ştie să înoate? Să aducă pescarii ăia încoa'”. Eu m-am 
oferit: „Da' să nu trageţi că depăşim axul, să nu ne împuşcaţi”. „Nu vă împuşc.” Şi când 
am înotat în mijlocul apei m-a dus curentul la 400 de metri de mal. Nu mai aveam fibra 
aia de înotător. Dunărea te băga la fund, pluteai. Şi când m-am dus la pescari: 
„Domnilor, uitaţi, suntem deţinuţi, plutonierul vrea să vă vorbească”. „Vă duc, că 
sunteţi băiat simpatic”... Şi am mers cu barca şi am ieşit la loc. 
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Care era alimentaţia ? 

Traiul era o mizerie, toţi eram deshidrataţi, nu vroiam decât să ieşim. Într-o zi, ne-au 
dat carne de cai morţi, că se făceau tractoare şi nu mai trebuiau. Ne-au dat capete de cal 
cu spanac şi tot dormitoru” necheza... În dormitor erau peste 200 de deţinuţi. 

Vă mai amintiți momentul eliberării ? 

Am fost eliberat de la Tichileşti în septembrie 1962. Ziua, pe la 9, a venit un coleg 
al meu de şcoală, unul Timur, că a avut o treabă la Brăila, şi când l-am văzut cu 
geamantanul... A zis: „Băi, Ioane, am venit să te iau”... Şi tocmai atunci a ars satul şi 
i-am zis: „Lasă, mă, Timur, nu mai veni.”, Şi am mers 15 kilometrii pe jos şi de la 
Brăila am venit la Constanţa. Se făcuse gară nouă şi eu eram ca un străin, nu mai ştiam 
oraşul, cu toate că locuisem acolo încă din '40, 

Familia dumneavoastră a avut de suferit în timpul cât aţi fost înehis ? 

Am avut două surori: una a fost dată afară de la facultate, cealaltă lucra la ATAPL 
şi trăiau din salariul el. Au fost date afară din casa cu trej camere unde stăteam, vizavi 
de depozit, şi S=au mutat îtit-6 câimeră la ua unchi. Pe urmă şi-au găsit pe strada Mihai 
Dumitru o casă cu două camere. Când am venit de la închisoare, o jale a fost... 

Cum a fost percepută reîntoarcerea acasă de către ceilalţi colegi, de prieteni ? 

După ce ne-a eliberat, n-aveam voie să ocupăm posturi de funcţionari. Prietenii se 
fereau de mine, că am făcut închisoare... Nu trebuia să vorbesc... Şi pe urmă m-am dus 
şi am muncit în construcţii. 


Ați mai fost abordat de autorităţi după eliberare ? 

În închisoare am fost abordat de politruc chiar după trei luni de zile. Nu-mi mai 
amintesc numele acestuia pentru că nu le puteai şti, că erau nume false. „Nu cumva vrei 
să colaborezi cu noi? Că îţi reducem pedeapsa cu doi ani”... „Domnule, vă rog frumos, 
mi-aţi dat patru ani. Îi fac patru ani, dacă ies, bine, dacă nu, nu, şi să nu mai mă căutaţi.” 
Şi asta a fost ultima colaborare sau intervenţie... Noi, dacă n-am fost membri de partid, 
nu eram de-ai lor, nici nu se uitau la noi. Numai că profesional, ca tehnologi, ne vedeam 
de treabă... Şi colegii mă întrebau: „Cum eşti tu diriginte de şantier, că nu eşti membru 
de partid ?”. „Domnule, eu sunt cinstit şi corect, de aia mi-a dat funcţia respectivă”... În 
"65, când m-am însurat, am prins licenţa pentru construcţii prin Jupiter, Venus, Saturn. 
Aud două voci la 12 noaptea. Au venit două Volgi negre... Şi îmi spune soţia : „Ce caută 
ăştia? ”. „Păi, sunt constructori.” „Păi, la 12 noaptea ? ” Erau doi securiști... şi mi-am 
zis că iar mă bagă în duba neagră... în Volgă. Şi când se uită unul la altul... era copilul 
în pătuţ... şi mi-au zis: „Oameni din ăştia ne trebuie nouă, simpli, care nu fură”. Şi zece 
ani nu i-am mai văzut... 

După '90, ce preferinţe politice aţi avut ? 

Din '90 am trecut unde nu există comunişti, am trecut la ţărănişti, la Corneliu 
Coposu, şi am mers cu ei 15 ani, până acum, când ne-a dat afară de la ţărănişti pe toţi 
cei bătrâni şi pe cei care au fost deputaţi... Au venit nişte strungari, oameni ai nimănui, 
şi au distrus Partidul Ţărănist. A devenit Partid Popular Creştin Democrat. De doi ani de 
zile nu mai facem politică. Venim la AFDPR, la asociaţie, unde ne simţim ca acasă... 
Suntem mulţumiţi... Şi luam un milion pe an de detenţie... În loc să ne dea, cum au 
străinii, cum au evreii scăpaţi de la Auschwitz... câte 6 000 de euro pe lună... nouă nu 
ne dă 200 de euro. 


110 EXPERIENŢE CARCERALE ÎN ROMÂNIA COMUNISTĂ 


Suntem colegi care am suferit, ne vorbim aceeaşi limbă... Am un prieten, Subitu, 
care a stat cu mine, a făcut 17 ani închisoare. Eram vecin cu el, ne uităm unul la altul... 
Noi n-avem ce să ne reproşăm. Doream doar libertatea pentru copii, să nu sufere ce am 
suferit noi... Noi ne-am dus, ne-am trăit viaţa, ne-am făcut datoria faţă de ţară... Şi am 
muncit numai pe şantiere grele, că în oraş nu puteam, că aveam o pată pe noi... Şi noroc 
cu sportul că m-a salvat, că altfel eram topit de mult. Asta m-a ajutat mult. 

Ce a însemnat comunismul pentru dumneavoastră ? 

Comunismul a fost o teroare. Adică nu există nimic mai rău ca şi comunismul. Dacă 
nu erai cu ei, erai împotriva lor. Şi-au trecut 50 de ani în care am tăcut, şi acum parcă 
răbufneşti, să spui amarul despre comunism, despre genocidul ăsta... Azi ar trebui să 
trăiască conducătorii 24 de ore unde am trăit noi. Vă spun eu, e crimă şi pedeapsă... Şi, 
după 50 de ani, când văd jigodiile din Parlament... e cea mai mare tragedie. Nu se 
gândesc nici la noi. Pe băieţii mei nu i-am băgat în politică, am evitat, au ajuns ingineri 
petrolişti. Ne-a rămas întipărit în noi jargonul lui Iliescu. Nu se poate aşa ceva... Dacă 
nu se face procesul comunismului, poate să fie o mie şi unu de partide, nimic nu se 
rezolvă. E greu de vorbit despre atrocitățile comunismului, până nu se face, cum a spus 
preşedintele Băsescu, procesul comunismului. Neapărat trebuie să se facă procesul 
comunismului, să se vadă criminalii, cum ne-a chinuit şi cum ne-a omorât două 
milioane... prin Salcia, prin Aiud, prin Gherla, la Canal, în Insula Brăilei sau prin 
Bărăgan, peste tot... Şi dom'le, toate astea numai că nu aveai idealul lor comunist... 50 
de ani m-am gândit să nu explodez, ca un Vezuviu, că am tăcut în mine parcă. În '90, 
când ne-a scos decretul lui Roman la pensie, la 56 de ani, am zis: „Doamne! ”. Şi de 17 
ani mereu mă gândesc... şi aş vrea să vorbesc cu cineva despre ororile ăstea ale 
comunismului, să nu le mai aibă nici nepoţii nepoților noştri. Omul se naşte liber şi un 
stat totalitar nu poate să fie niciodată benefic pentru popor. Comunismul ăsta e o ciumă 
şi toate lumea trebuie să audă. Şi nici o ţară din lume n-a suferit cât a suferit România. 
Şi nu ştiu cum apare Fidel Castro în inima Cubei, cum nu-l rade pe tot. Ăştia sunt nişte 
genocizi (sic !), nu se discută ce fel de oameni sunt... Venim aici, la deţinuţi, şi avem 
impresia că pe o sută de metri poate e o zonă liberă, fără comunism. 

Mie mi-au dat patru ani de închisoare... nevinovat. Eram un copil plin de forţă şi ei 
mi-au distrus viitorul. Da! E foarte trist că, pentru un ideal, pentru o idee, să ajungi 
să-ţi arestezi copiii ţării... 

Vă mulțumesc. 


Ovidiu Orceag 


S-a născut la 31 iulie 1941, în oraşul Hârşova, judeţul Constanţa. Naţionalitatea : 
română. Religia : ortodoxă. Studii : liceale. A fost arestat în anul 1959 şi condamnat la 
15 ani de muncă silnică. A executat pedeapsa în închisorile Jilava şi coloniile de muncă 
din Balta Brăilei. A fost eliberat pe 19 septembrie 1964. La data interviului locuia în 
Constanţa. Interviu realizat de Adrian Sandu la 27 aprilie 2007. Transcrierea, tehno- 
redactarea şi editarea interviului - Adrian Sandu. Interviul se află în AIO-IICCR, având 
cotele 95, 96. 


Ce aţi putea să îmi spuneți despre părinţii dumneavoastră ? 

Părinţii mei erau funcţionari publici. Tatăl meu a terminat o şcoală tehnică de poştă 
şi a fost diriginte de poştă încă de la început. A lucrat la Hârşova, şi când au fost 
epurările în 1948, a fost dat afară din servici şi familia s-a mutat la Alexandria, localitatea 
lui natală. 

Cum aţi ajuns dumneavoastră în atenţia Securităţii ? 

Eu am terminat liceul în clasa a X-a în oraşul Alexandria şi în ultimii doi ani de liceu 
s-a înfiinţat în cadrul liceului o organizaţie anticomunistă. 

Numele acestei organizații mi-l puteţi spune ? 

A rămas numele organizaţiei numele localităţii. N-avea un nume dinainte hotărât de 
noi... Pentru că toţi puştii eram din Alexandria, Securitatea i-a spus „Organizaţia 
Alexandria”. 


Această organizaţie avea cumva legătură, ca viziune, ca problematică sau ca simpatii, 
cu Mişcarea Legionară ? 

Nu, nu, nu. Noi eram prea tineri... Era fără nici o legătură cu Mişcarea Legionară. 
Nu eram nici copii de legionari, şi noi nici n-am avut timp să trăim pe vremea aia, că 
eram născuţi mai târziu. Deci, când era Legiunea în floare noi de-abia ne năşteam. Şi 
scăpasem de două dictaturi, dar am intrat în ultima şi cea mai grea... 

Dar cum v-aţi gândit să faceţi o organizaţie ? 

În 1957, între noi, puştii, am înfiinţat un cenaclu literar. Şi ne întruneam când la 
mine, când într-o cofetărie unde aveam noi un prieten, cofetar, şi acolo stăteam de vorbă, 
la o şuetă, beam cafele şi discutam literatură... Şi de aicea s-a pornit ideea să facem o 
organizaţie anticomunistă... Şi încet, încet ne-am strâns. Şi în afară de cenaclu s-a făcut 
organizaţia, care nu mai avea nimic literar în treaba asta... Pot să înşir nişte membri: 
Valter Drăguşin, Ovidiu Orceag, Ion Neagoe, Mihai Popescu, Tudor Mareş, Nicolae 
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Tocher, Gogu Bădescu şi doi fraţi, Aurel şi Gigel Bădescu. Valter Drăguşin fusese şi 
şeful cenaclului şi a fost după aia şi ca şef al organizaţiei, dar el a fost luat în armată, că 
era ceva mai mare cu vreo doi ani ca noi, şi am rămas eu ca şef. 


Şi, concret, ce doreați dumneavoastră să faceţi ? 

Doream schimbarea regimului comunist prin fel de fel de mijloace... Adică să 
răspândim manifeste anticomuniste, să facem acţiuni în care să lovim comunismul, 
regimul... Ne-am propus să luăm legătura cu cei care acționau în Făgăraş, să-i ajutăm, 
să participăm şi noi... O singură acţiune a fost făcută, la care am participat eu şi cu încă 
două persoane din organizaţie... În centrul Alexandriei, în parc, era pusă o statule cu un 
cap al lui Stalin. Am spart căpăţâna şi am pus materii fecale înăuntru... Dar asta n-a 
ştlut=0 nici Securitatea, că nu era serisă în dosar, Știind doar trel persoane de asta, n-a 
mal ajuns să se afle. Şi altceva... De răspândit manifeste n-am mal apucat să răspândim... 
Am conceput câte ceva, dar n-aveam posibilitate de multiplicare. Am amânat noi şi apei, 
nu ştiu precis cum, a transpirat treaba şi ne-au arestat... 

Vă mai amintiți data arestării ? 

Nu mai ţin minte data, dar era vara... Trebuie să fi fost prin iunie-iulie '59, că deja 
la sfârşit de august, început de septembrie eram în Jilava. Deci eu am fost arestat, şi în 
31 iulie împlineam 18 ani. Şi m-a ţinut pe blat la arestul Miliției la Rahova, care era vecin 
cu arestul Securităţii... Nu ştiu, cred că doar o curte le despărţea. Şi am stat acolo până 
am împlinit 18 ani... După aia vreo trei zile cred că a durat procesul şi ne-au vărsat la 
Jilava. Dar nu tot lotul complet într-o cameră, că ne-au împărţit. 


Ancheta cum s-a desfăşurat ? 

Ai luat mai multe interviuri, aşa că cred că îţi imaginezi... A fost brutală, ca la 
Securitate : palme, pumni, şuturi în fund, dat cu capul de pereţi. Şi depindea bătaia de 
temperamentul celui care te ancheta. 


Şi cel care v-a anchetat pe dumneavoastră cum a fost ? 

Păi, m-au anchetat vreo doi-trei anchetatori, nu numai unul. Acuma nu ştiu, nu mai 
există anchetatorii ăia, unii poate or fi murit, alţii sunt pensionari... Era un anchetator, 
primul care m-a preluat de la Alexandria, avea un nume nemţesc... Uite că nu-mi cade 
fisa cum l-a chemat... Ăsta a fost un om... nu pot să zic bun, dar un om civilizat. Că 
mi-a tras el câteva palme, da, dar cum vorbea, arăta că nu era prost, nu era mogâldan. 
Vorbea frumos, vorbea coerent, vorbea româneşte bine, cu toate că el nu era român 
get-beget. Era cred că de undeva din Banat: şvab sau sas. 

Şi tot timpul te examina şi psihologic; te întreba de geografie, de istorie, despre 
literatură, de cutare, şi discutam, şi vroia să vadă dacă aveai propriile tale păreri, mai 
ales în istorie... Era căpitan, dar după aia, pe parcurs, am înţeles că-l făcuse maior, Şi 
în ziua când mi-a zis că-i maior i-am zis: „Să trăiţi, la grad mai mare”... „E, nu mă lua 
peste picior”... Şi zice: „Poftim”... şi m-a tratat cu o ţigară... Şi am fumat acolo, că 
n-aveai voie să intri dincolo, la celulă, cu ţigări. Şi zice: „Îmi pare rău, eşti un puşti 
deştept, te-ai instruit, dar ai căutat totuşi să înveţi ceva care-i împotriva regimului, chiar 
de la început. Ai avut literatură subversivă”... Eu am citit atâtea romane care nu se 
încadrau cu comunismu' sau nici nu pomeneau de el. Sau când am vorbit despre istorie, 
eu îl citisem pe Iorga şi bineînţeles că i-am zis: „În primul rând, suntem trataţi cum 
merităm, că suntem supuşi sovieticilor”... „Băi, să nu mai spui aşa ceva, că mănânci o 
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bătaie de la Marin... de te dă cu toţi capii de pereţi... Nu-ţi dai seama, măgarule ! ? Vezi 
de treaba ta... Cum să spui tu aşa ceva, de tovarăşul Roller”... Că ăla a învăţat istoria 
după Roller, o istorie care cuprindea date istorice într-o pagină, un sfert sau o jumătate, 
şi restul era ce spunea Marx, Engels, Stalin. Asta era istoria lui ! Şi istoria românilor era 
un volum, dar dacă adunai istoria noastră... era foc de paie. Nu era nimic... Şi asta se 
învăţa doi ani de liceu, istoria românilor. Şi ăsta a fost singurul care a fost cumsecade... 
Dar uite că îmi scapă numele... că nu poţi să ţii minte tot timpul. Îmi aduc eu aminte de 
numele lui, dar nu acum... 

Al doilea a fost Mihai Vasile. Ăsta era tipic... Cu el puteai să faci caracterizarea unui 
securist propriu-zis. Şi dacă îl vedeai pe stradă prin anii ăia ştiai că ăsta trebuie să fie 
securist. Avea o mutră specifică de mârlan bine plătit. Vorbea urât, te înjura de nimica 
toată, te pălmuia. Începea, în primul rând, că, după ce spunea bună dimineaţa, că te găsea 
acolo, îţi trăgea câteva palme aşa, că te cunoaşte... Şi după aia zicea: „Ca să n-adormi ! 
Şi acuma futu-ţi Dumnezeu” mă-tii, treci la treabă. Să-mi spui mie cutare şi cutare. 
Scrie !” După ce scriam eu ceva şi nu ştiu ce, aşa... „Dă încoace! Ai început să baţi 
câmpii, aaa?” „Păi, atâta ştiu”... „Nuuu, futu-ţi Dumnezeu” mă-tii, nu aşa! Uite ce 
declară ăsta ! ” Bineînţeles că unele le inventa, ca să-i meargă lui ancheta. „Bine, mă, 
futu-ţi Dumnezeu” mă-tii ! La ora asta eu trebuia să fiu la meci şi, din cauza ta şi la alţi 
măgari nenorociţi şi inconştienţi, stau eu acuma aici, în loc să mă duc eu să văd meciu' 
lu” Dinamo”... 


Cât aţi fost în anchetă ? 

În anchetă am stat cam două luni, că au fost perioade când se întrerupea ancheta... 
Că făceau ei confruntări de acte, că toţi anchetatorii trebuia să ajungă la un numitor 
comun ; ce-am spus eu, ce-a spus ălălaltul şi, în ultimă repriză, trebuia să facă o treabă 
comună, să-i reiasă organizaţia, că şi asta era o muncă. Tovarăşii trebuia să muncească 
să facă după un tipic treaba asta. Şi după aceea, când au terminat ancheta, la sfârşit, a 
venit tovarăşul maior şi zice: „Oricum anticomunismul n-o să-ţi piară. E bine înfipt. 
Eşti tânăr şi nu uiţi. Un singur lucru îţi spun: dacă ai să fii sănătos şi ai să ştii să te 
păzeşti ai să scapi, dar nu numai atâta. Ai să fii format anticomunist, cum nici nu-ţi 
închipui acum.”. Ceea ce a şi fost... 


După anchetă presupun că a urmat procesul. Care a fost acuzaţia care vi s-a adus ? 

A urmat procesul, da. Am fost încadraţi în articolul 209, punctul 1, „organizaţie 
împotriva regimului comunist”, partea cea mai gravă... Şi de la început mi s-a dat 
condamnare 20 de ani muncă silnică, ş-apoi peste o lună a făcut familia recurs şi mi-a 
redus cinci ani şi am rămas cu 15 ani muncă silnică... Şi din ăia am executat cinci ani, 
că a venit decretul din '64. 


Am înţeles. Şi în urma procesului în ce loc de detenţie aţi fost dus ? 

La Jilava. Am fost vărsaţi în Jilava... Într-o după-amiază pe seara aşa, ne-a adus în 
precelularul de la Jilava, înainte de poartă, că erau acolo nişte celule de tranzit - cum să 
spun eu? - ca nişte magazioare aşa cu gratii, unde te ţinea o oră, câteva ore, depinde. 
Şi atuncea când veneau loturi, făceau o rearanjare pe celule. Era acolo celula 13, de 
primire, şi încă o altă celulă, şi de acolo, după un timp, te vărsau în închisoare, că în 
timp plecau deţinuţii spre alte penitenciare şi făceau un triaj amănunţit, şi completau de 
la camera 13... De exemplu, nu trebuia să te întâlneşti cu nu ştiu cine sau nu ştiu ce... 
Trebuia să se întâlnească ăialalţii, nu ştiu cum... Şi făcea o risipire... După ce făcea 
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treaba asta, administraţia ne distribuia la camera 13, prima cameră care era în capul 
secţiei, şi unde am stat luni de zile. 

Descrieţi puţin viaţa din Jilava. 

Cinci luni am stat acolo... vreo trei luni în camera 13, apoi m-a repartizat la camera 6 
şi dup-aia la camera 23... Şi am stat într-una o lună şi parcă înc-o lună în alta. Deci a 
trecut cam toată iarna... În Jilava, la camera 13 m-am aclimatizat cu mediul de închisoare. 
Adică am cunoscut alţi deţinuţi, unii care erau în curs de efectuare a pedepsei sau au 
venit cu rejudecări şi erau în Jilava tranzitoriu, şi alţii care erau aduşi şi nici ei nu ştiau 
de ce. Am cunoscuţi alţi colegi de la Matei Basarab, în loturi similare, de prin altă 
parte... În camera 13, l-am cunoscut pe domnul profesor Lucescu, dacă ai auzit de el. 
El era legionar, dar era un om foarte ca lumea, foarte serios. Era încă tânăr atuncea, avea 
vreo 40 şi ceva de ani. El fusese arestat de nu ştiu câte ori, de pe la 16-17 ani, că fusese 
în Frăţiile de Cruce. Şi era vesel, avea un tonus deosebit... Era obişnuit cu trânteala, cu 
bătaia. Era un tip dolofan, cu mustață. Făcuse teologie şi drept... Şi întotdeauna îl ţinea 
un an, doi ani, trei sau patru, şi cum îl ghicea, cum îl dădeau afară. Şi era vesel. De 
dimineaţă, cum se dădea deşteptarea, cobora de la patul 3 cântând imnul lui Othello: 
„Orgoliul musulman s-a spulberat”... „O, musulmanule ! ”. Era nemaipomenit că, după 
atâta persecuție, foamete, cum era în închisori, veselia îţi crea un minim de confort, care 
altfel nu exista. Da’ faptul că te simţeai bine sufleteşte, că te deschideai sufleteşte, 
suportai toate rigorile şi mizeriile mai uşor. 

Haideţi să ne oprim puţin asupra acestor aspecte. Câţi eraţi într-o celulă ? 

Păi, 50-60... Dintr-un celular de tranzit ajunsesem şi la peste o sută... Erau mai 
multe paturi suprapuse, nu mai ştiu câte, dar obligatoriu dormeai doi în pat, unul într-un 
cap şi altul într-un cap... 

Era o viaţă severă, în primul rând. Era un program de dimineaţă până seara. 
Deşteptarea era la 5 şi stingerea la 9. Dar lumina, becul, niciodată nu se stingea. Erau 
uşile de fier cu vizetă, te urmărea gardianul, să asculte, să vadă ce faci. N-aveai voie să 
stai decât pe marginea paturilor. Toţi, şi ăia de sus, şi ăia de mijloc. Să vorbeşti aveai 
voie, dar încet şi să nu faci scandal. Nu aveai voie să umbli, să scrii, să ai creion sau 
stilou ; n-aveai voie să coşi, să ai ac... Ce, ăstea-s poveşti! Dar bineînţeles se mai găsea 
la noi câte un beţişor, câte un ac, că întotdeauna eram prevăzători. Şi care mai aveau 
chiştoace, aveam „neagra” ascunsă la lumina de deasupra uşii şi băgată de dedesubt 
aşa... Ce era „neagra” ? Un nasture cu aţă, cu care poate te jucai când erai copil. Se 
învârteşte nasturul şi aveam o cârpă şi o pietricică pe care dădeai cu nasturul metalic, şi 
ieşea scântei, şi „neagra”, cârpa aia uscată bine, făcea un fel de jar şi lua foc. Ş-atuncea 
aprindeai ţigara... (simulează cum trage din ţigară - n.n.) Şi neagra se punea la loc. Aia 
era chestia de taină. Şi, bineînţeles, câteva ace, făcute din sârme tocite bine, găurite cu 
sticlă pentru urechi, şi mai cosea omul câte ceva cu ele. Dar bineînţeles că, dacă te 
prindea cu astea, te băga la izolare. 


Dumneavoastră aţi fost la izolare ? 

Am căpătat şi eu câteva zile de izolare. Am avut o cruce de argint cu un rubin, pe care 
mi-a dat-o bunica de când eram mic. Şi trebuia s-o declar la poartă, s-o las, dar n-am 
lăsat-o. Nu ştiu ce mi-a venit mie, sau am uitat, nu mai ţin minte, că o aveam cu un şiret 
de pantof agăţat. Şi o tineam totdeauna asupra mea, n-o scoteam... În celulă, la camera 6, 
mi-aduc aminte că am stat şi cu nişte călugări catolici. Ei aflaseră că am crucea şi când 
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îşi făceau rugăciunile îmi cereau crucea să le-o dau, şi eu le-o dădeam. Între timp, în 
celulă a venit şi am stat împreună cu unu’ Vişan, care lucrase prin direcţia CFR prin 
Ministerul Transporturilor. El... fost comunist, sadea. Şi cred că era un om rău, şi nici 
comuniştii, confrații lui, nu se simțeau bine în jurul lui, că l-au lucrat şi l-au băgat în 
închisoare... Pe ce problemă? Întâmplător, în celulă, am descoperit noi că el făcuse 
parte din Frăţiile de Cruce cândva şi l-au descoperit confrații... Bineînţeles că, de bun 
ce era, l-au căutat şi l-au băgat în închisoare, dar nu era învinuit oficial de legionarism. 
Nu ştiu ce-i băgaseră, un articol din ăsta mai uşor. Şi el era turnător..., că ieşea din când 
în când, îl scotea la turnătorie, că ăla a zis, că ăla a făcut... Şi mai avea şi el unii care-i 
suflau pe la ureche, şi când a aflat că am o cruciuliţă... m-a turnat la şeful de secţie. Şi 
a venit şefu” de secţie cu un căpitan - stai, cum îi spunea ? -, domnu” „Ferometal”, aşa 
îi spunea, că avea toată dantura îmbrăcată, că aşa îi plăcea lui... Şi m-a scos afară: 
„Banditule, ieşi afară ! Ia uite-l cât e de mic, şi e bandit notoriu... Futu-ţi Dumnezeu ! ” 
Pac, o cizmă, două în fund, pe spinare nu mai zic... Şi zice: „Unde e crucioiu', mă?”. 
„Care crucioi, dom'le?” Am trecut cu crucea aia prin multe percheziţii, dar nu m-a 
găsit nimeni. În primul rând îţi scoteai şi maioul, rareori îţi lăsai maioul pe piele, dar 
n-au descoperit-o. Şi cred că de aia le plăcea la călugări să se roage cu ea, că n-au găsit-o 
la nu ştiu câte percheziţii, până când nu m-a turnat ăla... Şi era o cruce în linii drepte, 
şi cu rubinul la mijloc (arătă dimensiunile crucii - n.n.). 


Undeva cam la cinci centimetri. 

Cam aşa. Cred că până în cinci centimetri, mai mult n-avea... Cred că era o cruce a 
Sfântului Andrei... Şi m-a bătut, în fine, ce mi-au tras, în orice caz, au fost uimiţi şi ei... 
Şi căpitanul Ştefan... uite că mi-am adus aminte! Căpitanul Ştefan a început să râdă şi 
să-i ia la mişto pe ăştia după secţie: „Când ai intrat, bă, pe secţie, când ai intrat? ”. Şi 
eu am spus, că ţineam minte, că era proaspătă treaba: „Păi, în luna cutare, seara 
cutare”... „Ei, futu-le muma-n cur, că nu şi-au făcut treaba! Ce faceţi, bă, golanilor, 
uite ăsta cu ce cruce a intrat. Bine că n-a intrat şi cu o cădelniţă şi voi să nu vedeţi! ” Şi 
mi-a smuls crucea cu totul şi mi-a dat şapte zile de izolare. 


Cum era izolarea ? Prin ce se caracteriza ? 

Izolarea... în primul rând, stăteai singur în celulă şi era un „confort” total. Adică era 
total, „confort”... nici nu intră în discuţie. Cu ghilimelele de rigoare, într-o glumă 
sinistră... Acolo puteai să mori oricând, dacă erai cât de cât bolnav. Era o celulă, o 
catacombă, bineînţeles, că ştii Jilava. Era o boltă în care pica apa din tavan pe ici pe colo, 
că-ţi dădeai seama după lacurile care se formaseră, şi şapte zile şi şapte nopţi trebuia să 
te plimbi, să ocoleşti lacurile ălea şi nu stăteai decât pe o tinetă, unde îţi făceai şi 
necesităţile. 


Mâncarea în ce consta ? 

Mâncarea era aşa: dimineaţa un fluturaş de pâine cu apă sau cafea, când se îndurau 
ei, caldă... La prânz n-aveai nimic şi seara tot aşa, îţi mai dădea câte un castron cu cafea 
şi iară o bucată de turtoi. Şi asta era totul. Apă aveai, că îţi dădea într-un vas să bei acolo. 
Şi tot timpul trebuia să te plimbi, că n-aveai ce să faci, că de stat nu puteai să stai mult 
pe tineta aia, că avea o margine subţire, şi dacă stăteai prea mult îţi amorţeau picioarele. Şi 
şapte zile şi şapte nopţi am mers, m-am gândit, mi-am recitat poezii, rugăciuni, amintiri. 
Am avut tot felul de gânduri. Au trecut şapte zile şi şapte nopţi. Dar ce am remarcat în 
timpul ăla : am văzut că sunt şi printre majori, printre cei din conducerea penitenciarului, 
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un şef de secţie, Victor, care mie mi s-a părut de la început, încă din celulă, că era un 
om mai bun. De câte ori era el de servici, îmi dădea să mănânc. Adică întotdeauna îmi 
bagă un castron de mâncare bine, consistent... Lua de la dreptul comun şi-mi dădea să 
mănânc şi zicea: „Puştiule! Shhh. Da’ ţine minte că eu am copii şi, dacă va fi vreodată 
nevoie, să spui că te-am ajutat”... (lăcrimează - n.n.). 


Victor şi mai cum îl chema ? 

Nu mai ştiu. Numele nu-l ştiu. Şi mai era şi căpitanul Ştefan... Da' nu ştiu decât 
Ştefan şi poate să fie nume propriu sau poate să fie numele personal. Şi s-a purtat frumos 
tot timpul, nu pot să vorbesc... Mi-a dat şi câte o ţigare. „Ia aicea! Fumează aicea, că-i 
dau eu. Să nu mă spui la ăştia, că mă dă afară! ” Şi după şapte zile şi şapte nopţi, gata. 
M-a scos la ora la care mă băgase şi m-a mutat în celulă. Bineînţeles că au tăbărât băieţii, 
că eram semiîngheţat, şi m-au frecat cu o pătură şi pe faţă, şi pe spate... Au început să 
glumească, mi-am revenit şi-au mers lucrurile în continuare... Dar ce vreau să menţionez 
la plutonierul ăsta Victor..., cum l-o mai fi chemând nu ştiu..., de câte ori ne prindea că 
dormeam, că venea pe la 8, că ei controlau pe la nişte ore, şi după masă, cât ar fi ea de 
proastă, mai picoteai... Noi ne urcam la al treilea prici şi când auzeam că se desface uşa, 
dormind aşa, săream jos... Ne obişnuim şi... pac, cădeam în picioare ca pisicile. Şi el, 
dacă te prindea, că-şi dădea seama că ai sărit, că poate când intra te prindea chiar în 
mişcare, el nu ne băga la izolare... Ne ţinea câte un discurs: „Să nu vă mai prind, că vă 
bag la izolare! Dacă venea altul, nu vă băga acuma la izolare ? ”. Şi era frig afară, era 
ger... Pe mine m-a băgat la izolare prin martie. Dar era ianuarie, februarie, decembrie... 
îţi dai seama ? Îngheţai dracu” în magazia aia, în magherniţa aia... Să-ţi dea şapte zile în 
timpul iernii, nu-i de colo. Şi în primul rând n-aveai voie să mergi, decât cu ce-i pe tine. 
Adică n-aveai voie şi nici n-aveai ce să iei... Că-ţi spunea: „Hai, ieşi afară! ”. Gata, 
atât... Ce era pe tine era bine mersi... 

Şi se cunoştea că Victor ăsta este un om bun din fire. Cum se spune, omul sfințește 
locul... De fapt, nu era locul lui acolo ca şi construcţie sufletească. Şi m-a mirat cum 
dracu” l-a recrutat pe ăsta, de nu l-a verificat. Era un om care probabil că a salvat vieţi... 
Ăsta este un lucru mai deosebit, care mi s-a întâmplat în Jilava... 

Izolarea asta a fost deosebit de grea şi brutală pentru un puşti de 18 ani, zic eu! Aaa, 
că au fost şi bătăi? ! În primul rând că bătăile erau la ordinea zilei. Când ieşeai spre 
prânz, aşa, pe la 11, ne scotea afară, da’ nu întotdeauna pe toţi. Când era, eram de 
servici, făceam pe rând câte doi, să scoatem vasele afară, murdăriile... Noi, care eram de 
servici, vărsam alea într-un loc, într-o canalizare... Şi ieşeam afară, în rând, toţi, toată 
camera, şi ne ducea la plimbare... Şi intram într-o încăpere cu ziduri şi nu ne vedeam 
cameră cu cameră, om cu om, şi ne păzea unul din prepelac şi noi ne învârteam pe acolo, 
un sfert de oră, 20 de minute, după cum alegeau ei să ne ţină... Câteodată, ne vânturam 
o dată şi ne dădea afară, ne băga la loc în celule. Şi asta se chema că ne scotea la aer... 
Când se purtau mai bine cu noi, când aveau indicaţii, ne scoteau o dată pe săptămână, 
când nu..., ne scotea la câte o lună. Şi atunci când ieşeam sau intram ne trăgea câte o 
bătaie... Dar, bineînţeles, dădeau cum apucau... Cel mai mult încasau săracii bătrânii, 
că noi fugeam în faţă sau printre, şi ăştia dădeau... Sau cel mai bine scăpai dacă te băgai 
în major, că el nu putea să dea... Şi întotdeauna când te vedea te lăsa dracu.... 


Vă mai amintiți numele gardienilor care administrau bătăi ? 
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Da, da. Care dădeau bătăi aiurea era căpitanul şi apoi maiorul ăsta, Ştefan, şi mai era 
unv’... Cum Dumnezeu îi spunea? Un plutonier care era feroce. Aaa, şi era un 
plutonier-ma.jor, Iamandi, un ţigan. Ăsta era renumit în Jilava, că el executa condamnările 
la moarte. Da, dar el era gomos, un ţigan bine instruit, făcea pe civilizatu’... Dacă nu am 
fi ştiut noi ce ocupaţie de seamă are, l-aş fi tratat că e intelectualul Jilavei dintre 
gardieni... Era foarte sobru, nu te pălmuia, nu te bătea, vorbea numai de la distanţă, şi 
aşa tăios. Dar nu se cobora... decât un glonţ în cap să-ţi tragă, altceva nu... Dar era altul, 
un plutonier-major rău, negricios la faţă, dar nu ţigan... Nu-mi mai amintesc acum 
numele, nu mai ştiu, nu-mi pică fisa... Ăsta era ceva şef... cred că era probabil adjunctul 
comandantului... În vremea cât am fost eu în Jilava, comandant era colonelul 
Gheorghiu... Am fost de faţă la un moment dat când a venit la un fel de inspecţie anuală, 
el şi tovarăşul Gheorghiu. Era un om mai vârstnic, cam în jur de 50 de ani, cu un chipiu 
pe ochi aşa, à la Stalin, şi o mustață la fel şi avea un miros vag de votcă sau de ceva... 
oricum, de alcool, că noi care eram acolo nebăuţi, nefumaţi, sesizam duhoarea imediat. 
Şi dădea cu cravaşa pe cizmă: „Are cineva de raportat câte ceva? Ce aveţi de raportat? 
Aşa că-i bine la Jilava? Totul e ca lumea, sunteţi trataţi nemaipomenit? ” Pac! Pac! Şi 
au început unii să spună: „Domnul colonel, nu ne ajunge mâncarea ! Domnul colonel, 
murim de foame! ”. Că erau perioade când era jale... dădea câte o supă de fasole cu 
câteva boabe, de făceai excursie ca să prinzi o boabă... Şi asta era mâncarea la prânz. Şi 
totul era derizoriu în perioadă de foamete... Şi deţinuţii se plângeau: „Aaa, ne e 
foame”... El aşa în trecere şi-n scârbă: „Şi mie mi-e foame”... „Nu ne scoate la aer şi 
avem nevoie de aer.” „Şi eu am nevoie de aer.” Şi un ziarist oltean, mai obraznic, dacă 
a văzut că ăsta nu ţine cont de nimic şi tot repetă... zice: „Domnu” colonel, eu sunt 
nebun.”. „Şi eu sunt nebun”... „Vă cred!” L-a prins pe picior greşit cu asta... (râde - 
n.n.) Zice: „Te prind eu, futu-ţi Dumnezeii mă-tii de bandit.” Şi pac cu cravaşa peste 
mutră... Da' nu l-a băgat la izolare. A fost o figură de care am râs noi mult timp... cum 
domnul colonel a luat plasă. 


Și de la Jilava unde aţi fost dus ? 

În primăvara lu '60 am mers în lagărele din Baltă (Balta Brăilei - n.n.), pe care le-am 
colindat cu multă plăcere... Ne-au dus direct într-un lagăr nou din Baltă, la Grădina. O 
colonie, că aşa se numea, în faţa satului Ostrov, vizavi de Dunăre. Comuna Ostrov venea 
în faţă şi comuna Dăeni puţin în dreapta... Şi noi eram prima colonie din capătul dinspre 
Ostrov. Fusese mai înainte acolo o colonie de drept comun, că erau nişte saivane 
reamenajate... Erau curățate, văruite, pe jos dormitoarele ăstea mari erau pavate cu 
cărămidă, lustruită bine, că acolo curăţenia începea cu măturatul, spălatul, şi ca să fie 
curat bine trebuia să râcâi cu piatră cărămizile ăstea, să le faci roşii. Şi atuncea într-adevăr 
era dormitorul curat. Şi fiecare dormitor avea paturi de fier şi câte o sobă sau două sobe, 
da’ majoritatea avea o sobă mare în fundul dormitorului şi asta era tot... 

Câţi erati într-un dormitor ? 

Păi, cam 150-200 de oameni încăpeau într-un dormitor. Şi în anul acela, în '60, când 
am venit la Grădina, am aflat şi că mi-a murit tatăl. În primul rând am presimţit... În 
sufletul meu am presimţit că a murit taică-miu. El fusese pe front, în Rusia, nu prea era 
bine cotat, şi în momentul în care fusese la Hârşova diriginte de poştă, atunci la început, 
când s-a şi căsătorit, începuse colectivizarea şi îl făcuseră membru de partid şi el le-a dat 
carnetul înapoi... Şi atunci, în '48, l-a şi epurat, că de ce a renunţat la carnet şi la 
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onoarea de a fi membru... şi tatăl meu a spus: „Mă... aia pe onoarea voastră ! ”. Şi până 
la urmă a căpătat serviciu la Alexandria, că el, la terminarea şcolii tehnice, a făcut vreo 
doi ani specializarea în Germania, şi a revenit în direcţia poştelor şi telecomunicaţiilor la 
Bucureşti. Şi apoi, până-n '47-'48, a plecat din direcţie şi a fost numit diriginte la Feteşti 
şi după aia la Hârşova. Şi a venit la Alexandria unde, la început, n-a lucrat în poştă, că 
nu l-a primit, şi după aceea l-a reprimit la Roşiorii de Vede şi, în sfârşit, după un an, a 
revenit ca inspector poştal la Alexandria, perioadă în care noi am locuit în Alexandria şi 
tata mai făcea naveta. 


Să revenim la anul '60 şi la perioada petrecută la Grădina. Care era regimul de 
detenţie ? 

Acolo la Grădina am fost '60, '61, '62. Am lucrat în diferite brigăzi. Brigăzile ce 
erau? Detaşamente cam de 50 de deţinuţi şi un brigadier care era numit. Şi noi, tinerii, 
eram băgaţi în brigăzi, ca să facem norma : trei metri cubi. Se lucra intensiv la diguri. 
În rest, să nu crezi că tolăneam... leşeam la prăşit porumb, sfeclă, scos sfeclă, curăţat 
sfeclă... Tot timpul aveai treabă. Numai să nu stai... Dimineaţa la ora 5 era deşteptarea, 
iar, dacă erau luni de toamnă sau de iarnă, la 5 era noapte... Şi intrarea în colonii se 
făcea tot noaptea... De dimineaţa până noaptea erai la muncă silnică... La lucrările de 
la dig ne ţineau de dimineaţa, de noapte până noaptea... Şi trebuia să-ţi faci norma... Şi 
uite ceva ce am uitat să-ţi menţionez : dacă nu făceai norma de trei metri cubi pe zi, te 
oprea în poartă şi te bătea. Ăsta era unul din motive... Eu n-am păţit treaba asta, că 
brigada noastră eram tineri şi ne făceam norma... Până la urmă n-a fost rău niciodată... 
că din contră, noi căram pământ şi pentru cei mai bolnavi, mai bătrâni, să-i mai 
ajutăm... Cel puţin o roabă duceam pentru ei... Şi aicea mai depindea şi de cum se 
descurcau brigadierii. Aveam câteodată brigadieri mai deştepţi, mai şmecheri, care 
măsurau gropile şi-i inducea în eroare pe majori să măsoare de aici de acolo şi ne scoteau 
pe nas câţiva metri cubi, şi atuncea ieşea brigada mai bine. Că îi mai scăpai pe ăştia 
bătrâni de bătaie, că, dacă făceai norma nu mai bătea pe nimeni, decât din alte motive, 
dar ălea erau mai rare... Dar supravegherea acerbă era ca să se facă norma şi cu asta 
scăpau mulţi nebătuţi, şi brigadă bună se considera ăia care avea brigadier mai şmecher, 
mai aşa... Unii îşi permiteau şi mai şi glumeau cu majorii, dar erau importanţi că făceau 
norma... Dar ăştia erau cei mai şmecheri care-i fura, bineînţeles! Şi majoritatea 
brigadierilor erau foşti ofiţeri în armată, care aveau şmecheria aia cazonă, care se asorta 
la gardieni, că şmecheriile de bulevard nu ţineau la gardieni, că oricum nu le înțelegeau... 
Da' şmecheriile ălea cazone mergeau... 

Alimentaţia era diferită decât cea din închisoare ? 

Era mai bună decât în închisoare. În ce consta ? Era dimineaţa un fel de cafea cu pâine 
şi cu o bucăţică de marmeladă, aşa cam ca jumătate de cutie de chibrituri. Atât! La prânz 
felul întâi, felul doi cu turtoi şi seara iar o feliuţă de pâine, cu felul doi. Nu, mâncarea nu 
era proastă, Erau şi luni în care era proastă, adică când ne terorizau ei, tot aşa, pân '60... 


Cum adică vă terorizau ? 

În primul rând ne opreau la poartă, pentru diferite motive, şi ne băteau gardienii de 
acolo, de la Grădina. Şi mâncarea era foarte proastă. Vara era mâncarea mai bună, 
indiferent de teroare, de regimul care se mai înăsprea sau se mai îndulcea. Atunci 
bucătarii primeau legume mai multe, nu ştiu ce, şi făceau o mâncare cât de cât mai multă 
şi mai bună. Că bucătarii erau ai noştri, dar erau controlaţi de majori... 
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Dumneavoastră aţi avut incidente directe cu gardienii ? 

Cum să nu! ? Am avut destule incidente, că noi ăştia mai tineri ne mai căutam de 
draci... Ce se întâmplă? Odată, la poartă a intrat un sergent-major care nu era un băiat 
Tău..., cum dracu'..., cum Dumnezeu îl chema? Era un moldovean repezit aşa, glonţ, 
subţirel şi mititel. Şi avea şi aşa un dialect moldovenesc (îl imită pe sergent - n.n.). Şi 
eu cu un prieten din „lotul Matei Basarab”, Vlad Dinu, ne-am apucat şi am început să 
schelălăim, la fel cum făcea gardianul, şi nu ştiu cum şi-a aruncat ăsta ochiul. Băi, şi 
ne-a văzut cum răcneam şi noi, cum îl imitam. Şi ne-a băgat pe amândoi la izolare şapte 
zile. Da' n-a fost teribilă treaba, că, în primul rând, ne era foarte cald, că era vară şi o 
duceam bine, pentru că veneau băieţii de la bucătărie şi întotdeauna când venea să-ţi dea 
mâncarea avea turtoaie sau pâine, şi ne băga acolo... Nu era izolarea teribilă... Poate 
iarna ar fi fost rea... Dar când era timp de persecuție, ne persecuta pe toţi. Atuncea îţi 
căuta motive când veneai de la muncă, de la câmp, şi te băteau. Te oprea în poartă şi-ţi 
dădea 10, 15, 20, 30, după cum apreciau ei... 

Dumneavoastră de câte ori aţi primit bătaie la poartă ? 

M-au prins de două ori la poartă... O dată din ce motiv: că m-am dus la w.c. într-un 
loc nepermis... Eu n-am ştiut în momentul ăla că se mutase locul şi un major zice: 
„Rămâi în poartă, futu-ţi Dumnezeul mă-tii ! ”. Brigada cutare... „stai! ”. Şi m-a oprit în 
poartă şi mi-a dat vreo 10-15 la fund. Acuma te punea să numeri, ca să vadă când leşini 
(râde - n.n.) şi nu ştiu când am leşinat sau cum mi-am revenit, că m-am trezit ud... 
Probabil că mi-a turnat o găleată cu apă în cap. Asta a fost... Cred că vreo 15, ţin minte, 
că am numărat... 

Nu vă mai amintiți numele celui care v-a bătut ? 

Nuuu, păi ăia se schimbau una-două! Dintre majori, cel mai cumsecade mi-aduc 
aminte că era un major Coidrag, care-mi dădea pachetele. Când dădea el pachetele 
întotdeauna nu te controla cine ştie ce... că băieţii primeau şi scrisori ascunse. Alţii erau 
mârşavi, îţi luau şi din ţigări, ţi-aruncau o mulţime de obiecte, care credeau ei că n-ai 
nevoie... Acesta întreba: „Ce aveţi, băi, aicea? Hai! Hai! Bine că sunt eu aici, hai, că 
vă dau tot. Ce ai, mă, aicea? Uite, mă, Ionescu, ia, mă, ia, desfă! Ţi-ai adus traista? 
Ia tot de aici şi dă-te în pizda mă-tii ! Hai, cară-te! Următorul! Hai, că vreau să termin, 
că am şi eu treabă acasă ! ”. Şi înjurând aşa n-aveai de treabă cu el. Era un plutonier-major, 
Roman, un ţigan oltenesc, împăunat, aşa, înalt şi bine făcut. Şi cu o aliură... Era foarte 
important domnul plutonier-major Roman. În primul rând se îmbrăca în uniformă, aşa, 
îşi potrivea ţintironul, nu ştiu ce, privea de sus şi căuta să fie respectat şi de majorii 
ceilalţi, care întotdeauna îl ironizau şi nu se fereau nici faţă de noi. Îi zice „ţiganu' 
Păun”, că era împăunat aşa, majestuos... „Maiestatea sa, domn plutonier-major Roman”. 
Şi ţiganu”, de exemplu, s-a făcut de râs faţă de noi odată : eram în curtea penitenciarului, 
eram scutit nu ştiu de ce, m-a găsit medical că aveam o gripă, răcisem, sau cam aşa ceva, 
şi a venit plutonier-major Roman, şi zice: „Hei, deţinut! Băi, ia toţi oamenii scutiţi, 
curăţiţi curtea şi luaţi şi păsările ălea negre după acolo! ”. Erau nişte ciori moarte... A 
zis „păsările ălea negre”, ca să nu spună ciori... Şi toţi râdeam... (râde - n.n.) Şi 
bineînţeles că şi majorul, care era cu el... Dar la un moment dat a răspuns el de brigada 
noastră, care era o brigadă de puşti... Fiind vanitos, ţiganu' Roman, plutonierul-major, 
dacă răspundea de brigada noastră când eram la cules de sfeclă, a ţinut să ne scoată şi 
fruntaşi, şi cu ocazia asta am primit prima scrisoare. Aşa era regula, ca atunci când eram 
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fruntaşi, ceea ce însemna că am făcut norma, ne dădea dreptul la scrisoare, la o carte 
poştală, în care scriam că „suntem sănătoşi, ceea ce vă dorim şi dumneavoastră şi vă 
rugăm să trimiteţi un pachet de 5 kilograme de alimente”. Atât: deci sănătos, o duc bine, 
dar am nevoie să mănânc... Şi am primit prima dată carte poştală şi mi-am dat seama că 
tata murise. 


Ce nume de deţinuţi vă mai amintiți de la Grădina ? 

La Grădina am cunoscut un medic deosebit, doctorul Ciobanu, cocoşat, dar cu multă 
puşcărie... cel puţin zece ani de închisoare avea atunci când venisem noi la Grădina. Şi 
doctorul Ciobanu avea grijă de tineri, şi în fiecare primăvară, din tot ce avea prin 
infirmerie, adică vitamine, B-uri, C-uri, ne făcea injecții, să ne mai refacem puţin. Şi 
avea grijă mare de şefii de lot, de elevi şi de studenţi. Şi făceam tratament în fiecare 
primăvară... Bineînţeles că asta nu se ştia la administraţie, că el alege pe ăştia tineri să 
le facă tratament... Şi era bun prieten şi coleg de închisoare de mult timp cu un tătar din 
Constanţa, Resul Nezier, un domn care mi-a fost şi prieten şi care a murit în Turcia, că 
s-a repatriat dup-aia. Şi aicea l-am cunoscut şi pe domnul Al. George, dacă ai auzit de 
el. E un poet al închisorilor, a scris şi ceva filozofie... A murit cred că prin '87-'88, aşa.! 


Cât ați stat la Grădina ? 

La Grădina am stat aproape până la terminarea condamnării, în '64... Am mai stat 
câteva luni şi la Salcia, dar desperecheate aşa, nu una după alta... La Salcia am fost 
internat... Tot doctorul Ciobanu ne interna, da’ nu că era nevoie. Profita de faptul că 
penitenciarul de la direcţie, de la Ostrov, nu avea aparat radiologic şi scria acolo „bolnav 
pulmonar” şi probabil că erau obligaţi să te interneze la Salcia, pentru refacere de o lună, 
cu regim special. 

În ce consta acest regim special ? 

Ne băga într-un fel de cură de internare, câte o lună de zile. Şi acolo o duceai mai 
bine, aveai un regim special... În plus, mie, plăcându-mi mediul sanitar, m-am împrietenit 
cu medicii şi făceam tratamente la bolnavi... Am învăţat să fac injecții şi mă duceam cu 
o tavă mare cu reţetare şi cu carnetul de tratamente : „Domnul Ionescu are de făcut la ora 
cutare penicilină”. Repartizam pastile după ce-mi dădea medicul tratamentul şi le făceam 
tratament la bolnavi... Aveam un salon cu TBC-işti bătrâni şi bolnavi de mult, unde le 
făceam injecții, una după alta... Adică tot timpul eram acolo la ei. Şi m-a impresionat 
suferinţa lor nemaipomenit. Aicea erau oameni care aveau regim şi în primul rând le 
dădea lapte mai mult, dar nu mai puteau să mănânce. Şi erau conştienţi că sunt contagioşi 
şi spuneau : „Puştiule, asta este sticla şi castronul meu din care am băut, ăsta e castronul 
tău. Îl bei când vrei”. Şi eu făceam tratamente şi, ca un purcel, hop, înghiţeam vreo două, 
trei castroane de lapte şi mă duceam la treabă. Ajutam la chirurgie, dădeam ustensile la 
mână, că le învăţasem încet-încet, şi seara stăteam la discuţii cu doctorii care intrau în 
saloane la noi şi făceam şuetă anticomunistă, bineînţeles. Era un colectiv foarte apropiat 
şi strâns. Ne ajutau cu tot ce puteau şi ei. Aicea fumam între noi... Inconştienţă... 
Prieteni de-ai noştri famau chiştoacele printre uşi, de la hepatici... Îţi dai seama, că 
puteai să iei hepatită oricând? Dar nu s-a întâmplat... La viaţa de acolo, pot să spun, 
erai oricând expus să te îmbolnăveşti... Erau situaţii când ţi-era sete şi n-aveai de unde 
să bei, că nu veniseră ăştia cu putinile de apă, şi trebuia să bei apă din lac. Şi erau 
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mormoloci, broaşte, şerpi, tot ce vrei... Dădeai apa aşa la o parte şi erai bucuros că ai 
găsit-o... Şi uite, că nu ne-am îmbolnăvit... Au fost cazuri, dar la alte colonii, la 
Luciu-Giurgeni, la care s-au îmbolnăvit deţinuţii de leptospiroză, dar la noi, la colonia 
Grădina, nu s-a întâmplat... 

Şi după perioada de o lună de zile care am stat-o la spital, am mai stat la Salcia o 
parte, că nu m-a eliberat imediat... A venit un control al Securităţii şi anchetatori care 
mie mi-au spus că n-am avut un comportament demn de un reeducat şi că, dacă ar fi fost 
după părerea lor, trebuia să mai stau vreo câţiva ani... La constatarea asta... mă aşteptam 
să nu mă lase, dar când am stat de vorbă cu prietenii mi-am dat seama că mă mai ţine o 
lună, două şi o să-mi dea drumul, că n-au încotro... Şi m-a mai ţinut vreo două luni. 

Şi-am stat la Salcia, unde erau ultimele rămăşiţe, ultimii deţinuţi la care nu le-au dat 
drumul până atuncea. În perioada asta am lucrat... de vorbă aşa. Ne scotea la o fermă 
zootehnică din apropiere, unde mai mult stăteam lungiţi la soare pe grămezi de lucernă, 
şi angajaţii civili ne aduceau lapte. Şi unii, săracii, după ce au fost întotdeauna reţinuţi 
cu mâncarea în penitenciare, au băut castroane întregi de lapte proaspăt de la vacă, 
autentic, şi bineînţeles că i-a apucat o diaree... Eu le-am spus: „Mă, băieţi, nu beţi, 
mă! Jumătate de castron sau un sfert! Ştie fiecare cum îşi are stomacul şi e păcat de 
Dumnezeu, că stăm cu pantalonii în vine”... Şi mulţi au căpătat o indigestie din asta... 
Dar a trecut, că nu era o boală... 

Ce-i de menţionat e că, înainte de a ne da drumul, a venit locotenent-colonelul 
Gaftea, de la formațiunea 091 Ostrov. Şi a venit să ne spună că a apărut decretul şi că o 
să fim eliberaţi, că regimul nostru democratic este puternic şi nu-i mai pasă de răutăţile 
care-au fost, care le-am făcut noi, ne iartă şi ne declară reabilitaţi... şi, în curând, o să 
avem şi toate drepturile, o să lucrăm, o să fim liberi... Şi noi ne-am adus aminte că la 
venire, după vreo lună, a venit să ne facă prezentarea de venire şi ne arăta un ciomag şi 
ne ameninţa. Şi un deţinut din Alba Iulia, Pompi Penculea, zice: „Noi vă mulţumim că 
ne-aţi anunţat că a venit decretul, că ne consideră guvernul reabilitaţi, dar unde vă e 
ciomagul ? E la guvern sau e la dumneavoastră la formaţiune ? ”. „Ooo, păi dovedeşti că 
eşti un bandit!” „Întotdeauna vom fi bandiți, că aşa ne-aţi socotit la început şi aşa 
rămânem !” A făcut o figură... a făcut feţe-feţe, s-a întors pe loc şi a plecat. „Gata, 
terminat, terminat ! ” 

Vă mai amintiţi ziua eliberării ? 

Parcă era 19 septembrie... Eram la Salcia şi ştiam că pe data de... mă eliberează. 
Eliberându-mă mai târziu, după alţii care s-au eliberat, nu mi s-a părut o zi de menţionat 
vreodată... 


Cum a fost întoarcerea acasă ? 

M-am întors acasă, da' nu m-am mai întors la Alexandria, că mama se mutase la 
Tulcea, unde locuia bunica, pe strada Libertăţii 9. Şi m-am dus la Tulcea, şi mi-am 
reînceput viaţa... Dar n-am stat decât câteva luni şi-am venit la Constanţa, unde, prin 
unchiul meu şi prin prieteni care se eliberaseră mai de mult, mi-am găsit servici. M-au 
ajutat colegii din închisoare, domnul Resul Ziag şi vărul lui, farmacistul Resul. Am 
terminat liceul, mi-am dat bacalaureatul şi am intrat la şcoala tehnică sanitară. Am 
încercat să dau la facultate, la Bucureşti, la Drept, da' nici n-am început bine că m-a 
depistat şi m-a dat afară imediat. După aia zic: „ia să schimb eu domeniul”. Şi anul 
următor m-am pregătit să dau la medicină veterinară la Iaşi. Acolo „am supravieţuit” 
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până la terminarea examenelor şi, când am zis că am reuşit..., m-a dat afară şi mi-a făcut 
şi morală. Pe urmă n-am mai încercat, m-am lecuit... 


Acum aveţi resentimente faţă de anumite persoane ? 

Nu faţă de anumite persoane... faţă de întregul sistem. Nu persoane, că ăstea sunt 
produsele sistemului..., că dacă nu era sistemul, nu erau persoanele... 

După '90 aţi încercat să va angajaţi politic ? 

Am fost membru al Partidului Naţional Țărănesc până acum vreo doi ani, când nu 
mai m-am dus, dar nu pentru că detest ideile naţional-ţărăniste, ci pentru că cei care 
reprezintă astăzi partidul nu mă reprezintă pe mine... Şi nu numai atâta, nu reprezintă 
cauza naţional-ţărănistă. Sunt foşti comunişti, sunt acolo ca să facă afaceri în spatele 
partidului... Am văzut că treaba este răsuflată, e un fel de zer mai mic... 


Vă mulțumesc frumos pentru interviu. 
N-aveţi pentru ce, că n-am avut, ferească Dumnezeu, lucruri nemaipomenite... 


Hunedoara 


Mihai Bucur 


S-a născut pe 23 februarie 1924, în localitatea Lancrăm, judeţul Alba. Naţionalitatea : 
română. Religia : ortodoxă. Studii : Facultatea de Drept. Profesia : avocat. A fost arestat 
pe 28 iulie 1957 şi condamnat iniţial la zece ani de închisoare, iar în urma recursului mai 
primeşte cinci ani. A executat pedeapsa în închisorile Deva, Aiud, Gherla, Jilava, Galaţi, 
Stoeneşti, Salcia, Grădina. A fost eliberat în 1964. La data interviului locuia în Deva. 
Interviu realizat de Cosmin Budeancă la 5 iulie 2007. Transcrierea şi tehnoredactarea 
interviului - Andrei Lascu, editarea - Adrian Boagiu. Interviul se află în AIO-IICCR, 
având cota 172. 


Înainte să fiți arestat aţi avut simpatii politice ? 

Cum să nu am! Toţi lâncrăjenii aveau în casă poza lui Maniu. Şi eu, şi tata am fost 
ţărănişti. Eram originar dintr-o zonă cu puternice simpatii ţărăniste şi am avut un trecut 
marcat de lupta împotriva comuniştilor. 

Ca avocat, în ce procese cu tentă politică aţi avut ocazia să apăraţi ? 

Cel mai teribil, şi care i-a deranjat foarte mult pe ăştia de pe la Securitate, a fost un 
proces al unui medic de la Bran, Cornel Tisu. Pe vremuri, în perioada anilor '30-'33, la 
vârsta de 27 de ani a fost deputat liberal... Şi când Groza s-a dus cu propaganda 
comunistă, l-au bătut pe Groza. Şi când ăsta a ajuns la putere, mi-a spus un securist, 
unu” Staicu, că Groza le-a trasat sarcină la ăştia să îl închidă pe Cornel Tisu. Tisu o fost 
foarte rezistent, n-a vrut să recunoască nimica şi, ca să fie totuşi ceva, i-au găsit această 
treabă din 1933 cu Groza... A fost un proces deosebit, a fost, oarecum, capodopera mea 
profesională... Fiecare din cei care au declarat că l-au bătut pe Groza au schimbat 
declaraţia şi au declarat că, într-adevăr, l-au bătut pe Groza... Au fost şi amintiri 
frumoase din punct de vedere profesional... 


Care a fost motivul pentru care aţi fost arestat ? 

Eu eram avocat în Deva. Ei au fost incomodaţi, pentru că am avut câteva procese 
printre care unul chiar cu Groza (dr. Petru Groza - n.n.), pe care-l ştiţi că are casa aci 
şi care, prin procedeele noastre, să zicem judiciare, a ajuns să fie achitat... Ca să mă 
opun comuniştilor, am găsit metoda cea mai bună ca, profesional, să mă ocup foarte mult 
de nişte procese la care ei au ţinut foarte mult şi care, în cele din urmă, au ajuns să fie 
făcute zob, să folosim o expresie care nu-i prea juridică... Şi atunci am fost bucuros să 
fac această treabă... Lor nu le-a convenit că l-am apărat într-un proces pe Cornel Tisu, 
fost deputat liberal... şi, de aici, formula cu care mă acuzau: „legale în formă, dar 
subversive în conţinut”. Ştiam că urmează arestarea, o aşteptam de mult, prietenii erau 
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deja arestaţi, nu erau nici ei vinovaţi şi ştiam că vine şi rândul meu... M-am dus la părinţi 
şi mi-am pus problema : cred că vine şi rândul meu, mai ales că pe un coleg de-al meu, 
Mircea Vasu, l-au arestat de lângă mine. 

Mie mi-au motivat sentinţa de condamnare pentru că făceam apărările legale în 
formă, dar subversive în conţinut... 


Şi cum s-a desfăşurat arestarea ? 

Dimineaţa, în ziua de 28 iunie 1957, într-o vineri, m-au închis. M-a aşteptat la gară 
cu o Pobedă un securist, care mi-a spus: „Poftiţi în maşină”. A urmat percheziţia 
acasă... Cu trei săptămâni mai înainte îi arestaseră pe nişte prieteni, trei avocaţi şi-un 
procuror... Motivul a fost că eu mă ocupam de Tribunalul Militar foarte intens şi-apăram 
pe cei care erau împotriva regimului... 


Ancheta unde a fost, la Deva ? 

Da. Dar am avut noroc. Eu eram cunoscut printre anchetatori, şi unul dintre ei, 
Cozmescu, a avut o verişoară care a avut o condamnare de drept comun... A luat trei ani 
pentru nu ştiu ce delapidare şi-a venit la mine, că mă ştia că-s cumva combativ aşa: 
„Uite, verişoară-mea... Să faceţi ce ştiţi ! ”. Şi m-am luptat pentru ea şi am scăpat-o de 
puşcărie, schimbându-i calificarea în neglijenţă în serviciu, care a intrat într-o grațiere. 
Şi, la proces, Cozmescu mi-a fost repartizat ca anchetator şi el mi-a spus aşa: „Domnul 
Bucur, sunteţi repartizat la mine, nimeni n-o să vă aibă treabă”... Io nici nu mi-am putut 
închipui că ăştia pot să facă asta..., da? pe colegii mei i-au snopit în bătaie. Da’ io, fiind 
în relaţia asta cumva personală cu ăsta, n-am avut din punctul ăsta de vedere nici o 
problemă cu bătaia... 


În ce condiţii s-a desfăşurat procesul ? 

În 6 decembrie a fost procesul, în Palatul Justiţiei, unde mi-am desfăşurat activitatea. 
Am fost judecaţi de către Tribunalul Militar din Braşov, care s-a deplasat la Deva. În 
timpul procesului am fost ţinut la Securitatea din Deva. Am stat singur în celulă şase luni 
şi alte şase luni cu încă cineva... După noi, alţi colegi, vreo opt sau zece, au făcut o 
cerere să li se permită să pledeze pe la Tribunal, şi ăştia erau începători, n-aveau voie, 
numai la Judecătorie... Şi-au semnat toţi o petiție şi-au socotit-o că e o organizaţie 
subversivă. Şi aşa, uite-i şi pe ei, că au intrat la închisoare... Şi-au făcut praf apărarea... 

Şi bine-nţeles că n-au lăsat părinţii să participe, au fost numai invitaţi din oraş şi 
diferite autorităţi... Nevastă-mea a făcut ce-a făcut şi a obţinut autorizaţia să participe la 
proces... A fost o tragedie, pentru că părinţii n-au avut voie... I-am văzut numai în ziua 
de 6 decembrie, a fost o zi în care a nins pentru prima dată... Noi de-acolo n-am ieşit, 
nici măcar la aer... În celulă am stat singur-singurel... În cadrul procesului, ei urmăreau 
să facă cu noi o organizaţie împotriva statului, ca să aibă motivele arestării... Era vorba 
despre articolul din Codul Penal 209 partea a treia, organizaţii de tip fascist, militare, 
paramilitare, şi-acolo ne-au băgat, ca organizaţii subversive... 


Şi care a fost sentința în cazul dumneavoastră ? 

Nouă ne-a dat numai zece ani, pentru că preşedintele completului de judecată era 
unul Cojocaru, care era aceeaşi generaţie cu noi, a terminat însă la Iaşi, în '950, şi 
cumva a avut un fel de consideraţie... Apoi a făcut procurorul militar recurs şi ne-a 
judecat Tribunalul Militar din Cluj, care a mai adăugat cinci ani la sentinţă. Aşadar, în 
final am primit 15 ani... 
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Ce puteți să-mi spuneți despre perioada de detenţie ? 

După ce ne-a judecat, ne-a dus de la Securitate la penitenciar, unde ne-a ţinut până 
în iulie '58... După aceea, ne-am îmbarcat într-o dubă şi ne-a dus la Aiud, şi de-acolo 
la Gherla, unde am stat până în august '59. 

Acolo a fost un regim de teroare cum nu s-a mai pomenit. Am stat în celula 33... 
Acolo am stat cel mai mult, după aceea ne-a-mbarcat într-un tren fantomă, care ne-a dus 
până la Brăila, de-acolo ne-a-mbarcat în nişte bacuri şi ne-a dus în Balta Brăilei... 


Unde anume aţi fost în Balta Brăilei ? 

În Balta Brăilei am fost la o localitate numită Stoeneşti. Acolo eram vreo 2 400 de 
deţinuţi politici într-o cabană care era acoperită cu stuf, cu trestie şi n-avea plafon. La 
muncă ne scotea la dig şi din cauza muncii de acolo am devenit inapt fizic, că aveam doar 
49 de kilograme. Şi mi-aduc aminte de o-ntâmplare care m-a impresionat deosebit. 
Mergeam la dig, lucram acolo, aveam normă. Trebuia să faci trei metri cubi şi 60 şi să 
îi cari cam la o sută de metri cu roaba. Eu tot făceam propagandă printre deţinuţi : „Băi, 
nu vă puneţi mintea cu asta, că şi-aşa când vine vremea ne dă drumu”. Că faci norma, că 


»» 


nu faci, tot ne dă drumu'”. 


Dar dacă nu făceaţi norma nu vă pedepseau ? 

Dacă nu făceai norma, 3,60 metri, te duceau noaptea la două la corpul de gardă, cu 
medicu” lângă ei, şi cu un cearşaf ud îţi da 25 la fund... Puteai să stai şi două săptămâni 
până se vindeca... Mă gândeam şi le spuneam şi celorlaţi, chiar dacă ne bat, de dat la 
fund nu murim noi... Da’ cu asta, cu norma, au fost câţiva care au căzut acolo... După 
aceea, totuşi, când s-a apropiat perioada '64, a început să fie mai bine... Da’ până atunci 
nici vorbă, de nimic... Dacă te vedea cu un ziar... era izolare... Adică urma să stai acolo 
şi numa” a treia zi îţi dădea de mâncare... 

La colonie, deşi a fost muncă multă şi bătaie pentru normă, moralu’ a fost deosebit 
de ridicat, că eram toţi împreună. 

Când eram acolo, îmi amintesc că am fost internat şi în spital la Salcia, unde am 
suferit şi-o intervenţie chirurgicală. M-au operat nişte medici de excepţie, care erau şi ei 
arestaţi, doctorul Antoniu de la spitalul Witting din Bucureşti. 

Şi tot de acolo îmi amintesc două întâmplări nostime... Într-un an de Paşte, localnicii 
au pus câte-un ou roşu şi-o felie de cozonac... Au riscat atât de mult, încât s-au dus 
noaptea unde munceam noi şi au lăsat mâncarea. Altădată, când a fost prima colonie 
Stoeneşti, lucram într-o localitate dintre Stoeneşti şi Salcia, numită Grădina, la reabilitarea 
unui drum... Şi o femeie cu-n băieţel trecea cu o căruţă încărcată cu lebeniţă şi, când a 
ajuns pe la mijlocul cordonului, cum lucram noi cu pază şi toţi erau cu puştile pe lângă 
noi, a dat bici la cai şi toate lubeniţele au căzut... De fapt, ea le-a aruncat acolo... 


Ați spus că la un moment dat aţi devenit inapt de muncă... Ce s-a întâmplat atunci ? 

Eram câţiva în situaţia asta şi ne-a îmbarcat să ne ducă la Gherla, care era acuma 
penitenciar de refacere, cu d-ăştia care nu mai puteau lucra... Ne-a-mbarcat prima dată 
pe o maşină şi ne-a dus la Brăila. Acolo venea duba-tren, care însă n-a mai avut loc şi 
pentru noi şi-aşa am ajuns de-am stat şi în penitenciarul Galaţi... Asta se întâmpla la 
începutul lunii iunie '64. 

Penitenciarul din Galaţi era în formă de semicerc... Acolo am stat încă o perioadă de 
10-12 zile... Ne-a dus apoi cu altă dubă, care colecta de pe-acolo d-ăştia inapţi şi care 
ne-a adus până-n Bucureşti. Parcă acuma văd peronul numărul unu, cum te uiţi spre 
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dreapta... După ce a decuplat trenul şi ne-a dus înapoi pe o stradă, de-aia pe dreapta, 
cum intri în Bucureşti. Acolo era o dubă auto, în care ne-a încărcat şi ne-a dus la Jilava, 
unde am stat câteva zile şi câteva nopţi, după care ne-a-mbarcat din nou într-o altă dubă, 
d-asta CFR, şi ne-a dus în sfârşit la Gherla. 

Şi vreau să vă spun că la Gherla, după ce-am venit inapt din Balta Brăilei, ne-a 
adunat dintr-odată la parterul ăla cu bănci, şi jos în faţă era un fel de masă cu roşu, 
şi-acolo un deţinut de-al nostru a citit decretul 310 din '64, care prevedea eliberarea 
tuturor deţinuţilor politici din închisori, şi noi am zis: „Ce vezi dracu”, c-am mai păţit-o 
o dată”. Nu mai eram încrezători, n-am mai crezut. Că eu când am fost închis la Gherla 
în '960, speram că ne vor elibera... Nu vă mai spun că atunci a fost şi Conferinţa de la 
Paris, când Hruşciov a dat cu pantofu-n masă. Şi io tot le spuneam la colegi: „Noi stăm 
aicea până se-mpacă ruşii cu americanii... Dacă se împacă ăştia apăi, că am cinci ani de 
făcut, că am 20 de ani, plec acasă”... Şi-aşa a şi fost... Dar în '60, înainte de conferinţă, 
ne-a adunat, ne-a pus pe toţi în careu aşa, ne-a permis să stăm jos şi cineva de la 
Ministerul de Interne, o comisie, a ţinut un mic discurs şi-a spus că veţi fi în curând 
liberi... Dar ghinionul a fost că nu s-au înţeles la Paris şi-a mai durat... 


Dar de data asta, în '64 aţi avut noroc... 

Da, şi vreau să vă spun că după aceea ne-a dus prin celule, şi a trecut o zi, două, trei, 
şi... nimic. Iar e minciună... Da’ la un moment dat s-a deschis uşa de la celulă. Noi eram 
12... A venit gardianu' cu o listă: „Cutare, cutare, luaţi-vă bagajul! ”. Am mai rămas 
vreo cinci... Şi după vreo cinci minute iară: „Bucur, cine-i ?”. „Eu”. „Ia-ţi şi tu ce-ai 
pe-aicea.” Ne-am dus jos, ne-au dat bagajele noastre, că acolo aveam raniţa cu hainele 
astea civile, şi ne-a-ntrebat pe fiecare unde mergem. Eu eram dornic să îmi reiau 
serviciu... Pe primul l-am trimis la Lancrăm, să spună părinţilor mei că viu şi să nu fie 
şocul prea mare... 

Spuneți-mi, cum a fost alimentaţia în timpul detenţiei ? 

Alimentaţia peste tot în închisori a fost mizerabilă. Eu am avut ca şi acuma, optzeci 
şi ceva de kilograme, şi ajunsesem atunci să am 49 de kilograme... Vă daţi seama că era 
foarte restrictivă... foarte săracă, cu arpacaş, atâta cât să nu mori... 


În închisoare aţi avut ocazia să întâlniți personalități ? 

La Gherla, unde-am stat un an de zile, eram treizeci şi ceva în cameră, am fost cu 
foşti miniştri. Am trăit într-o atmosferă de intelectualitate cum nu am mai trăit nici în 
viaţa civilă. De exemplu, până la ora 12 ziua se vorbea numa' în limba franceză, 
dup-aceea-n germană şi în engleză. Mai învăţasem şi la liceu aceste limbi, da? am ajuns 
la un moment de le-am perfecţionat foarte bine, încât după aia am făcut abonamente la 
ziar..., dar numai la L'Humanite, că ăsta era de stânga. Vreau să vă spun că a fost o 
atmosferă de intelectualitate cum rar am mai întâlnit... Am întâlnit acolo un om care era 
de statură mică şi-a fost avocatul Legaţei Franceze până la data închiderii acesteia. 


Eu vă mulțumesc mult... 
N-aveţi pentru ce... 


Ovidiu Mircea Mureşan 


S-a născut în comuna Racoviţa, judeţul Sibiu, la 12 februarie 1938. Naţionalitatea : 
română. Religie: ortodoxă. Studii : Facultatea de Matematică-Fizică. A fost arestat în 1949 
şi condamnat la trei ani de închisoare plus un an administrativ. A executat pedeapsa la 
Târgşor, Poarta Albă, Capul Midia. A fost rearestat în 1960 şi condamnat la 18 ani. A 
executat pedeapsa în închisorile Deva, Uranus, Jilava, Aiud. La data interviului locuia în 
Deva. Interviu realizat de Cosmin Budeancă la 7 iulie 2007. Transcrierea şi tehno- 
redactarea - Adrian Sandu, editarea - Cosmin Budeancă. Interviul se află la AIO-IICCR, 
având cotele 174, 175. 


Vă rog, pentru început, să-mi spuneţi câteva lucruri despre familia dumneavoastră. 

Tata provine din comuna Gilău, judeţul Cluj. A fost orfan de război şi a avut bursă, 
şi a făcut Şcoala Normală „Andrei Şaguna” din Sibiu. A fost repartizat în comuna 
Racoviţa, s-a căsătorit cu mama, fiică de ţăran. 


Dumneavoastră aţi făcut liceul la Sibiu ? 

Da, liceul la Sibiu, în 1949. Atunci, cu mai mulţi colegi, am avut discuţii cu caracter 
politic. O să revin eu de ce şi cum. Am fost arestaţi la scurt timp după ce am avut câteva 
întruniri de discuţie, ca să zic aşa, şi condamnaţi. 


Asta a fost prima arestare... 

Da. Şi am fost condamnat la trei ani de Tribunalul Militar din Sibiu, şi pe urmă încă 
la un an, administrativ. Am primit deci patru ani. 

Practic în ce constau acele discuţii cu colegii ? Ce subiecte de discuție aveaţi ? 

Domnule, s-o luăm puţin aşa şi să revenim la alegerile din anul 1946. Era Partidul 
Naţional Țărănesc, care avea ca siglă ochiul, şi în jur comuniştii, cu soarele. Vorbesc la 
noi în sat ce s-a întâmplat. Lumea a mers la vot şi poate peste 90% au votat cu Partidul 
Naţional Țărănesc, cu ochiul şi cu liberalii, cum erau împreună atuncea. Şi-a stat lumea 
şi-a aşteptat rezultatul, numărătoarea voturilor, că nu erau decât vreo cinci-şase sute de 
voturi. Au aşteptat să le numere, să dea rezultatul. Lumea era strânsă în faţa primăriei. 
Ei, dar nu s-au numărat... A venit un camion cu militari, au tras nişte rafale de puşcă 
mitralieră asupra populaţiei, au împrăştiat-o... Au luat urnele şi le-au pus într-o maşină 
şi au plecat cu ele la Sibiu. Şi-a dat rezultatul : a câştigat Partidul Comunist, Blocul nu ştiu 
ce, democrat..., cum se numea atuncea, cu 90%. Deci, aşa s-au făcut alegerile. Şi au început 
tot felul de represiuni împotriva populaţiei româneşti. Au început şi persecuțiile împotriva 
Bisericii Greco-Catolice. Mi-aduc aminte că, în comuna noastră, în Racoviţa, au fost 
greco-catolici şi a venit Preasfinţia Sa Ioan Suciu, mitropolitul de la Blaj, a venit la liceu 
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şi ne-a ţinut o conferinţă în sala de mese. După aia a fost arestat şi biserica desfiinţată. 
A mai fost şi debarcarea Maiestăţii Sale, Regele, în '47... deci toate fenomenele ăstea, 
toate persecuțiile astea. Şi sigur că populaţia a opus o rezistenţă, care au opus... Mi-aduc 
aminte că pe profesorul de matematică, Cucuianu, care era țărănist, când a trecut prin piaţă, 
l-au prins şi l-au bătut. Deci existau persecuțiile ăstea şi bineînţeles că, în şcoală, nouă ni 
s-a făcut o educaţie... să zic aşa, românească. Învăţam Coşbuc, Goga, Slavici, Rebreanu, 
Eminescu şi-aşa mai departe... şi toate ăstea îţi modelau un anumit spirit, un anumit suflet... 
E, şi ne-am întâlnit şi discutam. Dar ce puteam discuta ? Mare lucru nu puteam discuta... 
Discutam fenomenele, că lumea se organiza împotriva comunismului, că existau partizani 
în munţi, discutam şi despre posibilitatea să mergem, dacă este nevoie, în munţi... 


Cum s-a întâmplat când ați fost arestat ? 

Într-o seară, eram pe stradă cu încă un prieten şi cu cel care a avut relaţie cu 
Securitatea; n-am să-i dau numele, că o fi el şi aşa destul de trist. Şi tocmai vroiam să 
ne despărţim ; prin Sibiu, pe stradă, era seara. Şi la un moment dat au venit în jurul 
nostru o echipă de civili cu pistoalele în mână: „Mâinile sus ! ”. Mi-aduc aminte că mie 
nu mi-a venit să ridic mâinile sus ; mi-a pus pistolul la tâmplă..., ne-au dus la Securitate. 
A doua zi, dimineaţa, m-a chemat colonelul Crăciun la el de dimineaţă, ca la ora 7, şi m-a 
întrebat: „Cum a fost cu bătaia unui evreu în parc? ”. Dar să vă povestesc şi episodul 
ăsta, că totuşi este interesant, ca să înţelegeţi întrebarea lui. Într-o după-masă, treceam 
prin parc cu un consătean de-al meu, Dionisie Cărbunar îl chema, şi în șanțul de apărare 
al cetăţii de la Sibiu se băteau doi, unv’ mai înalt, vlăjgan, şi unu' mai pirpiriu. Dionisie 
Cărbunar, văzând că ăla mai mare îl bate pe ăla mai mic, s-a dus şi l-a apărat. L-a scăpat 
de ăsta lung... şi-am plecat. Ei, ăsta mai mic era evreu. Eu n-am avut sentimente 
antisemite niciodată şi nici în familia noastră n-a existat aşa ceva. Omul este om... Şi 
ceea ce m-a şocat a fost că acum, când mi-am consultat dosarul la Securitate, am văzut 
că acolo scria că noi l-am bătut pe evreul acela, când noi, de fapt, l-am scăpat. În sfârşit, 
trecem peste asta. Pe urmă, a urmat ancheta la Securitate. Nu cred că are sens să vă 
povestesc cum a fost ancheta. 


Ba da, vă rog! Doar Crăciun v-a anchetat sau şi alții ? 


Nu, avea oamenii lui. Cu el am avut doar discuţia asta de dimineaţă, în care m-a 
sfătuit să fiu sincer şi aşa mai departe. Altfel, ancheta a fost dură... 


Ce vă puneau să recunoaşteți ? 

Ce-ai discutat şi cu cine ai discutat. Nu erau lucruri grozave. În sfârşit, m-au 
confruntat cu unii, cu alţii... 

Cam cât a durat ancheta ? 

Ancheta o durat mai mult timp, dar prima întrunire, asta care a fost dură, nu mai ştiu 
cât a durat, că... s-a terminat cu şocuri electrice, ceea ce este... groaznic. Nu vorbesc de 
bătăi la tălpi, de luat în cerc, morişcă, şi aşa mai departe... Dar, mă rog, abia împlinisem 
atuncea 18 ani... În sfârşit. 

Erau vreo şase-şapte în jurul meu... Făceau cu schimbul. Bine, bătaia la tălpi nu era 
ceva care să mă sperie..., nu ziceam nimica, nici nu strigam, nici nu zbieram... Dar aveau 
o bâtă destul de groasă cu care dădeau şi se schimbau. Mă gândeam că mă strânge cu 
unghiile la uşă, că mi le scoate, că ăstea... Eram pregătit pentru anumite treburi... M-au 
luat de păr şi m-au învârtit... şi aşa mai departe. Dar şocurile electrice au fost fantastice... 


De câte ori v-au pus la şocuri electrice ? 
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La şocuri... de câteva ori..., de trei-patru ori, să zic aşa. Era ceva... Sunt magnetourile 
acelea cu care comunică ei; telefoanele alea produc un voltaj foarte mare şi e teribil... 
Dar vreau să vă spun că nu era nici o şansă pentru nimenea ca să scape de ei..., pentru 
că sistemul era următorul : ei aveau informaţii, informatori. Nu ştiai ce informaţii au şi 
până când nu scoteau tot ceea ce aveau ei în informaţii, te desfiinţau ! Te ameninţa că te 
termină complet şi nu mai eşti om niciodată... Şi dup-aia m-au adus şi m-au confruntat..., 
că totul le era clar..., şi pe urmă au încheiat... 


Până la urmă ați semnat declaraţia ? Aţi recunoscut tot ce v-au cerut ? 
Da. 


Şi a urmat procesul. Procesul cum a fost ? 

Procesul a fost la Tribunalul Militar din Sibiu, de Sfântu’ Dumitru. Atunci ne-a 
judecat şi ne-a condamnat. 

Câţi eraţi în lot ? 

Cred că am fost vreo 18. 

Eraţi de aceeaşi vârstă, colegi ? 

Da. Colegi de clasă, colegi din clase mai mari sau aşa... Dintre ei, mai mulţi au 
murit. Am avut un coleg, Ştermi, pe care nici nu l-am întâlnit dup-aia... El era din 
Viştea... Puiu Sasu o fost de două ori pe la mine pe la Simeria, a murit şi el în Valea 
Jiului. Cioca Viorel o murit şi el acum câţiva ani... Pe Spătaru l-am căutat şi zice că e 
bolnav, dar nu l-am mai găsit la el în comună. Unii au plecat în Germania... 

Lotul în care vă aflaţi avea o denumire ? Era considerat ca fiind o organizaţie ? 

Da, „Muntele Suru”, după Munţii Făgăraş. E vârful Negoiu şi Suru îi chiar acolo 
lângă el, cam aşa. 

Şi care era acuza care v-o aducea procurorul ? 

Că ne-am organizat ca să răsturnăm regimul comunist. Doar n-aveai cum să-l 
răstorni... (râde - n.n.) Şi, dom'le, dacă discutai ceva care li se părea suspect, gata! O 
discuţie duşmănoasă se condamna cu trei ani, şi mai târziu cu 12 ani... Am avut în 
ultimul timp un coleg la servici care vorbea de băgatul în cerneală... Discuţii. „Fii atent 
că te bagă în cerneală”... Ei, ăsta a fost lucrul cel mai draconic al Partidului Comunist : 
sistemul de informaţii. Avea Beniuc o poezie, „Partidul” : „Partidul e în toate, în raza de 
soare, în rouă, în bobul de grâu, în toate”. Ei, asta era... Prin sistemul de informaţii, 
vorbeai cu un prieten, îl turnai, după aia îi zâmbeai ca şi când nu s-a întâmplat nimic... 
Asta a fost schimonosirea sufletească a acestui popor, ca să zic aşa. Distorsionat 
complet... cel mai rău lucru care l-o făcut. l 


Cine a fost considerat cap de lot ? 

Cap de lot era considerat cel care de fapt a şi mers la Securitate şi-a turnat. Cel căruia 
evit să-i spun numele... Dar ce să zic de colegul ăsta? După ce-am venit din închisoare, 
mama lui a vrut să vorbească cu mine. Şi-mi pare rău că n-am vrut să stau atunci de 
vorbă cu ea. Şi îmi pare rău şi de el, că i-a fost teamă... Nu ştiu eu ce s-a întâmplat, cine 
l-a sfătuit şi cum l-a sfătuit. Dar după ce ne-a arestat, pe el l-a dus până la Securitate şi 
i-a dat drumul imediat. Poate că mai trăieşte şi a avut el destule remuşcări şi suferinţe ca 
să-i mai provoc şi eu. Ştiţi, nu are sens... 


Dar el nu a fost cu dumneavoastră în boxă la proces ? 
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Nuu... Păi, după ce ne-au arestat, ne-au dus la Securitate pe jos, aşa. Şi cum am 
ajuns la Securitate, lui i-au dat drumul imediat şi-am rămas numai eu cu Florin Florean. 
El era mai mare dintre noi, dintr-o familie foarte bună, de la noi din comună... A fost 
student la Agronomie în Cluj şi a fost coleg cu Gavrilă Ogoranu. 

Şi dumneavoastră ce pedeapsă aţi primit ? 

Trei ani plus un an administrativ. 

Unde ați executat prima pedeapsă, primii trei ani ? 

La Târgşor. 

Înainte de a povesti despre detenţie, încercaţi să îmi descrieți cum a fost la Securitatea 
din Sibiu. 

Mi-aduc aminte că la Sibiu aveau celula „neagra”, cum se spune, că ne-au dus odată 
acolo... Puteai să-ţi bagi degetele în ochi, aşa era... Era ca o hrubă, nu puteai sta nici 
în picioare. Venise de acolo unv’ Flavius Meteşan. Era în anul V la drept, da’ era militar. 
L-au ţinut două luni de zile la neagra şi l-au bătut toată ziua. Stătea pe o scândură, era 
umed jos, un pic de apă să zic aşa, şobolani... E greu de imaginat. Şi l-au dus în cameră, 
dar pe urmă l-o dus la Piteşti, a trecut prin fenomenul Piteşti... Nu se poate discuta ce 
s-o întâmplat pe acolo. 

Tot la Sibiu mai aveau zece carcere... Le spunea cele zece porunci. Acolo nu puteai 
să stai nici jos, nicicum..., numai în picioare, şi să te sprijini de peretele de la carceră... 
Era foarte greu. Acolo l-or adus şi pe socru-miu... Nu ne cunoşteam atuncea, nu ştiam 
că-mi va deveni socru. Era groaznic pentru el. Fusese preşedintele Partidului Social 
Democrat, a lui Titel Petrescu, aicea în Hunedoara, şi directorul Şcolii Normale. Şi n-a 
vrut să fie comunist, dom'le. Şi l-au persecutat până când l-au terminat. L-au dat afară 
din învăţământ, îl lua, îl închidea, iar îi dădea drumul, iar îl închidea, că n-aveau un 
motiv să-l condamne... Venise unu” la Securitate, de pe la Târgu Mureş, un maghiar, să caute 
pe un prieten de-al lui, care era ofiţer acolo, şi-o venit la secţie să întrebe de el. L-au luat 
şi pe ăla şi l-au băgat în beci. Nu ştiu cât timp l-o ţinut şi dacă i-o mai dat drumul sau nu. 

De exemplu, ştiu că stăteam într-o celulă din asta, aşa, o cameră mai mică, uite aşa, 
cum ar fi asta, deci de câţiva metri pătraţi, ca să înţelegeţi puţin. Eram cu un bucureştean, 
şi pe ăsta îl chema din cameră şi, când venea înapoi, îmi spunea că i-o dat ciocolată şi 
ce i-o mai dat. Na, nu mă tenta ciocolata lui sau alte treburi... Pe urmă l-o adus pe alt 
bucureştean şi l-o băgat în cameră cu noi... Lu” ăla îi venea să se urce pe pereţi, 
dom'le... Luat la ora 2 după-masă, de pe stradă, şi băgat acolo în puşcărie... O stare 
extraordinar de groaznică... Ce-o făcut ăsta ? La Sinaia o venit o maşină de excursionişti 
francezi şi el o intrat în discuţie cu ei pe franţuzeşte, că ştia... Dar eu cred că erau toţi 
securişti, nu erau francezi, chiar dacă s-au dat că erau de la L'Humanité... Şi ce-o zis, 
ce n-o zis, că l-o luat şi l-o terminat. Aşa lucra Securitatea ! 

Şi tot la Sibiu au fost şi cei din grupul de la Muntele Mare, cu maiorul Dabija. Am 
stat în aceeaşi cameră cu Gheorghe Opriţa!. 


1. Gheorghe Opriţa s-a născut pe 27 februarie 1927, în Balomiru de Câmpie (actualmente în jud. 
Alba), agricultor. Pentru a scăpa de arestare, în 1949 pleacă în munţi. Este arestat la 6 martie 
1949, în urma acţiunii de la Muntele Mare. La 30 septembrie 1949 este condamnat la moarte 
de Tribunalul Militar Sibiu şi executat la 28 octombrie 1949. Ion Gavrilă Ogoranu, Elis 
Neagoe-Pleşa, Liviu Pleşa, Brazii se frâng, dar nu se îndoiesc. Volumul VII: Rezistenţa anti- 
comunistă din Munţii Apuseni, Marist, Baia Mare, 2007, pp. 295-296. 
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Faceţi-i un portret lui Opriţa ! 

Avea cam 22 de ani şi era cantor la biserică. Un suflet deosebit de cald, de bun... 
Când i-au prins, i-au ţinut pe spate în zăpadă şi nu mai avea unghii la degete, cum i-au 
degerat şi i-au căzut. Era un om plin de viaţă, patriot, român. Când i-au dus de la 
Securitate la penitenciar, i-au pus în lanţuri... Înainte de a-i duce să-i execute, era în 
camera de deasupra mea şi mi-a spus să le spun părinţilor lui ce s-a întâmplat. Cores- 
pondam cu el şi la w.c., ne scriam pe perete... Când m-au arestat a două oară, mi-au spus 
alţii că ce s-a întâmplat... I-a dus într-o noapte pe toţi şapte şi i-a executat la Sibiu. 
Atunci eu îi priveam pe ei ca pe nişte eroi... Aş fi schimbat situaţia cu ei... Aşa erai 
atuncea, la vârsta aia. Mă rog... 

Acum, eu am vorbit cu oameni de la el din sat, din Balomir, dar la părinţii lui nu m-am 
dus, pentru că ei credeau că a fost dus în Rusia, că nu l-au împuşcat... Ce să le spun? „L-au 
împuşcat, e mort, nu-l mai aşteptaţi.” Mi-a fost greu..., n-aveai ce să spui prea mult. 

Revenind la detenția dumneavoastră. Cum era la Târgşor când aţi fost închis ? Aţi 
putea face o descriere ? 

La Târgşor a fost..., ce să vă spun? Bine era la Târgşor, domnule. E drept că o 
duceam rău cu mâncarea... Am avut acolo director pe unu’ Dumitrescu, dacă mi-aduc 
aminte. Până la urmă l-au condamnat la zece ani şi o şi murit în închisoare. Era un om 
de treabă, era licenţiat în drept sau în psihologie, şi era director de pe timpul burghezilor. 

La Târgşor, clădirile erau în formă de careu şi în mijloc era curtea... Şi ziua ne lăsa 
să stăm în curte. Aşa... Acolo, pe urmă, se punea şi problema de reeducare... Primeşti 
reeducare, nu primeşti reeducare, că pe urmă cel care o fost cu reeducarea la Târgşor, pe 
Stoianu, l-o dus la Gherla şi acolo a intrat în lotul celor pe care i-a condamnat la moarte 
şi i-o executat. Şi o mai fost încă unu” cu el, Toni Livinschi, care era pontator la brigadă, 
la Canal, unde am fost eu. Dar Livinschi ăsta era tot trist aşa, avea o tristeţe în el... Nu 
era om rău, da’ avea o tristeţe în sufletul lui... 

Acolo ne-au băgat şi la izolare. Ce făceam la izolare? O pregătire spirituală. Era 
rugăciune, era meditaţie, erau discuţii. Aveam o cărticică de rugăciuni a cardinalului 
Todea, Noul Testament..., şi aşa, pe furiş, mai citeam. Şi scriam pe dosul gamelei, cu 
săpun, rugăciuni, poezii de Radu Gyr... Era o atmosferă de înălţare sufletească, ca şi 
într-o mănăstire, ca să zic aşa. Acolo mai şi posteam faţă de mâncarea care o aveam, şi 
asta era un tonic spiritual extraordinar. A fost bine la Târgşor... 

După aia, după ce l-o scos pe Dumitrescu de acolo, a venit un alt director care a vrut 
să facă ordine. Acolo erau şi poliţiştii... Nişte poliţişti care au fost şef de poliţie şi 
comisar-şef, pe care-i cunoşteam. Şi-odată, nu ştiu cum, am ajuns în curte la ei, de am 
reuşit să vorbesc cu ei. Acuma nu-i mai întreba nimenea că cine ce-o fost înainte, că au 
fost comisari-şefi sau şefi de poliţie. 

Dar cum aţi reuşit să ajungeţi la ei ? 

Păi, era o poartă şi nu mai ştiu cu ce ocazie..., nu mai pot să spun acuma cum a fost, 
dar ne-au dus pe acolo să luăm ceva de la spălătorie sau nu mai ştiu de ce..., nu-mi mai 
amintesc. Dar am vorbit cu ei, cu Horeangă, care o fost şef de poliţie la Chilia Nouă, şi 
cu Olteanu, care o fost comisar-şef. Cred că o murit toţi... Aşa, erau oameni la locul lor... 

Ce regim aveau acolo, din câte v-aţi dat seama ? Era mai dur decât al dumneavostră ? 

Ce regim aveau săracii..., că aveau nişte bețe cu acuri în capăt şi, ca să nu se aplece 
să ia chiştocul de ţigară de jos, îl înţepa aşa, pe la spate. Mâncarea era... de-ţi era tot 
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timpul foame... Nu ştiu dacă aveau pachete sau nu, deci regimul era dur, că toţi erau 
slabi. 


Dumneavoastră aţi trecut prin reeducare la Târgșor ? 

Am fost la izolare mai tot timpul. A fost şi ceva reeducare. Ne strângea într-o sală, 
ne citea... Dar nu avea efect reeducarea asta care o făceau ei acolo, că nu era ceva cum 
a fost la Piteşti sau la Gherla. Nu ştiu ce să vă mai spun, că nu am avut parte prea mult 
de reeducare... Dar erau dormitoarele 1 şi 2, şi într-un alt capăt era dormitorul unde erau 
cei cu reeducarea. Şi cumnată-mio avea vioară, şi s-o dus cu colindu?. Şi s-o dus şi la ăia 
cu reeducarea să colinde. Şi o fost un mare scandal că s-a dus să-i colinde şi pe ei... Şi 
dacă nu acceptai reeducarea te izola, te băga Dumitrescu la izolare. Gardienii erau foarte 
cumsecade, era moş Dumitrache..., te distrai cu el, pur şi simplu. 


Era cam agramat moş Dumitrache, nu-i aşa ? 

Moş Dumitrache ? Păi, era ţăran de acolo, din Târgşor. Când am fost acolo, toţi au 
mers la el la cimitir şi i-au aprins o lumânare şi la gardianul-şef. Când era de Anul Nou 
nici nu ne număra, ne scotea aşa... Erau oameni vechi acolo... După ce s-o schimbat 
n0..., O fost altfel şi la izolare. 

S-au făcut la un moment dat două piese de teatru de către elevi, la Târgşor... 

Acolo? La Târgşor? Nu-mi amintesc de aşa ceva. Cât am fost eu acolo, nu ştiu să 
fi fost teatru. Eu am fost în dormitorul 1 cu sibienii şi pe urmă la izolare, în curte, după 
aia la izolare sub poartă, că era acolo o cameră... şi, pe urmă, ne-au dus la izolare în 
curtea unde erau poliţiştii, într-o altă cameră. Şi pe urmă s-au desfiinţat toate izolările şi 
ne-au băgat pe toţi la un loc, că venise un comandant din ăsta instruit, cu grad militar... 


Nu vă mai aduceţi aminte cum îl chema ? 

Şi atuncea eu nu prea îi ştiam pe toţi cum îi chema... Nu prea mi-aduc aminte... Rar 
care ştiu cum îi chema... Dar după ce a venit ăsta a vrut să facă ordine... 

Şi exista şi un atelier de ţesut acolo la Târgşor, şi un coleg de-al nostru, Lupşa cred 
că-l chema, sau nu mai ştiu exact... Oricum, au rămas nişte dormitoare goale, şi într-un 
dormitor din ăsta a săpat o gaură în zid şi într-o noapte cu ploaie a ieşit pe-acolo, 
sentinela nu l-a văzut, şi dus a fost. S-a dus în munţi..., da” l-o prins şi l-o executat 
dup-aia. 

Ce să vă mai spun de la Târgșor? Acolo era şi Sorin Botez. Am fost la izolare cu el. 
El era elev, şi a fost cu grupul liberalilor din Bucureşti. A fost chiar preşedintele elevilor 
liberali din Bucureşti. Se cunoştea bine cu Radu Câmpeanu, că el era şeful tineretului 
liberal. Şi mai era cu unu”, arca, fiu de moșier... Erau un grup... Nu mai pot să le spun 
numele acuma la toţi. Şi pe urmă de Sorin Botez mi-aduc aminte şi de el la Canal, că noi 
mergeam la lucru şi el venea în schimb de noapte şi era înfofolit complet şi avea mustaţa 
albă de brumă... Aşa mi-l amintesc, cu mustaţa albă de brumă, înfrigurat tot. Era un 
băiat foarte inteligent aşa, şi când eram la izolare ne povestea din Alexandre Dumas şi tot 
felul de romane dintr-ăstea... Era băiat de treabă. 


Vă amintiţi când v-au mutat de la Târgşor ? 
Prin... octombrie-noiembrie ne-a mutat şi ne-a dus la Canal. 
A fost o schimbare destul de bruscă de regim... 


Da, da. La Canal, acolo, l-am avut brigadier pe Coriolan Gherman. Dom'le, am auzit 
multe lucruri rele despre el, da' cu mine nu s-a purtat urât. C-am avut odată zona zoster 
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şi m-a lăsat trei zile în baracă... Şi cu pudră de talc m-am vindecat, nu cu altceva. Dar 
este adevărat că nici nu suportam să strige după mine că nu lucrez... De lucrat, lucram 
fără nici o problemă... şi probabil că şi cu asta am avut foarte mult noroc, că nu mi-o fost 
mai rău. 

La Canal am avut mare noroc cu Flavius Meteşan. Fusesem coleg de celulă cu el la 
Sibiu. El era în brigada celor de la Piteşti şi brigadier era un prieten de-al lui. Şi într-o 
noapte am fost chemat la un consiliu din ăsta de-al lor. „Ce discut pe şantier?” „Ce să 
discut ? ” L-a chemat pe un prieten, ne-a confruntat, săracul de el s-a înroşit tot, a trebuit 
să spună ce-am discutat şi mi-au spus aşa: „De data asta te iertăm. Dar dacă mai 
vorbeşti cu cineva, mai spui la cineva ceva, s-a terminat cu tine”. Aicea cred că a fost 
influenţa lu” Meteşan, chiar dacă el n-a fost acolo la discuţia aia. Şi, pe urmă, la prietenul 
ăsta al meu care venise de la Târgşor i-am spus: „Sorine, nu mai discutăm nimica de 
acuma-ncolo”. Şi el s-a simţit şocat cumva de atitudinea mea. Pe urmă, după '89, ne-am 
întâlnit la Gherla şi ne-am aşezat undeva în cimitir, lângă o cruce, şi i-am explicat ce s-a 
întâmplat. Aşa era la Canal. 

Acolo lucram la cota 2.80 la Mamaia, era tare pământul, numai cu târnăcopul şi cu 
hârleţul mergea... Încărcam vagoneţii şi săpam acolo şi ne uitam la amiază că vine 
„cămila”... „Cămila” era o căruţă cu două butoaie, în care aveam de mâncare, şi arăta 
ca două cocoaşe. Era cumplită treaba... Dar acolo nu am stat decât până-n mai, când 
m-au dus la Poarta Albă... 


Cum a fost la Poarta Albă ? 

La Poarta Albă se murea destul de mult... Nu ştiu în altă parte cum era, da’ aici 
40-50 mureau pe lună. Era colonia mare, era vreo 10 000. Era şi drept comun acolo... 

Îmi amintesc că, de un Crăciun, în baraca unde eram cu colegii, am colindat şi noi... 
Este drept că n-am colindat noi numai „O, ce veste”, că am colindat pe melodia lu’ „O, 
ce veste” şi „A venit şi-aici Crăciunul să ne mângâie surghiunul”, deci după versurile lui 
Radu Gyr, şi „O, brad frumos”... Şi ne-a chemat ajutorul de comandant: „Ce-aţi 
colindat ? ”. Şi era unu’, Muşat, un dobrogean, mai fără frică aşa... „Ei, am colindat «O, ce 
veste»”... N-o spus, de fapt, ce-am colindat, dar ăla era informat deja cu ce-am colindat... 
Şi nu mai ştiu câţi am fost, vreo şapte-opt inşi, şi ne-o băgat în închisoarea coloniei, care 
era o baracă din scândură, fără căldură, fără nimic... Făceai un frig şi cu 125 de grame 
de pâine pe zi şi nişte apă chioară, dacă ne mai dădea..., şi altceva nimic. A fost groaznic 
acolo. Stăteam înghesuiți că era frig... Şi ştiţi cine mai erau acolo ? Mai erau adventiştii, 
dom'le, că nu vroiau să lucreze sâmbăta, şi pentru aia au intrat la închisoare... Şi după 
luna aia de închisoare ne-a băgat în brigada disciplinară. Asta era condusă de colonelul 
Haralambie... Uite, că pe ăsta îl ţin minte! Colonelul Haralambie a fost colonel cu 
comuniştii şi nu ştiu ce afaceri au făcut ei, ceva contrabandă cu piei, cu sare, cu sârbii, 
cu ungurii..., că a fost şi un film despre asta. Şi o făcut un lot, şi i-o condamnat. Şi era 
acolo şi Vasile Meciu, fratele lui Ioan Meciu, dacă aţi auzit de el. loan Meciu o fost 
coleg de celulă cu Dej şi o fost la Muzeul de Istorie al Partidului în Bucureşti, era o 
personalitate. Şi Vasile Meciu a fost condamnat la moarte de Antonescu în timpul 
războiului, da” n-a mai fost executat, că a venit 23 august. Şi el era condamnat la 20 de 
ani, împreună cu Haralambie. Ăsta, cum v-am spus, era fost colonel şi era şef de brigadă 
disciplinară. Şi încărcam vagoanele... Şi unde săpam era mai jos decât linia, şi trebuia 
să arunci în sus... Ei, şi de acolo am ajuns la infermerie. Şi am avut probleme de sănătate 
destule din cauza asta şi dup-aia... 
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Acolo, la Poarta Albă, lucram pe şantier, în schimb de noapte, descărcam vagoanele. 
Asta era mai uşor, descărcatul, făceai efort mai mic. Şi după ce scotea garnitura afară, 
oamenii se trânteau care pe unde apucau şi dormeau până băgau altă garnitură. Şi cum 
era pe şine pământ şi din asta, venind locomotiva fără să sune, fără să semnalizeze, aşa... 
ca un şarpe a intrat..., şi pe linie a fost un tânăr de 19 ani şi i-a tăiat picioarele... L-o 
scos de sub vagoane şi mi-aduc aminte că zicea: „Mor, domnul brigadier, mor? ”. „Nu 
mori, măi, copile!” Şi l-au legat aici la picioare, şi l-au aruncat într-o basculă, şi l-o 
trimis. Dar a murit până la spital... Ce să vă mai spun? 

Şi când o venit timpul să ne elibereze, de ni s-au apropiat cei trei ani, ne-o dus la Capul 
Midiei. Da' acolo am avut noroc, că m-am întâlnit cu prieteni care erau deja acolo şi am 
lucrat undeva mai uşor. Da’ şi acolo era foamea care era istovitoare, groaznică, şi frigul... 


De Borcea vă mai amintiţi ceva ? 

Am văzut la „Memorialul Durerii” pe Borcea, de la Capu’ Midia, spăşit şi cu 
regrete. Că la el în colonie veneau distroficii, este şi asta..., dar şi el provoca distrofia. 
Cum? Erau oameni de 60 de ani, oameni în vârstă... Dacă vedea că nu mor destui, le 
punea în mâncare să provoace o diaree, se deshidratau şi intrau în stare de distrofie. M-a 
dus odată un prieten la infermerie să-mi arate... Erau vreo doi sau trei distrofici pe 
acolo... Nu mai puteau vorbi, aveau un glas aşa piţigăiat, subţire... Şi din ambalaje 
de-astea de legume, cum era atunci, le făceau câte un mic sicriu aşa... Erau gata sicriele, 
pregătite, că zicea că a doua zi vor muri. Asta a făcut domnul Borcea! El, zice, orfan, 
crescut, educat de comunişti, toţi erau răi, negrii şi aşa mai departe, şi s-a comportat aşa 
cum s-a comportat. După ce-a murit Stalin a venit Procuratura Militară, i-au rupt 
galoanele şi l-au dat afară?. Şi acum l-am văzut la televizor ce spăşit era... Măcar bine 
că regretă. 


Cum a fost eliberarea ? 

M-au chemat la grefă, prin decembrie, prin ianuarie, nu mai ştiu exact, şi mi-o spus: 
„Ar trebui să te punem în libertate”. M-am uitat aşa la ei, nu-mi venea să cred, pentru 
că asta era chestiunea : nu ştiai dacă vreodată mai scapi. Ca să vină să spună: „Mai ai 
atâta de făcut şi după aia pleci”. Da’ nu ştiai niciodată... N-am zis nimica. Da’ zice: 
„Da’ mai stai aici la noi”. „Mai stau...” Că nici nu aşteptam altceva. Şi am plecat înapoi 
la baracă. Şi după ce am făcut cei trei ani m-a mai ţinut administrativ încă un an. Şi după 
ce-o murit Stalin, prin aprilie, mi-o dat drumul. 

Vă aduceţi aminte când a murit Stalin ? Cum ați aflat de vestea asta ? 

Păi, cum am aflat... n-aş putea să vă spun. Dar am aflat şi noi. N-am văzut pe 
nimenea să plângă c-o murit Stalin (râde - n.n.), dar cert este că, după ce-o murit Stalin, 
ne-o dat şi nouă drumul acasă... 


Şi la cât timp după eliberare aţi fost din nou arestat ? 

Păi, după eliberare, de la Capul Midiei am venit acasă, m-am angajat la o firmă din 
Sibiu, la un prieten care s-a eliberat odată cu mine. Am mers la seral şi mi-am terminat 
liceul. Pe urmă m-am dus la Cluj, la Facultatea de Matematică-Fizică. Şi după absolvire 


2. Liviu Borcea, fost locotenent-major de Securitate, comandant la Capul Midia, a fost arestat la 
1 decembrie 1954 şi condamnat în 1955 la 25 de ani de muncă silnică pentru numeroasele 
decese petrecute în lagărul condus de el. A fost grațiat în toamna anului 1957 şi reintegrat în sistem. 
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m-am şi căsătorit cu sora unui fost deţinut ca şi mine, pe nume Stoica Ciprian. Tatăl lui 
a fost directorul Şcolii Normale din Deva, o persoană cunoscută aicea... Şi am funcţionat 
ca profesor de fizică la liceul din Simeria. 

N-aţi avut probleme să intraţi la facultate pentru că aveaţi un dosar cu probleme ? 

Cum să nu! ? Cum să nu! ? Când făceai cererea de înscriere era scris dacă ai fost 
condamnat. Şi eram cu un prieten de-al meu, care acuma e la Alba, Traian Mitrofan”. Şi 
zic: „Bă, Trăiene, ce scriem aicea ?”. Zice: „Nu scriem nimica”. „Mă, nu se poate, mă, 
suntem de la Sibiu, ăştia-s de la Cluj, cum crezi tu că nu ştiu ce-i cu noi?” Zice: „Eu 
nu scriu”. Eu am scris. Am scris că am fost condamnat, articolul 209... Şi aşa am făcut 
în fiecare an... pe cererea de înscriere, că trebuia să te înscrii la începutul fiecărui an 
universitar. El n-o scris. 

Deci n-aţi avut probleme de la bun început, să vă respingă dosarul ? 

Nu, nu. Care-i chestiunea: atunci când m-am înscris o fost mai lejer, că în '57-'58 
iar au înăsprit treburile şi-a venit ordin să ne exmatriculeze. Şi eram în ultimul an, în 
'58, şi trebuiau să găsească un motiv de exmatriculare. Şi pe cei care au scris că au făcut 
puşcărie i-au lăsat să termine, şi pe cei care n-au scris i-au exmatriculat. Aşa s-a 
întâmplat. Dar pe cumnatul meu, nu mai ţin minte exact, dar, deşi cred că a scris, ştiu 
că era student la Medicină..., şi o trebuit să treacă vreo patru ani ca să se poate reînscrie 
din nou la facultate. 

Cumnatul meu a fost coleg cu Septimiu Râmboiu, Dumnezeu să-l ierte, c-o murit... 
Mai ţin legătura cu sora lui pe internet acuma... Şi Râmboiu, bineînţeles, clujean fiind, 
şi era şi foarte bun..., l-a chemat decanul şi i-a zis: „Domnule, trebuie să termini anul 
ăsta, că altfel te exmatriculez”. Şi atuncea a făcut doi ani într-un an şi cu note mari şi-a 
terminat şi el facultatea... 

Dar să vă mai spun o poveste de la Cluj, de când eram student. Acolo în cămin, vecin 
de cameră, era un student pe nume Mihai Ocuz. El venise de la Iaşi, da, nu mi-o spus 
de ce a venit de acolo şi cum a venit. Asta am aflat eu ulterior. Şi mă invită odată la el 
în cameră şi mi-o arătat ce scrie, ceva nuvele, şi se apucă să-mi spună că noi ar trebui 
să avem un guvern de tehnicieni, de tehnocraţi... Acum eram foarte sensibil, cu trecutul 
ăsta al meu ; evitam orice discuţie de genul ăsta, că nu ştiai cu cine vorbeşti şi mai ales 
ştiam că nu se poate păstra ceva secret. Şi de atunci nu l-am mai văzut, că l-am evitat. 
Ulterior, colegii de la Simeria, profesori, care au fost colegi cu el la Iaşi, mi-au spus că 
era copil de spălătoreasă, dotat intelectual extraordinar..., de la ăia la socialism ştiinţific 
şi la filozofie le era frică să meargă la ore când era el, ce probleme punea. Când îşi serba 
ziua de Sfântul Mihai, îl serba şi pe rege... Citise Capitalul, citise Kant, citise Aristotel, 
Platon..., şi la matematică se descurca cu o uşurinţă uimitoare. Dom'le, până la urmă eu 
am plecat, şi el, din câte am auzit eu, n-o mai terminat anul IV, că l-au arestat şi l-au 
condamnat patru ani. El la Iaşi a avut multe probleme, s-au rugat de el în tot felul, că 
dacă n-avea originea asta sănătoasă îl terminau dintr-un foc. Dar având origine sănătoasă, 
făcând parte din clasa muncitoare, l-au tot tolerat, dar până la urmă tot l-au condamnat. 
Şi a făcut patru ani de puşcărie, şi după ce s-a eliberat şi-a terminat facultatea şi a lucrat ca 
profesor. A murit până la urmă. Am o carte scrisă de colegii lui profesori, în amintirea 
lui, cu o colecţie de probleme de matematică pe care el le făcea la orele de cerc de 


4. Un interviu cu Traian Mitrofan va fi publicat: într-un volum următor. 
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matematică. Foarte interesant. Păcat de el. A fost extraordinar, ca şi Marius Neagoe“ de 
altfel. 

Şi tot când eram student în Cluj... se apropia vacanţa şi eu am mai rămas pentru 
prietenă, încă o zi sau două... Şi vine la mine un cetăţean, înfofolit, cu ochelari: 
„Domnule, sunt fugar, m-a trimis cutare cunoscut... să te rog să mă ajuţi”. Eu am rămas 
crucit când am auzit... Asta însemna puşcărie ! Ce să fac? Hai în casă. Mai aveam nişte 
slănină, nişte pită mai uscată pe acolo. „Poftim, mănâncă ! ” Şi-am plecat şi n-am mai dat 
pe acasă... M-am dus pe la mătuşă-mea sau unde m-am dus şi o zi sau două n-am mai 
trecut pe acolo... Când am venit, gazda mi-o spus: „O mai stat vreo oră şi-o plecat”. Era 
trimis de Securitate. Că nu ştiai ce să faci... Nu puteai nici să mergi să-l torni, nici să-l 
găzduieşti. Nu ştiai ce să faci. Şi nu ştiu cât de dibaci sau de inteligent putea să fie cineva 
ca să se poată strecura. 

Dumneavoastră cum de aţi apucat să terminaţi facultatea ? 

În toamnă am terminat şi am şi profesat doi ani, după care unu” la Simeria. Şi eram 
pasionat. Şi nici nu se punea problema să discut cu colegi profesori sau cu elevii ceva de 
politică, dar mă gândeam în felul următor : dacă eu pot să contribui, să-i învăţ să înveţe, 
să muncească şi să ajungă să aibă o profesie cât mai bună, la nivelul posibilităţilor lor... 
Pentru că, fiind bun profesional, capeţi o independenţă şi nu mai poţi să fii dirijat, devii 
tu... Cam ăsta a fost planul meu. Şi îmi plăcea profesia mea. Făceam experienţe de 
laborator... Am avut elevi cu care sunt prieten acuma, au terminat Electronica. Şi pe un 
elev de-al meu care o fost şef de clasă l-au persecutat după aia, deşi eu n-am îndrăznit 
să fac nimic... Dacă făceam o mişcare greşită, mă executau, nu discutau, şi îmi dădeam 
seama ce înseamnă să ajungi iar pe mâna lor. Am evitat lucrurile ăstea. 


Cum aţi fost arestat a doua oară ? 
În clasă. Da. Nici n-au aşteptat să ies din clasă, nici nu m-au lăsat să ies pe hol. A 
venit un cetăţean şi m-a dus la Securitate. 


Când s-a întâmplat asta, pe ce dată ? 
În 12 decembrie '60. Arestările începuseră iar în '57... 


Care a fost motivul pentru care ați fost arestat ? 

Domnule, motiv îţi găseşte, să fim în clar... (râde - n.n.) Că dacă-mi arătaţi pe cineva 
care poate să respecte cele zece porunci... Domnule, că doară şi lisus o zis: „Ăstea nu 
se pot respecta. Uite, asta e legea nouă care se poate”. Deci nu poţi să zici, de exemplu : 
„M-am întâlnit pe stradă, să zicem, cu Ilie Berghezan, nu? M-am întâlnit în Sibiu pe 
Corso. Păi, dom'le, m-am întâlnit intenţionat, programat, nu aşa, întâmplător”. 

Ați fost în lot cu Berghezan”? 

Da. Da’ nu la prima arestare, ulterior, la a doua, că ei o fost arestaţi după aia... Aşa. 
„Deci nu te-ai întâlnit întâmplător, dom'le, te-ai întâlnit organizat. Şi ce-ai discutat?” 
„Domnule, nu mai ştiu ce-am discutat”... (râde - n.n.) Trebuia să spui ce-ai discutat. 
Dom'le, eu m-am păzit, că altfel nu mai eram la ora asta..., nu mai puteam sta de vorbă. 


4. Marius Neagoe s-a născut pe 7 februarie 1961. Era student la medicină, la Cluj, în anul IV, şi 
a fost ucis de Securitate în noaptea de 30 aprilie 1985. Victor Isac, Marius - o jertfă a 
conştiinţei, Editura Corvin, Deva, 2007. 

5. Un interviu cu Ilie Berghezan va fi publicat într-un volum următor. 
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Cineva m-a învăţat pe mine să mă păzesc... Cel care mi-a salvat mie viaţa a fost Sandu 
Munteanu. El mi-a spus: „Mă, ăştia nu se schimbă. Trec şi 20 de ani şi tot regimul ăsta 
va fi. Trebuie să te porţi aşa, aşa, aşa. Să eviţi. Aicea este chestiunea”. Dar am evitat eu 
cât am putut, dar nu sută la sută. Că, de exemplu, dacă un prieten m-o rugat să-i iau nişte 
materiale..., şi culmea, dom'le, materiale care au fost puse în circulaţie de Securitate... 
Au ştiut unde sunt, unde ajung, şi-o ajuns la mine, că stăteam în suburbia Sibiului, în 
Guşteriţa, şi-aveam posibilitatea să le ţin. Şi le-am luat şi le-am îngropat, dom'le, nu 
le-am dat la nimenea. Grav, grav. Şi l-a dus la anchetă odată pe unu”, un schelet, 
dom'le! Ştiţi cum e în poezia lu’ Coşbuc, „Groparul”, cu scheletul care vine noaptea la 
gropar şi-l ia... Un schelet de zăngăneau oasele pe el. Şi mi-a zâmbit. N-a zis nici un 
cuvânt. Nici eu, nici el. Nu l-am recunoscut cine e. Era Puiu Atanasiu din Bucureşti, 
dacă aţi auzit de el. El avea o tutungerie, şi la tutungeria asta se perinda lume şi, de acolo, 
el încerca să reorganizeze activitatea. Şi, chipurile, eu aş fi fost la el, da” n-am fost... 
Da’ anchetatoru” mi l-o arătat şi gata... 

Şi am fost odată în Bucureşti cu Ilie Dumitrescu, că el a stat la mine când ne-am 
eliberat de la puşcărie. Am fost pe la frate-su, mă rog... şi m-am întâlnit cu Puiu 
Atanasiu. Şi zic: „Dom'le, m-am speriat când v-am văzut atunci”... Şi mi-a spus: „Nu 
sunt absolut deloc supărat... Nu e nici o supărare”. M-a îmbrăţişat şi cu asta basta... Eu, 
ce să zic? 

Eu, faţă de colegii de facultate, n-am mişcat în front, dom'le! Nimic! Cu ăştia cu 
care am fost în puşcărie mai discutam câte ceva... Şi tot ce ai discutat era înregistrat... 
Şi ce s-o luat în considerare? Că ce-am făcut la Târgşor, că ce-am scris pe zid, ce am 
arătat la generalul Mârza şi aşa mai departe. Toate erau înregistrate la ei, da” nu ştiai ce 
au, cine te-o turnat, cum te-o turnat şi aşa mai departe... 


În '60 v-au anchetat mai mult timp ? 

Da, da. 

Unde s-a desfăşurat ancheta ? 

Întâi aici la Deva şi pe urmă ne-au dus la Bucureşti, la Uranus, şi acolo am stat, cred, 
până în februarie '62 fără proces. Deci din decembrie '60 până prin februarie '62 am 
fost tot în anchetă, ca să zic aşa... 

Şi ce doreau să afle de la dumneavoastră ? 

Ce te întreba la anchetă? Dumnezeu mai ştie acum... Dar, domnule, să zic aşa, şi 
după anchetă, după ce ţi-o făcut dosarul, tot te mai chema şi te mai întreba... 

De la Uranus v-au dus la proces ? 

De la Uranus ne-au dus şi ne-au judecat în Bucureşti şi m-au condamnat la 18 ani 
pentru crimă împotriva umanităţii. 

Câţi erați, de data asta, în lot ? 

Nu mai ştiu. În jur de 18 inşi... 

Pe ceilalți îi cunoşteați ? 

Da, îi cunoşteam. O fost şi Berghezan, şi Fulea, Râmboiu... Da’ ei o fost arestaţi 
înainte... 

Practic nu a existat o legătură între dumneavoastră, au creat-o ei... 

Păi, da, au mai creat legături, că noi dacă am rămas până în '60... Că tocmai 
discutam cu un prieten bun: „Mă, ăia toţi aşteptam să ne aresteze... Nu ştiam de ce i-o 
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arestat pe ceilalţi şi ce se întâmplă, da’ trăiai tot cu teama asta... Şi emblema asta de 
«bandit» ai avut-o totdeauna. Ţi-o dat ei drumul acasă, dar pentru societate şi pentru ăsta 
tot «bandit» rămâne”. Şi am zis către omu” ăsta: „Băi, pe noi încă nu ne-o arestat... Ce 
facem? Cum facem? ”. Zice: „Mă, dacă mă ia pe mine trebuie să zic şi de tine ceva”... 
Ce puteai să faci? Aşa era. 


Şi în '62 ați fost condamnat din nou, ați mai primit încă 18 ani. Unde i-aţi executat ? 

Aa, da. Deci ne-o dus după aia la Jilava. Am stat nu ştiu cât timp acolo, şi de la Jilava 
ne-o dus la Aiud. Şi la Aiud, domnule, ne-o băgat pe secţie, şi într-o zi o venit cineva 
şi o întrebat: „Cine vrea să lucreze ? ”. Şi am ieşit mai mulţi la lucru în fabrică. Eu, cu 
Ilie Popa... Aţi auzit de Ilie Popa? A murit. Are şi el o istorie interesantă : era sibian, 
şi sora lui o fost căsătorită cu un securist. Şi la ăla i s-o pus în vedere că rămâne în 
Securitate, da’ să divorţeze. Şi n-o divorţat şi o rămas cu sora lui Ilie. Şi a mai fost acolo 
cu noi şi Râmboiu, şi Voloşniuc. Voloşniuc avea soţia în Ucraina şi s-o dus la nevastă-sa..., 
şi acolo l-o asasinat. Că nici nu ştia să tacă, domnule! Eu am învăţat de la un coleg, 
Sandu Munteanu, să tac, să fiu prudent... 


Şi ce munceaţi în fabrică ? 
Acolo în fabrică făceam sobe, băteam nituri la sobe... 


Aveaţi normă la lucru ? 

Aveam. Adică nu ştiu ce normă aveam, dar de lucrat lucram, că nu-mi plăcea să... Şi 
îmi aduc aminte că odată am vorbit cu cineva, cu un prieten vechi de puşcărie, şi pe urmă 
a venit Crăciun odată la noi şi mi-a reprodus ce-am vorbit... Şi în momentul ăla n-am 
mai discutat cu nimenea, nici chiar cu cei mai buni prieteni. Nu pentru că nu aş fi avut 
încredere în ei, dar vorba merge... 


Ce se întâmpla dacă nu vă puteaţi face norma ? Vă băteau ? 

Nu. Nu trebuie să exagerăm lucrurile altfel de cum sunt. Era colonelul Crăciun, mai 
venea pe acolo... Ştiu că şi acolo am avut o chestiune, că el mă cunoştea, şi m-a întrebat 
cu ce ocazie am venit a doua oară. Păi, zic: „Ca o consecinţă la prima”. Face el: „Da, 
da”. De atuncea nu l-am mai văzut pe Crăciun. De exemplu, dacă venea în curte, acolo 
unde eram, se anunţa, şi unii se ridicau în picioare, alţii nu se ridicau... Eu mă ridicam 
în picioare, că nu aveam aşa... ce să vă zic? Dar ca să bată în închisoare, de asta n-am 
auzit. N-aveau nevoie să te bată. 

Şi tot acolo în fabrică se făcea şi reeducarea, însă nu era nici ca cea de la Târgşor, 
care a fost cea mai acceptabilă, ca să zic aşa, dar n-o fost nici ca cea de la Piteşti sau de 
la Gherla. 


Detaliaţi în ce consta reeducarea la Aiud. 

Păi, era în felul următor. Când ne-am dus acolo, n-o fost vorba de nici un fel de 
reeducare. Aveau un dormitor, dormitorul 1, unde aveau paturi cu cearşaf, nu erau paturi 
suprapuse ; aveau mese unde să mănânce şi aşa mai departe... Ăştia erau adepţii lui 
Makarenko, domnule... (râde - n.n.) Aţi citit cumva Poemul pedagogic al lui Makarenko ? 
Ei erau adepţii lui Makarenko. Ce făceau? Aveau gazete de perete în care scriau... Şi 
seara, în dormitor, stăteam pe paturi şi unu” îşi spunea povestea vieţii, cu ce-o greşit el 
faţă de regimul comunist. Şi aşa mergea de la unul la altul. Şi unul dintre deţinuţi, care 
era cu influenţă mai mare, respectiv Dumitru Groza, şi probabil şi alţii, a fost chemat la 
ministrul Drăghici, că se punea problema dacă vor fi eliberaţi deţinuţii sau nu. Se 
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gândeau dacă vor accepta reeducarea şi cum o vor accepta şi ce vor face... Şi au fost 
câteva conferinţe ţinute într-o sală de şedinţe. Acolo, mai mulţi fruntaşi politici o vorbit 
despre problemele politice... Au fost şi care au respins orişice discuţie, au fost care au 
vorbit şi aşa... Eu n-am apucat să vorbesc, că nu eram aşa important... Dar a fost şi un 
caz când un deţinut s-a spânzurat, pe motiv că el nu poate să se împace cu comuniştii... 


Vă mai aduceţi aminte cum îl chema ? 

Nu mai ştiu... Au fost acolo şi doi fraţi, Marinescu..., unu” a fost arhitect, altu’ 
violonist..., care a fost condamnat pe timpul lu’ Antonescu şi i-au reactivat condamnarea. 
S-o trezit cu 25 de ani condamnare. A mai fost inginerul Aramă, dacă aţi auzit de el... 
Ce să vă mai zic? Şi, pe urmă, în final, te chema să-ţi faci autobiografia, să-ţi iei 
angajament... 


Dar asta la eliberare... ? 
La eliberare. 


Până să ajungem acolo, vă rog să-mi spuneţi cum a fost detenţia la Aiud faţă de 
celelalte prin care aţi mai trecut. 

Dom'le, la dormitorul ăsta select era mai bine. Ştiu eu... Poate ne dădea şi mâncare 
mai bună..., dar de foame ştiu că sufeream. Ne dădea carne de cal... care n-o puteai s-o 
mănânci. De foame am dus-o rău... Aicea era problema groaznică. În rest, mergeai şi 
lucrai din greu... Aveam şi o curte unde duminica puteam să stăm, să mai jucam câte un 
şah... Aveau şi ceva cărţi, puteai să citeşti... Ştiu că am citit câte ceva... Pe Oblomov 
l-am citit... Oblomovismul este un aspect psihic al omului, de-a nu face nimica... Era 
vorba despre un conte din ăsta rus, care nu lucra... Şi am mai citit nuvele de ăstea care 
apăreau atuncea, de scriitori de-ăştia de-ai lor. 


Iarna vă era frig ? 

Nu-mi mai amintesc. Am fost şi pe la infermerie, dar nu mai ştiu de ce, şi era acolo 
lângă mine, în pat, unu’, Turdeanu, avea ceva ciroză, cred, sau ceva în genul ăsta. Şi 
întreba mereu dacă mai sunt tuburi de oxigen în fabrică, că el trăia cu oxigen la tub... 
„Măi, sunt tuburi sau s-au terminat? ” Era ceva groaznic... O murit, bineînţeles. 


Dumneavoastră când aţi fost eliberat, în '64 ? 

Da. Prin aprilie cred... 

Şi ați reuşit să vă reintegraţi în societate ? 

După ce-am ieşit de la puşcărie în '64, de la Aiud, mi-au dat şi un certificat de 
calificare de sudor, că în fabrică am învăţat şi puţină sudură... Şi când am venit la 
Simeria m-am angajat ca sudor la Întreprinderea de Reparat Vagoane. Şi-am avut vreo 
doi colegi care m-au tot bătut la cap că să mă duc la facultate. În învăţământ nu m-au mai 
primit, c-am făcut cerere şi mi-au respins-o, că n-am ce căuta acolo, că nu sunt demn 
pentru a face învăţământ, şi atuncea am hotărât să mă duc la Timişoara la facultate. 
Şi-am încercat să o fac la seral, da’ n-am găsit. Şi m-am dus la serviciul Personal, la 
atelierul de reparat vagoane de la Timişoara, şi l-am găsit acolo şef pe un fost locotenent 
care m-a anchetat la Sibiu prima dată, Loplich. Nu ştiu de ce nație era... El m-a 
cunoscut, eu l-am cunoscut... şi m-a refuzat. Şi-atuncea, văzând că nu pot să merg la 
seral, şi nici pe sănătate nu puteam conta..., pentru că soţia era medic stomatolog şi 
putea să mă sprijine, am mers şi-am dat examen şi am intrat ca student la Mecanică în 
Timişoara. 
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Ați mai avut probleme cu Securitatea, cu autorităţile ? 

Mi-aduc aminte că eram în cămin şi mai discutau studenţii, provocau discuţii. 
Domnule, şi nu ştiu ce mi-a venit odată, că erau atâta de evidente anumite lucruri, şi 
m-am băgat şi eu odată în vorbă, şi după aia colegul de grupă mi-a spus: „Domnule 
Mureşan, când discutăm noi, nu vă mai băgaţi”. Şi i-am mulţumit pentru asta... 

Odată, mergeam la catedrală în Timişoara şi mă rugam, şi m-a oprit securistul 
institutului, şi mi-a cerut să colaborez cu el, să-i dau relaţii, că altfel „nu-mi iau 
examenele”... Că nu v-am spus, dar după eliberare am ajuns student şi-n Timişoara... 
Şi-atuncea ce-am făcut? M-am dus la Procuratura Militară şi am spus: „Domnule, uite 
cum se procedează”. Şi după aia m-au lăsat în pace. 

Şi după ce am terminat cu facultatea, ăştia de aici n-au vrut să vin în Simeria... 
Şi-atuncea am făcut schimb cu un coleg care vroia să meargă la Craiova şi-am ajuns de 
am lucrat la Simeria, la Întreprinderea de Reparat Vagoane, până la pensie. 


Privind în urmă toate experienţele prin care aţi trecut şi toate schimbările care s-au 
petrecut în viața dumneavoastră, aveţi vreun regret ? 

Domnule, uite care e chestiunea... Marele fizician Benjamin Franklin a fost întrebat : 
„Dom'le, dacă ar fi s-o luaţi de la capăt, aţi merge pe acelaşi drum ? ”. Şi-a spus: „Da!”. 
Ei, eu nu pot să spun aşa ceva. Sunt multe lucruri pe care le-aş face altfel, le-aş corecta. 
Înţelegeţi? Nu pot să zic c-aş merge pe acelaşi drum. Sunt care ar face la fel, dar îi 
complicat... Eu nu pot să spun... şi poate sunt prea puţini oameni care pot să spună ce-o 
spus Franklin, că ar merge pe acelaşi drum. Eu aş mai schimba câte ceva. Îmi pare rău 
că-s la vârsta asta, de exemplu, şi că nu pot să învăţ engleză, şi mă deranjează la laptop 
engleza... Nu mai mă ajută capul să mă pot apuca să învăţ engleza. Mai am câte un copil 
la care îi mai arăt la matematică... Da’ acuma merge greu şi cu matematicile superioare... 
Începe să mă lase judecata... Am 76 de ani împliniţi şi merg pe 77. Sunt printre deţinuţii 
tineri. Toţi sunt mai în vârstă. Şi câţi deţinuţi mai sunt? Eu nu cred că sunt mai mult de 
2 000. Nu mă refer la cei cu domiciliu obligatoriu sau strămutați... Nu cred că mai sunt 
2 000... nu mai prea sunt. 

Am aicea o invitaţie la CNSAS, să mă duc să citesc nişte dosare de anchetă în care 
se vorbeşte despre mine. Da’ ce să mă mai duc? Nu mai m-am dus, că probabil c-aş găsi 
că: „Dom'le, îl urmărim pentru că o fost deţinut şi ăsta e tot motivul”. Nu mai m-am 
dus. Să văd că un prieten, un coleg a zis ceva? Nimenea nu ştie prin ce trece omul acolo 
şi în ce stare este. Poate că dacă voi mai avea timp... Acuma nici nu mai prea am unde 
să stau în Bucureşti, da’ să văd, dacă oi mai putea, poate mă duc să mai văd nişte dosare. 
Am nişte neamuri de la Sibiu care mă tot pun să scriu: „Băi, scrie ceva, scrie!” „Păi, 
întâi să lucrez pe Word şi scriu pe calculator”... 

Am mai fost şi am mai văzut nişte dosare până acum. Spre exemplu, ca să vedeţi cum 
lucra Securitatea. Doi dintre colegii mei, Serafim Ilisie şi Mircea Toma, au fost condam- 
naţi opt luni şi s-au eliberat prin noiembrie '49. Pe noi ne-au arestat în aprilie şi ei s-au 
eliberat prin noiembrie '49, dar nu s-au acomodat, să intre să muncească, să facă ceva. 
Şi în octombrie '50, americanii au lansat cinci paraşutişti în Masivul Negoiu. Cum au 
intrat ei în relaţii cu aceşti paraşutişti nu ştiu, că unul dintre ei era din Sărata, deci din 
Masivu' Făgăraş, de-acolo. Au intrat în relaţii cu ei şi i-au ajutat, le-au procurat 
mâncare, i-au mai şi găzduit, că venea iarna... 

Şi am studiat dosarul lor, că am vrut să văd dacă Securitatea a influenţat sau nu 
întâlnirea lor cu cei paraşutaţi. Şi este curios că Săpălcan, care era şeful celor parașutați, 
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a spus că, atunci când i-au paraşutat era noaptea şi au primit semnale luminoase de la 
sol. Ei, cine a putut să dea semnale din astea de la sol şi cum? Atuncea mi-am pus 
întrebarea dacă nu cumva Securitatea a ştiut de prezenţa lor şi i-a ajutat să intre în 
contact. Şi pentru faptul că au fost în contact cu cei parașutați şi le-a dat de mâncare, că 
alte informaţii de spionaj n-au apucat să dea, că nu le-au mers aparatele... şi pentru asta 
i-a încadrat la complicitate la tentativă de crimă de înaltă trădare. Am să caut sentinţa, 
să vă faceţi o copie după ea. Dintre ăştia care au fost paraşutaţi, trei au reuşit să ia fiola. 
Unu” a murit, la altu’ i-au făcut spălături şi l-au salvat şi al treilea a luat-o, dar n-a putut 
s-o zdrobească, şi l-au operat, şi i-au scos-o. Pe urmă i-au condamnat şi i-au executat. 
Şi pe cei doi colegi ai mei, de asemenea, i-au executat. Acuma, sigur, faptele sunt fapte, 
legile sunt legi, nimenea nu neagă treaba asta, dar îmi pun întrebarea : pentru complicitate 
la tentativă de crimă de înaltă trădare, care nu s-a produs, condamni la moarte tineri de 
20 de ani şi-i execuţi ? 

După eliberare mi-a lipsit foarte mult Sandu Munteanu şi Râmboiu. Sandu era din 
Alecuş... aproape de Blaj, în judeţul Târnava Mică, cum era înainte. Am fost şi la 
Peninsulă împreună. A fost unul din colegii de detenţie pentru care eu aveam deosebită 
consideraţie. Era şi el greco-catolic. Şi ne-am înţeles noi, că după ce scăpăm, o să ne 
preoţim, să ne sacrificăm, să fim celibatari chiar! Lui de la Târgşor îi era teamă ca nu 
cumva să ajungă la Piteşti. Şi într-o zi, prin luna februarie aşa ceva, îmi spune un 
prieten: „Vezi că pe Sandu îl duce de aicea. Îi la poartă”. Şi atuncea m-am apropiat de 
poartă la o distanţă de vreo zece metri. Şi el era în stânga, cum te uiţi pe poartă, şi-n 
dreapta era un grup de vreo zece inşi. Era cu capul aplecat. Am stat fixat şi privindu-l. 
A ridicat capul, a avut un zâmbet trist. Eu m-am înclinat, l-am salutat, el mi-a răspuns 
şi-am plecat mulţumit că mi-am luat rămas-bun de la el. S-a reîntors de la Piteşti după 
două luni. Imediat am vrut să-l caut, dar mi-au spus prietenii: „Nu te duce acuma la el, 
mai aşteaptă că, zice, e într-o stare psihică în care nu se poate discuta”. Vedeţi, comuniştii 
au aplicat foarte mult principiile lui Makarenko de educaţie. Au luat copii tineri şi i-au 
îndreptat împotriva altora. 

Aş fi vrut să mă mai întâlnesc cu el şi după eliberare, să pot să schimb impresii, dar 
nu prea aveam cum, că nu exista întâlnire întâmplătoare. După revoluţie tot am vrut să-l 
întâlnesc... Când am fost o dată la Aiud, am văzut pe unul care semăna cu el şi l-am 
îmbrăţişat, dar nu era el... Tot am vrut să-l întâlnesc... Da’ nu l-am mai întâlnit. El s-a 
preoţit după '89 şi a fost preot lângă Oradea, în zona Bihorului. Sandu Munteanu. Era 
un om extraordinar, credincios... A avut vreo 11 copii... A decedat... şi nu am mai 
apucat să-l întâlnesc. 

Vreau să mai pomenesc, ca să nu uit, de Petru Borcea, originar din Săliştea Sibiului. 
Petrică, cum îi spuneam noi, după eliberare a venit la mine acasă, într-o suburbie a 
Sibiului. Ne-am dus amândoi, am ieşit pe câmp şi ne-am rugat. Şi el mi-a spus că vrea 
să se călugărească, să meargă la mănăstire. Venise cu gândul eventual ca să mergem 
împreună. De ce nu m-am dus cu el la mănăstire? Trecem peste... Nu aveam destulă 
încredere în mediu unde trebuie să mergem. Şi el s-a dus. L-au scos de la mănăstire 
pentru că nu avea facultatea. A făcut-o pe urmă şi s-a dus din nou... Şi l-a asasinat... L-o 
călcat trenul..., cum era sistemul lor de asasinare. Te-o călcat trenul şi cu asta basta. Am 
mai avut un coleg, un prieten, pe care iar l-a călcat trenul... Pe Marius Neagoe tot la 
fel... Deci aveau durități. Acuma, eu n-aş pune totul pe seama Securităţii. În ce sens? 
În Securitate erau oameni dispuşi să execute directivele Partidului, dar Partidul era 
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creierul care dispunea toate treburile ăstea, şi securiştii erau mai mult sau mai puţin 
naivi care, cu exces de zel sau din convingere, săvârşeau fapte inumane. 

Eu vă mulțumesc mult. 

Cam asta este. Cu plăcere... 


Viorel Opreanu 


S-a născut pe 22 martie 1927, în comuna Roşcani, judeţul Hunedoara. Naţionalitatea : 
română. Religia: ortodoxă. Studii: liceale. Profesia: muncitor. A făcut parte din 
grupul de rezistenţă anticomunistă condus de Vasile Duma. A fost închis şase luni şi a 
executat pedeapsa în închisorile : Sibiu, Aiud, Gherla, Sighet. La data interviului locuia 
în Roşcani. Interviu realizat de Cosmin Budeancă la 17 august 2007. Transcrierea şi 
tehnoredactarea - Andrei Lascu, editarea - Adrian Sandu, Cosmin Budeancă. Interviul 
se află în AIO-IICCR, având cotele 190, 191. 


Spuneți-mi, pentru început, cum aţi ajuns dumneavoastră în opoziție cu regimul comunist. 

Era pe atunci un grup de fugari, al maiorului Duma. El venea din Banat... Da’ eu am 
fost prima dată cu alt complot condamnât. 

Haideţi să o luăm pe rând. Cum aţi fost prima dată condamnat ? 

Prima dată am fost condamnat de Tribunalul Militar Sibiu. Eram cu băiatul unuia, 
Flavius Meteşan, care era şeful grupului, o fost brigadier aici. O mai fost cu noi Aurel 
Neanu şi Gheară Trandafir, care o murit. Am rămas singur, nu mai e nimeni. 

Atunci de ce v-au arestat şi v-au condamnat ? 

Am fost împotriva regimului comunist la alegerile din '46. 

Şi ce puneaţi dumneavoastră la cale cu grupul acesta ? 

Păi, militam pentru schimbarea regimului... Am avut şi arme... Când o fugit Mircea 
Cornel în America, pistolul lui mi-o rămas mie. El o stat fugar un an şi ceva şi dup-aia 
o plecat în Serbia, şi de-acolo o trimes o scrisoare că e-n lagăr, şi o scăpat de acolo, şi 
pe la Trieste o trecut în Italia, o ajuns în Franţa, în Germania şi, în final, în Statele Unite. 

Aveaţi un plan să atacați ceva sau pur şi simplu aşteptaţi un moment favorabil ? 

Păi, aşteptam, că se spunea că vin americanii şi fac, şi dreg... 


De unde v-au arestat prima dată ? 

De-aici, de-acasă. Era în data de 2 iulie 1948, chiar într-o sâmbătă, şi tăiasem un 
miel şi beleam la ăla acolo. Şi m-au chemat la poştă, că nu ştiu ce date trebuie să-i dau, 
şi m-o luat, şi m-o băgat într-o dubă, cu altu” peste mine acolo... N-am văzut cine-o fost, 
că aşa ne purta... 


V-au dus la Securitate la Deva ? 


Da, şi acolo, la anchetă, era unv’ Herman Liobin, un evreu, şi cu unv’ Iordache. Ăştia 
au fost cei mai mari criminali cu anchetările acelea... O fost taică-su lu’ Liobin ăsta 
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internat la spital la Deva, şi o fugit de la spital bătrânu”, şi o zis că nu stă, că poate sunt 
din copiii lu’ ăia care-o fost închişi la băiatu' lui, şi-i dă ceva, şi moare... Ei o fost nişte 
amărâţi, zugravi o fost înainte... 

Ăştia doi băteau şi omorau la oameni acolo la Securitate... M-o întrebat cum o fost, 
de Gafencu, de Moşneanu, de ăia... Doamne, n-am recunoscut nimic, nimic, nimic. 
Nimic n-am recunoscut... 


Pe dumneavoastră v-au bătut în timpul anchetelor ? 

Era o masă uite aşa, cum e asta, şi într-un colţ era o sirenă, îţi aprindea două 
proiectoare în faţă, dădea drumul la sirenă să urle şi începea să te bată. Ne-o pus la 
curent de picam jos pe beton... în subsolul ăsta, de la vila Daniel. 

Da’ nu m-o ţinut mult, că dimineaţa ne-o mutat cu o dubă la Sibiu, pe toţi câţi eram 
arestaţi. Şi-o-nceput să aresteze lume multă atunci... Era un complot de la Pui, din 
Haţeg altu’, al inginerului Caragea... Erau mulţi cetăţeni arestaţi... Şi-atunci a venit 
unv’ şi mi-o spus: „Băi, de la voi atâţi o dus”... Şi ne-o ţinut la Sibiu până ne-o 
condamnat. 

Cu cine v-aţi mai întâlnit acolo la Sibiu ? 

Tot atunci a fost acolo cei din complotul lui maiorul Dabija, care-o fost din munţii 
Făgăraş (sic!). Şapte persoane o fost condamnate la moarte şi-a fost şi două studente, 
Sanda Pop şi Tatiana Chivulescu. Şi i-o ţinut până-n noaptea lui 24 octombrie, iar şapte 
persoane care făcuseră parte din gruparea maiorului au fost duse în noaptea aie între 
orele 3 şi 4 în Dumbravă şi au fost împuşcate. Atunci când i-o scos şi i-o dus, tot 
penitenciarul s-o alarmat. 

Procesul cum s-a desfăşurat ? 

La Sibiu la Tribunalul Militar am fost condamnaţi. Ne-o dat un avocat din oficiu, da’ 
ne-o acuzat, nu să ne apere... Eram în boxă patru persoane, şi şef de lot era socotit 
Meteşan. 

Ce condamnare aţi primit ? 

El o primit câţiva ani... vreo trei sau patru, nu-mi mai amintesc... Atunci eu am 
primit şase luni, pentru că n-am recunoscut nimic. Ne-o bătut, ne-o tras unghiile, da’ 
n-am recunoscut nimic, nimic ! 

Şi prin ce închisori aţi trecut în cele şase luni ? 

Am fost şi în Gherla, şi-n Aiud, şi-n Sighet... M-o purtat prin toate închisorile... 

La Sighet aţi fost în închisoarea principală ? 

Da, da... Acolo unde-o fost Iuliu Maniu şi Coposu... 

Cât aţi stat acolo ? 

Numa” vreo două săptămâni, fiindcă ne purta aşa de colo-colo. În Aiud am stat 
numa” câteva zile, iar în Gherla am fost în clădirea nouă... Aşa ne-o tot purtat... 

În care închisoare v-a fost mai greu ? 

Peste tot... Da’ în Sibiu era ceva... Acolo ne mâncau noaptea pleoşniţele. leşeau de sub 
duşumea, şi pereţii erau tot pictaţi... Noaptea, cum nu mai era lumină, cum porneau... 
Încolo am stat numai pe betoane, pe ciment... Prin "tâtea locuri era numai ciment... În 
Aiud, când ne-o băgat într-un arest... era numa! beton, nici un geam, numai gratiile, nu 
foc, nu nimic, şi era un ger... Noi slabi, amărâţi, nu haine, nu nimic... Dezbrăcaţi aşa... 
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Cum era mâncarea ? 

La Aiud, când venea mâncarea, aveam nişte castroane groase de şamot, din pământ, 
şi dacă nu beai ciorba aia repede o sugea ca vata... 

La Sibiu ne dădea mălai, turtoi... şi atât era de mare porţia, cât două cutii de chibrite 
una peste alta. La mămăligă era un pic mai mare porţia:.. Pâinea era pătrată, de-aia în 
tavă..., şi era tăiată în felii subțiri de cinci milimetri... O feliuţă de pâine, atâta era... 


Şi după eliberare aţi venit acasă ? 
Am scăpat şi am venit acasă. Şi în ajunul lu’ Anu” Nou, în '49 spre '50, m-or arestat 
din nou, cu ăştia din Banat... 


A doua oară de unde v-au arestat ? 
Tot de-aicea de-acasă. Şi m-o dus tumna la postu’ de Miliție, şi de-acolo ne-o dus la 
Deva. Da’ a doua oară am scăpat mai uşor, că n-am mai recunoscut nimic, nimic... Ştii? 


Şi după ce ați scăpat a doua oară aţi mai avut probleme ? 

Păi, m-o ţinut, mi-o dat drumu”, i-ar m-o dus, iar mi-o dat drumu’... Tot aşa ne-o 
purtat. .. 

Dar nu v-aţi cuminţit ? 

Cum să te cuminţeşti, că tot eram chemat şi arestat, şi vroia să ne deporteze toată 
familia... ? Păi, am ajuns să mă conducă pe mine un analfabet, un nimeni ? Să fiu dirijat 
de ăştia ?... Pfai de capu’ meu! O fost mare chin pe noi, în zona asta aici. Ceva 
nemaipomenit! Escroci şi analfabeți or fost la putere, fără pregătire, fără nimic. Şi ăştia 
şi-or bătut joc de lumea asta, de ţărani, de România toată. Venea şi-ţi spunea: „Asta 
trebuie s-o faci până-n data cutare, că te bag iar la puşcărie. Duci lemne de-acolo! ”. 
Dacă nu le duci, te arestează... Ai cotă de grâu, de porumb, carne de pasăre, de vită, de 
porc, cereale... Cote grele, de nu mai rămâneam cu nimic... Cum să mă cuminţesc, că 
nu pot? lo nici acuma nu pot... Nici strănepoţii lor nu pot să-i sufăr... 


Vă mulțumesc. 


Mihai Saftencu 


S-a născut pe 24 septembrie 1928, în Roşăşani, suburbie a oraşului Cernăuţi, Ucraina. 
Naţionalitatea : română. Religia : ortodoxă. Studii: postliceale. A fost arestat în 1948 şi 
condamnat la doi ani. A executat pedeapsa în închisorile Deva, Sibiu, Jilava, Văcăreşti, 
Târgşor. În 1959 a fost rearestat şi condamnat la 15 ani de detenţie. A executat pedeapsa 
în coloniile din Balta Brăilei. A fost eliberat în 1964. La data interviului locuia în Deva. 
Interviu realizat de Cosmin Budeancă la 7 iulie 2007. Transcrierea şi tehnoredactarea 
interviului - Adrian Boagiu, editarea - Cosmin Budeancă. Interviul se află în AIO-IICCR, 
având cota 176. 


În 1948 eraţi foarte tânăr, şi cu toate astea aţi fost arestat. Cum explicaţi acest lucru ? 

Ce se întâmplă? Suferinţa maturizează. Noi nu ne putem da seama... Şi şcoala te 
maturizează, dar suferinţa te maturizează mai tare... Să vă dau un exemplu, şi în felul 
acesta să înţelegeţi şi cum am ajuns eu în Brad. În '44, pe la mijlocul lui martie, mi s-a 
închis situaţia şcolară şi pentru că ruşii o rupt frontul în Răsărit. Imediat, directorul ne-a 
spus: „Şcoala noastră” - mai bine zis Liceul „Aron Pumnul” - „se închide. Plecaţi la 
Brad, că ei s-au oferit şi trebuie să vă primească”. Şi mi-a pus mama o pâine şi o slană, 
cum zice ardeleanu'... Şi: „Fugi, băiete, că vin ruşii peste tine şi e de rău! ”. Aveam deja 
15 ani împliniţi. Am fugit şi am venit aproape o lună pe jos, cu căruţa, prin ploaie, frig, 
zăpadă..., că era luna martie, era primavară. Şi aşa m-am trezit eu la Brad. Şi acolo am 
fost primit la Liceul Ortodox, o şcoală care, spre cinstea morţilor, o fost şcoală foarte 
sobră, serioasă. Directorul era un preot, dar un om deosebit de pregătit. Ciocan îl chema. 


Mai erau şi alți colegi cu dumneavoastră sau eraţi singur când aţi venit ? 

Nu, de unul singur am venit... Pe drum, m-am întâlnit cu un unchi care o fost 
contabil la o şcoală de surdomuţi şi, mă rog, o fugit şi el. O fost o coincidenţă, că şcoala 
respectivă o fost mutată la Abrud... 

Revenind la momentul arestării. Cum s-a petrecut aceasta ? 

Dom'le, eram în clasa a VII-a de liceu. A fost o discuţie între colegi acolo, au fost 
trei aşa-zise şedinţe... Ca orice tânăr, mai discuţi, am pus o problemă, una, alta şi, pe 
chestia asta..., gata, ne-a făcut aşa-zis pui de legionari, FDC, discutând aşa, la concret. 
Da’ eu nici n-am ştiut ce-i aia FDC-ul..., n-am auzit ce-i aia până atunci... Mă rog, 
ţinând cont că era un oraşel mic, noi eram un cerc de elevi, nu aveam relaţii cu lumea, 
nu aveam viaţă socială, că nu aveai filme, nu aveai teatru... Învăţam carte şi în rest... 
nimic ! 

Şi la anchetă cum a fost ? 
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Eu am fost anchetat de vechea Securitate (Siguranţa - n.n.), da’ să ştiţi că ăia au fost 
nişte securişti mai docili... Cum să zic? Ei aveau mai multe de plătit pentru trecutul lor 
şi acum căutau să se reabiliteze cu noii stăpâni. Îmi amintesc că mă întrebau: „Tu n-ai 
discutat cu colegii tăi? Cu cine eşti prieten ? ”. Norocul meu că am fost inspirat, aşa, un 
noroc dat de la cer, că atunci când m-au întrebat cu cine sunt prieten am zis: „Cu toata 
clasa”. Ei vrea să facă un grup, să multiplice. Dar am avut norocul că am ţinut în braţe 
toată clasa şi n-o putut aresta toată clasa... 


Ați fost bătut în timpul anchetei ? 

Cum să nu mă bată? Că ei altceva n-au ştiut... O fost duri! O şi murit câţiva în 
închisoare... Şi la Deva o murit un coleg din cauza bătăilor. Şi îi de neconceput ca un 
tânăr de 17-18 ani... să-l iei, să-l baţi de să-l omori cu bătaia, cu foamea, cu mizeria, cu 
frigu”. Îi de neconceput... Şi un an de zile a durat toată tărăşenia asta cu ancheta, cu 
procesul, cu nu ştiu ce... 


Procesul unde s-a desfăşurat ? 

Procesul a fost la Sibiu. Acolo l-am avut, o formalitate, mă rog. 

Câţi erați în lot ? 

Noi am fost şapte în aşa-zisul lot. Am fost şi de la Deva, şi de la Hunedoara. Aşa-zisul 
şef o luat trei ani, au fost şi cu câte doi ani şi pe urmă au fost şi cu un an. Ce să faci? 


Dumneavoastră ce condamnare ați primit ? 

Doi ani. Eu atâta am recunoscut că am discutat. Pur şi simplu o copilărie, nişte 
discuţii..., şi pentru aia am făcut doi ani. Şi, dacă ar fi să comparăm..., acum se discută 
mult mai mult, pur şi simplu se jigneşte, se dă în cap şi nu se întâmplă nimic... Şi atunci 
mi-a dat doi ani pentru că am avut trei discuţii cu câţiva colegi... 

În ce penitenciare aţi executat condamnarea ? 

Am cunoscut şi eu ce-i aia Jilava, am trecut şi pe la Văcăreşti şi am ajuns şi la 
Târgşor. Acolo au fost din toată ţara aproape 500 de elevi. Şi tragedia a fost că acolo a 
început o reeducare... 

Haideţi să le luăm pe rând... La Jilava cum a fost ? 

Ooo, la Jilava pur şi simplu am rămas îngrozit. Oamenii erau ţinuţi pe jos, pe beton, 
şi dormea unul lângă altul... Şi noaptea când mergeam, făceam pipi, făceam pe oameni, 
acolo... Era un miros, o mizerie... Mi-e şi greu să-mi mai imaginez acuma. Nu-mi vine 
să cred că au fost asemenea condiţii. Asta nu o fost crimă împotriva umanităţii, o fost 
ceva şi mai grav, ceva pur şi simplu de nedescris. Şi, pe urmă, orice mişcare, dacă li s-o 
părut că te-ai uitat un pic mai urât, imediat te-o pocnit în cap cu bâtele alea. Din cauza 
asta, unii mai sensibili, mai delicaţi, au clacat. Pentru mulţi a fost cruntă această 
trecere..., să intre acolo, la Jilava, în pământ, şi mizeria aia cruntă, şi foamea, şi frigu'... 
Era toamna târziu şi era frig, dar eram unul lângă altul şi ne mai încălzeam... Dar era 
beton pe jos şi erai direct pe el. Şi era apă, eram uzi... Nici nu vreau să-mi amintesc, 
pentru că mă doare pur şi simplu... Nu-mi vine să cred că am trecut pe acolo, mi se pare 
o poveste... Este de nedescris, 

La Văcăreşti cum a fost ? 

La Văcăreşti a fost... mai decent, în sensul în care o fost o închisoare mai veche, la 
suprafaţă, dar acolo am fost în trecere, n-am stat decât vreo săptămână şi ceva. Dar, 
totuşi, era bătăia şi foamea... Se făceau că uită să dea de mâncare... Prostii d-ale acestor 
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nenorociţi de gardieni şi directori de penitenciare... Dar asta era regizat de undeva de 
sus... Pur şi simplu să distrugi nişte tineri, al căror singur păcat a fost că au avut o 
discuţie. N-o avut armă, n-o avut nimica... Şi să vii să-i omori cu zile. 

Aţi pomenit de reeducarea la Târgșor ? În ce consta aceasta ? 

Reeducarea consta în citirea ziarului Scânteia şi să vorbim ceva noi... Pur şi simplu 
să recunoaştem că am greşit... A venit un bătrân, aşa-zis din ilegalitate, săracu' nici nu 
ştia bine citi... Nu mai ţin minte cum îl chema, dar noi îi ziceam moş Teacă. Mă rog, 
făceam o băşcălie, aşa, râdeam de el... Dar aici erau nişte băieţi deosebiți, unul şi unu”, 
şi pur şi simplu n-am ajuns cum au ajuns studenţii de la Piteşti... Norocul nostru a fost 
că, dintre noi..., cei mai buni, cam 80%, au fost ardeleni, bucovineni, regăţeni. 
Moldovenii au venit cu elemente mai slabe. În ce sens? Oameni cu pregătire intelectuală 
mult mai slabă... Nu ştiu care a fost explicaţia. Nu pot să-mi dau seama... Ăştia, 
moldovenii, o încercat ei să facă nu ştiu ce... 


A fost grea detenţia acolo ? 

În ceea ce mă priveşte, eu am avut norocul că, totuşi, acolo am avut dintre noi 
bucătari şi mâncarea era bunicică, că nu se fura. 

Am avut acolo un atelier, nişte războaie de ţesut, şi băieţii noştri care au lucrat, 
dom'le, au dat o producţie aproape dublă faţă de acelaşi tip de războaie şi faţă de 
muncitorii din afară. Erau războaie manuale şi războaie mecanice, şi între noi aveam 
băieţi şi de la Liceul Industrial, lăcătuşi, mecanici, şi un război n-are voie să stea mai 
mult de un ceas. 

Şi a fost un director care pur şi simplu i-a uimit pe toţi cu producţia şi în prima fază 
au rămas toţi uimiţi de conştienciozitatea (sic ! ) şi abnegaţia cu care lucram. Da’ lucram, 
că se mai dădea un supliment, un spor, şi toţi au fost de acord ca noi toţi să beneficiem 
de acel spor, să avem aceeaşi mâncare, să nu fie diferenţă între cei care lucrează şi 
ceilalţi. Şi în felul ăsta lucrau, şi făceau cu schimbul... Şi mai veneau şi ceilalţi să îi lase 
şi pe ei, că ziceau că: „poate ies şi să ştiu şi eu o meserie, să ştiu un pic, cât să mă 
descurc”. Am fost copii necăjiţi. În ce sens? Majoritatea, cel puţin 90%, dacă nu mai 
mulţi, am fost de la ţară, copii la care nu le era ruşine să muncească. 

La Târgşor aveaţi voie să comunicaţi cu politiştii ? 

Nu... Cum să zic? Numai când aveam probleme şi mergeam la control acolo la 
poliţişti, aşa îi vedeam pe ei. Ştiu că alăturea, la poliţişti, se murea de foame... Atunci 
mi-am dat seama că şi vechea poliţie a fost coruptă, că era marele comisar-şef cutare, 
cutare..., şi ăla avea mâncare mai bună, restul, cei cu grade inferioare, subcomisarii, 
agenţii... vai de ei. Atunci mi-am dat seama cum aici se putea trăi cu gamela aia cu 
fasole, că dincolo, la ei, nici urmă nu era... Deci erau câţiva potentaţi care mâncau, şi 
restu'... răbdau. 

Şi, după ce au trecut cei doi ani, de la Târgşor am plecat la Securitate la Ploieşti, şi 
de acolo mi-a dat drumul. 

Vă mai amintiți cum a fost momentul eliberării ? 

Da. De acolo de la Ploieşti m-a eliberat. Şi am avut ocazia să mă întâlnesc cu domnul 
Ionescu-Quintus, marele liberal. Din greşeală, m-o pus în beciul de arestare, de anchetă, 
da’ eu eram pentru eliberare... Şi am stat acolo 24 de ore, şi a doua zi m-o dus într-o altă 
cameră. Şi acolo am avut ocazia să îl cunosc pe Ionescu-Quintus. După aia am aflat mai 
multe... Era un bărbat înalt, un avocat deosebit de elegant, pus la punct. Toţi ceilalţi erau 
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din ăştia mai simpli, ţărani, muncitori... Şi când am încercat să-l trag de mânecă: 
„Dom'le, nu vedeţi că nu e în regulă ce se întâmplă”... Şi el zice: „Dom'le, ce să spun? 
Ce să fac ?”. După aia am aflat că el a stat trei ani condamnat, da” îmbrăcat civil şi cu 
mâncare de acasă... Îi venea în fiecare zi soţia cu sufertaşul şi îi dădea mâncare... Şi 
atunci mi-am dat seama că o făcut pactul cu diavolul. Deci, domnul Ionescu-Quintus era 
mai mult decât informator... o nenorocit şi alţi oameni. 


După eliberare cum v-aţi reintegrat ? 

După ce am ieşit din închisoare, am avut pe hârtia de eliberare scris că trebuie să 
lucrez ca muncitor şi, într-adevăr, în '50, după ce am scăpat, am terminat ultimul an de 
liceu, am dat examen şi mi-am luat bacalaureatul şi am făcut o şcoală de calificare ca 
laborant la Hunedoara. Din '50 până în '52 am lucrat la Hunedoara ca laborant, am fost şi 
maistru şi pe urmă am ajuns tehnolog în betoane, şi între '52 şi '58 am lucrat ca inginer... 

În '59 aţi fost din nou arestat. În ce context s-a întâmplat lucrul acesta ? 

O intervenit Securitatea şi m-o arestat. Şi la anchetă prima întrebare o fost: „Cum de 
am ajuns eu inginer?”. „Nu are importanţă, întrebaţi pe şefi!” Norocul a fost că 
amândoi directorii erau ovrei, că dacă erau români nu ştiu ce făceau, ce scoteau... Pe 
mine Securitatea m-a făcut pur şi simplu că-s legionar, că am luat parte la Buitur, la nu 
ştiu ce..., că aş fi cântat. Da” eu n-am cunoscut Buiturul, n-am fost niciodată acolo. Da’ 
a fost destul ca să îmi mai dea 15 ani. Am aflat ulterior că totul n-a fost decât o înscenare 
în ceea ce mă priveşte. Am plătit că am fugit de la Cernăuţi şi m-am afirmat, şi trebuia 
să dea cu mine de pământ... Că pe cadavre au pus ei stele pe umăr şi au avut salarii mari 
şi funcţii. 

A doua arestare unde s-a petrecut ? 

La Hunedoara. Eram acasă, aveam şi eu o cameră în chirie, şi m-au arestat. Cinstit 
să fiu, au încercat să mă facă să vorbesc de una, de alta. Şi am zis: „Domnule, eu n-am 
avut timp zi şi noapte, eu am avut de lucru, doar pe mine nu m-o avansat că am stat să 
vorbesc... Cine sunt oamenii care efectiv pot să vă spuie despre mine ceva rău ?”. 

Au fost mai multe persoane arestate împreună cu dumneavostră ? 

Au mai fost nişte... prieteni, care şi ei o făcut închisoare înainte. Şi acum pur şi 
simplu, ei au luat tura doi pentru că trebuia să arate poporului, mă rog, că ei sunt 
stăpâni, trebuia să dea un exemplu. Au fost arestaţi aproape din întreaga ţară foştii 
deţinuţi, care au fost luaţi de elevi, studenţi. Mă rog, numa” care o avut noroc, printr-o 
coincidenţă sau cumva..., ăia n-au fost, dar restul toţi au fost arestaţi. Am înţeles ulterior 
că a trebuit ei să facă treaba asta, să arate partidului că „uite, ei sunt duşmani”. 


Cine erau anchetatorii aici la Deva ? Vă mai amintiți ? 

Să fiu cinstit, am ştiut, dar acum am căutat să îi uit... Dar la Securitate, în Deva, un 
an de zile o durat ancheta... Şi aş vrea să pun o întrebare: „Oare e posibil o anchetă să 
dureze un an de zile?”. Norocul meu o fost că am avut rezistenţă şi ceva în mine, că 
altfel aş fi cedat, aş fi clacat. Am avut momente de cădere nervoasă şi când m-am gândit 
să spun ceva, că altfel ăştia mă omoară cu bătaia, dar, până la urmă, am reuşit să trec 
peste şi am tăcut. 


Câţi aţi fost în lot la proces a doua oară ? 


Să fiu cinstit, o fost vreo cinci-şase, pe urmă au mai adăugat şi au încercat să demonstreze 
că eu am încercat să fac o organizaţie. Să fiu cinstit, iniţial, toată treaba asta am luat-o 
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pur şi simplu ca pe o comedie, dar care, de fapt, o fost o tragedie. Şi Doamne, erau 
implicaţi oameni complet nevinovaţi... Şi veneau ei cu anumite acuzaţii... Şi că ai facut 
ceva sau că n-ai făcut... nu mai conta... De exemplu, la condamnarea a doua, mie nu 
mi-au dat voie să casc gura: „Eşti bandit! ”. Şi mi-o spus încă de la început: „Pedeapsa 
o fixăm noi, Securitatea, judecătorii sunt păpuşile noastre”. Sunt convins că şi acum 
judecătorii sunt nişte păpuşi, de aia nu avem justiţie, pentru că ei au fost supuşi Securităţii. 


Procesul unde s-a desfăşurat ? 

De data asta la Braşov... Atunci l-am cunoscut pe colonelul Crăciun. Era un tip cu o 
moacă de bătăuş, de mitocan, o faţă de asasin. Şi nu ştiu ce i s-o fi părut lui, că o zis: 
„Ce te uiţi aşa urât la mine ? ”. Şi mi-o tras un pumn. Pur şi simplu m-o zburat trei-patru 
metri, eram atunci numai umbră şi vis... 

Prin ce închisori ați trecut a doua oară ? 

Puşcăria a fost un iad. Ne-o mutat de la o colonie la alta în Deltă, unde o fost nevoie. 
Acolo am muncit din greu... Când a fost al doilea proces, pe mine m-au trecut ca 
legionar, dar pe urmă, când o venit odată în vizită generalul Nicolschi, i-am zis: 
„Dom'le general, eu n-am fost legionar. Fiţi bun şi încercaţi să vedeţi dosarul, că acolo 
e ceva”. Şi într-adevăr, după o lună şi ceva am fost scos de la brigada de legionari şi am 
fost trecut la brigada de intelectuali. Legionarii aveau alt regim, mai sever, mai dur, 
pentru că ei erau socotiți duşmani număru' unu ai comunismului şi, ca atare, vroiau să-i 
extermine sub orice formă. Ei au vrut să distrugă oamenii care li s-o părut un pic 
suspecți. Nicolschi a înţeles şi el, o văzut că n-aveam cum să fiu legionar. 

Pe urmă o iarnă am stat pe un bac pentru grâne... Acolo cum se trăia ? Ne-o pus nişte 
paturi din fier, cu tablă, şi fără rogojină, fără nimica, dormeam direct pe ele. Şi până pe 
la 2-3 noaptea când adormeam, tremuram şi ne încălzeam din tremurat, pur şi simplu. 
Şi să dormi pe un frig din ăla crunt, cum o fost pe Dunăre... nu o fost uşor. Norocul meu 
că nu m-am îmbolnăvit de plămâni, de una, alta, că alţii o murit, o dat în tuberculoză şi 
imediat i-o terminat... 

Iarna aceea pe bac şi frigul foarte mare a făcut ravagii... Din cauza frigului, foarte 
mulţi, pur şi simplu, au murit... Eu am avut noroc că înfruntam frigul fără probleme. Prima 
iarnă când am fost la liceu în Brad am făcut-o în pulovăr şi fără căciulă şi era -15 grade. 
Şi colegii mei tremurau. Zicea: „Nu mai fă tu pe deşteptul că nu ti-i frig”. Zic: „Da 
ce dracu” faceţi la -37? Aici îs -15 grade, asta pentru mine nu e iarnă”. Pe urmă îmi 
ziceau Mihai canadianu”. 

Atunci mi-am dat seama că regimul ăsta comunist nu are nimic cu omul, că pur şi 
simplu vrea să desființeze omul, să îl facă bestie. Pentru că un sistem care a vorbit în 
numele omenirii s-a transformat în nişte canalii, în nişte călăi ai propriei naţiuni. 

Ce se întâmpla cu cei care mureau când eraţi pe bac ? 

Simplu ! Îi lua şi, ca pe un câine..., acolo era groapa... Şi numa’ să o acopere şi 
gata... 

Cum era mâncarea acolo ? 

Aia nu era mâncare... Era un pic de apă caldă, pur şi simplu. Era o bătaie de joc. 
Când am lucrat la dig ne-a dat voie la pachete, şi eu am fost inspirat. În ce sens? Nu am 
cerut pachet cu mâncare, cu dulciuri, am cerut cinci kilograme de untură. Şi în fiecare 
zi aveam câte o lingură de untură la fiecare masă de prânz... Şi aia m-a salvat... De 
exemplu, în mod obişnuit, la un deţinut, pachetu' ţinea o săptămână sau două, că mai 
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dădea la unu, la altu’... Eu îmi puneam o lingură de untură în mâncare şi gata. Şi cred 
că asta a fost salvarea mea... Bineînţeles că şi moralul contează foarte mult, şi a mai fost 
poate important şi că nu am fost căsătorit. Pentru că cei care au avut familie au avut 
mustrări de conştiinţă : „Ce fac copiii mei, ce face soţia... câte necazuri le-am făcut”... 

Eu am căutat în mine să găsesc suportul şi am crezut tot timpul că miracolul e însuşi 
omul şi el trebuie să lupte. Totul pleacă de la moral. Aici a fost marea problemă, dacă 
ai reuşit să te domini, să nu te sperii de dezastru... Că mureau alţii bolnavi... şi pur şi 
simplu cădeai..., nu într-o apatie, într-o frică de tine însuţi... În plus, erau unii terorizaţi 
de familie... Şi, când te condamnă copiii tăi, soţia ta..., foarte mulţi au fost care au cedat 
psihic... Unii în câteva luni, alţii în jumătate de an, un an. Gata ai fost! Pur şi simplu 
te-o lichidat... 

Toate relele după mine au venit de la Răsărit, pentru că au fost nişte popoare 
primitive, care pur şi simplu nu ştiau altceva decât să subjuge şi să fie ei stăpâni. 

Ce munceaţi la Grădina ? 

Când am fost eu la Grădina, eram pe malul Dunării şi am lucrat să protejăm malul. 
Pământu' de acolo era făcut ca un zid, ca să protejeze împotriva inundaţiilor. Şi cum se 
consolida ? Băteam nişte pari groşi şi, după aia, între pari erau puşi snopi din răchită să 
protejeze, ca să nu rupă apa pământul ăsta care era nisipos şi foarte uşor îl putea lua 
Dunărea. 

Odată, îmi amintesc că era în ianuarie şi, apropiindu-ne de nişte sălcii, o fost gheaţa 
mai subţire şi s-o rupt cu noi. Atunci era să mă înec, dar am avut noroc că unu' o luat 
o creangă şi mi-o întins-o, şi m-o scos afară. Şi de dimineaţa de la 8 până la 4 am stat 
acolo. Vă daţi seama? În mijlocul lui ianuarie să stai acolo, în frig... Mi-o dat voie 
numa” să fac un pic de foc să mă usuc... Când am ajuns în aşa-zisul lagăr, că erau nişte 
băraci pur şi simplu..., am intrat direct la infirmerie şi am stat în comă zece zile. Şi acum 
îmi amintesc că o fost un doctor deosebit de la Timişoara, Romiţeanu, şi i-am spus: 
„Mă, ce-ai făcut de m-ai salvat? ”. „Păi, ce să fac? O trebuit să te salvez. Am luat 
medicamente.” „Ai furat! ?” „Păi”, zice, „ce vrei să fac? A trebuit să te salvez, că 
n-aveam adversar la şah”. Avea şi umor... Jucam cu el şah, era un bun şahist şi şi-o găsit 
şi el adversar. Un om deosebit. 

Când aţi căzut în apă nu v-au dat voie să vă schimbaţi hainele ? 

De unde? Cu ce? Aveam o haină subţire, zeghea, plus aşa-zisul palton, care era tot 
o pânză de asta de puşcăriaş, de bătea vântul... şi te bătea cu totul. M-am dezbrăcat de 
una şi a trebuit să stau cu cealaltă, că bătea vântul. Şi am uscat întâi cămaşa, şi pe urmă 
zeghea şi boneta. Dar să stai opt ore în frigul ăla... Că am căzut la prima oră... Trebuia 
să tai crengi de pe răchită, ca să facem braţele care să le punem în jurul barelor, să 
protejeze digu’, să nu-l rupă apa. N-o vrut să mă lase să mă duc în lagăr. „Lasă-l să 
moară, banditul, dă-l în mă-sa ! ”. Erau nişte mitocani, nişte oameni de nimica. Aproape 
că era să mă bată, că de ce am căzut în apă... Vă daţi seama ce oameni fără suflet... 
Dumnezeu ştie de unde s-o adunat asemenea elemente, unul mai a dracului ca altul. 


Aveaţi normă de lucru la dig ? 

Da, şi era problemă dacă nu-ţi făceai norma. Te oprea în poartă şi te bătea ca vai şi 
amar, Dar dacă îţi făceai norma, îţi dădea aşa-zisele scrisori, după care primeam 
pachete. La început, pachetele au fost de cinci kilograme şi după aia o zis că „de ce să 
le dăm cinci, să le dăm numa’ trei”. 
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Acolo, să fiu cinstit, am avut ocazia să îl cunosc pe rabinul din Deva, Müller, o ajuns 
dup-aia rabin la Nazareth. Am fost şi invitat ulterior să merg în Israel la el, da' n-am 
plecat, pentru că erau conflictele alea între arabi şi evrei... Era un om deosebit, un evreu 
foarte cumsecade... Atuncea am şi intrat în contact cu cultura şi religia mozaică şi pe 
urmă m-am pus la punct cu treburile astea, că o fost pentru mine un şoc să cunosc o altă 
cultură, un alt univers intelectual. Evreii, faţă de creştini, cred altfel şi trăiesc altfel. 
Pentru că ei au cultura şi civilizaţia lor de mii de ani. Au în spate povara a mii de ani şi 
au o cultură şi o civilizaţie deosebită. 


De unde v-aţi eliberat a doua oară ? 
A doua oară de la Grădina. 


Cum s-a întâmplat ? Vă mai aduceți aminte ? 

Era în '64, spre toamnă, aşa ceva, mă rog. Am fost mai prin urmă... că eliberările 
s-au făcut în etape... i ia 

Ați reuşit să vă reintegraţi ? 

Când am ieşit a doua oară din puşcărie, din muncitor necalificat şi din asta nu m-au 
scos... Scria pe foaia de eliberare „va presta numai munci necalificate” şi, când am 
scăpat, nu m-a primit nimeni. De la tovarăşu” maistru, inginer sau ce am fost, am ajuns 
ca un an de zile să lucrez la Teliuc, ca figurant. Şi după aia am mers să mă calific din 
nou, mă rog, treburi din astea. Şi acum, când vreau să-mi caut drepturile, ca să-mi vie 
o hârtie, că am dreptul la anumite despăgubiri, o trebuit să treacă patru ani. 


Ați făcut şapte ani de închisoare. Aveţi vreun regret faţă de experiențele pe care le-aţi 
trecut ? 

Mie îmi pare rău că n-am fost lăsaţi să vorbim pentru oamenii care vor veni după noi. 
Şi tineretul nu ştie... Eu, de exemplu, cu propriul meu fiu, am încercat să nu discut 
absolut nimic din ce-a fost, ca să nu creez un handicap, şi căderea comunismului a fost 
o surpriză pentru toţi, şi, pe undeva, cred că am greşit că nu l-am pregătit în secret, în 
taină. 

Şi ce m-o durut şi mă doare mai tare e că n-o venit ruşii, ci o venit ai mei şi m-o 
omorât... Ei au mascat faptul că primii care au fost în Securitate au învăţat în Rusia şi 
au venit cu lecţia învățată, că trebuie teroare şi frică, şi aşa să conducă. Că de ce nu s-o 
putut uni cineva cu altul ? Că afară de partizani, că ăia într-adevăr o fost ceva, restul n-o 
putut să fie. Pentru că n-ai avut cum, că ai fost filat şi, dacă te-au prins, au făcut ce-au 
vrut ei, că au ştiut să te şantajeze. Aveau şcoală, aveau experienţă, aveau toată puterea de 
viaţă şi de moarte asupra ta. Tu ai putut să zici ce-ai vrut atunci, că ei îţi spuneau asta 
şi gata. 

Eu îi condamn pe cei care au contribuit să fim mai răi ca ăia din Răsărit. Pentru că 
comunismul nostru o avut o altă faţă, mai diabolică decât sistemul bolşevic... Adică în 
45 de ani parcă noi am fost mai avansați în teroare... Şi am avut nişte slugi de-a lu’ Stalin 
pur şi simplu mai ale dracului decât el. Şi ce a fost mai grav a fost să implementezi în 
om frica... Şi un om care ştie numa! de frică şi frica îl domină... ăla nu mai e om. Că, 
gândindu-ne mai bine, vedem ce urmări avem după acest sistem, că trebuie să treacă 
generaţii ca să revie omul normal, raţional, demn. Ce-o fost mai bun, o distrus. Ei n-o 
avut grijă de oameni, totdeauna o avut grijă să promoveze nonvalori. O fost puţini şi, pe 
urmă, peste noapte, a trebuit să puie în funcţie teroarea. Ei n-o ştiut să puie altceva la 
loc. Ei frica şi ia-l pe om şi omoară-l. Ăsta o fost scopul lor, de a transforma în sclav pe 
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oricine. Eu am lucrat în brigăzi de ţărani, de muncitori, de intelectuali, şi am avut o 
deosebită consideraţie faţă de toţi... pentru că aici se pune marea problemă. S-a căutat 
aşa-zisa luptă împotriva intelectualilor, luptă împotriva muncitorilor, să se învrăjbească 
aceste trei categorii de oameni. Ăsta e apanajul comunismului, care pur şi simplu nu a 
vrut altceva decât să creeze ură, duşmănie şi, în final, să distrugă omul. 

Eu spun că norocul meu este că nu port ura... Port într-adevăr un dispreţ, dar am o 
filozofie a mea... Dar lumea trebuie să înţeleagă clar: Dom'le, comunismul n-a avut faţă 
umană, n-a avut nimic, pur şi simplu... Trebuie să-i fie ruşine cui a fost comunist. Să nu 
uit, un singur comunist, Bălan, care o fost aici prim-secretar şi care m-a ajutat. Şi mi-o 
zis: „Tu iar faci puşcărie”. Şi am mers acolo la el şi i-am spus: „Dom/le, eu sunt un 
anticomunist convins”. Şi o spus: „De ce ? ”. „În '40, când o venit ruşii, la două săptămâni, 
doi unchi o dispărut şi nu s-o mai aflat absolut deloc. Pe urmă, având acolo vecini nemţi..., 
am fost prima familie de români care ne-am trecut nemți.” Mă rog, am ajuns în 
Germania şi pe urmă am revenit în ţară. Şi îmi pare rău că n-am rămas „neamţ”. Pentru 
că ce se întâmplă acu”, la ora asta... îmi crapă obrazul de ruşine că sunt român. Oameni 
care au funcţii, atribuţii, şi sunt oameni fără cuvânt, fără elementar bun-simţ, îi vezi în 
Parlament, îi vezi în funcţiilor lor mari şi pur şi simplu mi-e ruşine că sunt român. 

Şi justiţia şi totul a fost în mâna lor, şi atunci repet, dom'le : cei care au fost securiști 
au rămas cu aceeaşi filozofie, şi acu’ ei nu se mai pot transforma, n-au cum, ei au în 
sânge această boală, odată ce au avut dreptul de viaţă şi de moarte asupra omului, şi nu 
se mai pot schimba. În plus, ei nu ştiu ce-i aia respect sau frică de Dumnezeu... El ştie 
că e stăpânul şi că poate să facă ce vrea el, că el îi Dumnezeu. Şi acu”, la ora asta, domnii 
securişti ce pensii au! ? Şi ce pensii avem noi ăştia care am făcut... Ei au maşini, vile 
şi nu ştiu ce... Şi noi ce avem? Şi lor li se pare că avem foarte mult, că ni se dă mari 
despăgubiri pentru un an de puşcărie şi nu ştiu ce... Dar ne-au distrus tinereţea, ne-au 
distrus tot... Eu, mă rog, printr-un concurs de împrejurări, că am avut o constituţie 
deosebită şi o structură mai solidă şi nu am clacat moral, sufleteşte..., şi nu că m-a 
îndârjit, nu că m-a înrăit, ci pur şi simplu că trebuia să mă salvez, dar acu” parcă îmi 
pare rău, că moartea a fost mai onorabilă decât viaţa... 


Eu vă mulțumesc foarte mult. 
Şi eu vă mulţumesc... 


Maramureş 


Gheorghe Bulacu 


S-a născut pe 12 iunie 1931, în comuna Budeşti, judeţul Maramureş. Naţionalitatea : 
română. Religia: greco-catolică. Studii : liceale. A fost arestat ca elev în august 1948 şi 
condamnat la trei ani de detenţie. A executat pedeapsa în închisorile Sighet, Satu Mare, 
Cluj, Jilava, Târgşor, Peninsula, Poarta Albă. A fost eliberat pe 30 decembrie 1951. A 
fost rearestat pe 1 decembrie 1958 şi condamnat la 15 ani, pedeapsă redusă prin recurs 
la patru ani. A executat pedeapsa în închisorile din Satu Mare, Cluj, Târgşor, Peninsula 
şi în Balta Brăilei. Transcrierea şi tehnoredactarea interviului - Alin Mureşan, editarea 
- Adrian Boagiu. Interviul se află în AIO-IICCR, având cota 25. 


Care era situția dumneavoastră şi a familiei înainte de arestare ? 

Părinților mei, nefiind maramureşeni, cam în 7 septembrie, deci deja după ce erau 
autorităţile maghiare stabilite în zonă..., li s-a pus în vedere că în 24 de ore să părăsească 
comuna. Şi-atuncea au strâns bagajele, şi tata a cerut să fie trimis în judeţul Dolj şi ne-au 
dus în comuna Ciupercenii Vechi, lângă Calafat, pentru că acolo el avea o soră, tot 
învăţătoare. Eu aveam nouă ani când ne-am refugiat, eram în clasa a II-a primară. Am 
continuat şcoala în comuna Ciupercenii Vechi şi, pe urmă, după patru clase primare, 
m-am înscris la Liceul „Independenţa” din Calafat, şi acolo am fost elev până în 1945. 
În '45, eliberându-se Ardealul, ne-am reîntors în Maramureş. 

Dar aş vrea să vă povestesc nişte lucruri care nu cred c-au fost spuse de alţii şi care 
poate merită să fie cunoscute, din comuna mea, din timpul ocupaţiei maghiare. În 
comună, în timpul românilor, era un notar pe nume Fekete, care era maghiar. În 
momentul în care au venit autorităţile maghiare, a luat tricolorul primăriei şi a ieşit în 
faţa primăriei şi s-a şters cu el la fund, ca să-şi bată joc, şi l-a aruncat jos, în stradă... 
Oamenii au văzut treaba asta. În comună erau încă două familii de maghiari, una Nagy 
Karoly şi-una Ferdi... Da’ la ăştia nu le mai ţin minte celălalt nume... Astea sunt lucruri 
povestite de unchii mei, când ne-am întors înapoi, şi le rețin în memorie. Şi a venit 
deportarea evreilor... Din cele peste o sută de familii de evrei câte erau în comuna 
Budeşti, şase au stat ascunse la români, unele chiar în localitate, în Budeşti. Pe-ormă, 
când s-a înăsprit căutarea lor au trecut peste munte în comuna Botiza, dincolo de Valea 
Izei, partea ailaltă, şi-au stat acolo, şi după retragerea autorităţilor maghiare au revenit 
în comună... Şi pentru că ăştia doi au cooperat cu organele maghiare şi căuta să-i ajute 
în prinderea lor, când au venit înapoi în comună evreii, i-au prins pe ăştia doi şi i-a luat 
de la domiciliile lor şi îi ducea legaţi la mâini şi la picioare, aşa, ca pe nişte deţinuţi, prin 
comună în jos, să-i ducă spre Sighet... Îi băteau, îi scuipau, lumea stătea, se uita, şi la 
oameni le era milă şi le spunea: „Da' ce-aveţi cu ei? Da’ lăsaţi-i în pace!”. „Nu, că 
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ăştia ne-au terorizat şi o trebuit să stăm noi ascunşi şi pe-ăilalţi i-o deportat.” Făceau 
reproşuri... Şi când o ajuns la o mătuşă de-a mea, în faţa curţii, unul din ei a zis că i-e 
sete. I-a băgat în curte, a scos o găleată de apă şi i-o obligat să beie apă peste cât are 
nevoie omul, numa” aşa... Şi după ce au fost aduşi la Sighet, despre Ferdi nu s-a mai 
auzit nimic, iar de Nagy Karoly ştiu că după un timp a fost găsit mort pe malul Izei, legat 
cu sârmă de gât şi de un pietroi. 

După ce v-aţi întors în Maramureş aţi continuat studiile ? 

M-au înscris aici, la Liceul „Dragoş Vodă”, şi am continuat liceul până la arestare, 
în 1948. Aveam clasa a V-a absolvită, şi într-a VI-a am fost arestat. Aveam 17 ani şi două 
luni la arestare... 


La vârsta aceea aveaţi preocupări politice ? 
Atunci nu aveam preferinţe politice. 


Cum a fost percepută în sat venirea la putere a comuniştilor ? Cine se înscria la 
comunişti ? 

După ce a trecut războiul, au fost câteva familii care s-au înscris, şi acuma, nu că aş 
vrea eu să denigrez, dar efectiv erau două familii de ţigani, unul Kovacs, care înseamnă 
fierar în limba maghiară. El era fierar în sat... Şi încă o familie... Restul oamenilor nu 
aderau la comunişti, nu le plăcea comunismul, erau împotrivă, mai ales că comunismul 
venea legat de ruşi, adus de ruşi. Şi mai ales că se ştia din propaganda făcută înainte că 
vin cu colhozul, cu şaica, cu mâncarea la cazan şi treburi de felul ăsta... Şi chiar îmi 
aduc aminte că s-au făcut nişte manifestații politice înainte de alegerile din '46, o 
adunare la Ocna Şugatag, şi mulțimile au venit din toate comunele dimprejur şi strigau 
acolo: „Anglia şi-America/Afară cu Rusia! ”. S-a creat un spirit antirusesc foarte 
puternic la noi, cei din Maramureş, datorită faptului că s-a încercat o alipire a Maramu- 
reşului istoric de către Ucraina... Aveau interese mai ales strategice pentru vremea aia, 
că era o cale ferată care intra în România în zona Câmpulung, la Tisa... mergea aproape 
60 de kilometri şi la Valea Vişeului intra din nou... Şi ei vroiau ca partea asta, linia 
dublă, să facă frontiera pe cununa munţilor: Oaş, Gutâi, Ţibleş, Pietrosu. Mai ales că 
aveau motive, că erau aici câteva localităţi cu populaţie ucraineană, pe care vroiau s-o 
folosească în scopul alipirii. 


Dumneavoastră când şi de ce aţi fost arestat ? 

În anul 1948, în luna august. Eu am fost arestat datorită unei activităţi care am 
desfăşurat-o în clasa a V-a de liceu, la Liceul „Dragoş Vodă”, împreună cu alţi elevi mai 
mari... Începuse deja să apară mişcare comunistă şi în liceu, şi în oraş mai ales... Au fost 
aicea două întruniri, una cu Petru Groza şi una cu Pătrăşcanu. Aia cu Pătrăşcanu a mai 
mers cum a mai mers, pentru că el a vorbit şi în spirit naţionalist român, în schimb, când 
a fost Petru Groza, a căpătat o foarte mare simpatie din partea populaţiei maghiare, că 
el le-a vorbit şi în limba maghiară... Şi mi-aduc aminte că am fost şi noi duşi la 
manifestaţia aia, ca elevi, şi, în timp ce populaţia maghiară striga în limba maghiară : 
„Peter Groza és a nép ! ” (Petru Groza şi poporul - n.n.)..., noi, elevii, strigam: „Regele 
şi-armata lui ! ”. Noi, elevii de liceu, ne consideram a doua armată a regelui... Şi în liceu 
apăruseră câteva cadre şi câţiva elevi care au pornit-o pe drumul ăsta, că apăruse 
UAER-ul, UTC-ul, că p-ormă, mai târziu, s-a făcut UTM, şi în liceu încă funcționau 
cadrele didactice vechi, între care erau şi câţiva preoţi greco-catolici, care aveau o 
pregătire profesională dublă: şi preoţi, şi profesori. Şi era instalat un spirit religios 
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foarte puternic şi totodată patriotic, naţional. Şi când au venit cu ideile ăstea comuniste, 
cu internaţionalismu” proletar, şi văzând că întreaga conducere a oraşului, atât în comerţ, 
în economie, în administraţie, era în mâna evreilor şi-a maghiarilor - ucrainieni mai 
puţini şi români deloc - sigur că ne-a nemulţumit treaba asta şi ne-am gândit încotro o 
ia ţara asta. Şi atunci am început şi noi să acţionăm împotrivă. Şi nu eram numai de capul 
nostru, că aveam un profesor tânăr, Aurel Vişovan, şi câţiva colegi mai mari, prin clasa 
a VII-a de liceu... Din a VIII-a n-a fost nimeni, numai din a VII-a, a VI-a şi noi din a 
V-a... Şi ne-am instituit într-o organizaţie sub conducerea lui Vişovan. Noi nu ştiam 
atuncea, nu ne-am dat seama ce facem, ca să avem o rezistenţă organizată... şi ne-am 
denumit Frăţiile de Cruce. Frăția de Cruce aparţinea Mişcării Legionare, dar noi am luat 
din toată Mişcarea Legionară numai partea religioasă şi patriotică, naţională. 


Cine-a venit cu denumirea de Frăţie de Cruce ? 

Vişovan a căutat să dezvolte în noi astea două spirite... Noi, la început, puţine 
cunoştinţe legionare am avut... După ce-am venit de la închisoare, recitind cărticica 
şefului de cuib, mi-am dat seama că toată educaţia noastră care se făcea acolo se făcea 
în baza cărţuliei ăsteia a şefului de cuib, în sensul de a dezvolta caractere cinstite, 
harnice, care să vorbească puţin, să facă mult, să-şi iubească ţara, să-şi iubească credinţa. 
Şi pe acest filon ne-a purtat pe noi, şi asta ne-a pus în sufletele noastre. Şi sigur că, mai 
târziu, am fost consideraţi drept legionari, da? noi habar n-aveam de treburile ăştea. 

În ce condiții aţi fost arestat dumneavoastră ? 

Pe mine m-au arestat acasă, în comuna Budeşti, unde eram în vacanţă. Prima dată, 
jandarmul din Budeşti m-a adus şi m-a depus la Jandarmeria din Sighetul Marmaţiei şi, 
după câteva ore, de la Jandarmerie ne-a mutat la Siguranţă, la Securitate. În Securitate 
nu ne-a ţinut mult, decât câteva zile, numai pentru anchetă. Şi ancheta a durat, cum 
spun, câteva zile, şi p-ormă ne-a dus în depozit la închisoarea din Sighet... 


Cum a decurs ancheta ? 

Pe primii i-a bătut rău, pentru că n-au spus nimic... Pân' la urmă au convenit cu 
Vişovan, care i-a rugat, că n-are rost să-i bată că şi-aşa nu spun, numa’ suferă degeaba... 
Şi au stabilit să ne ducă în faţa lui şi el să ne spună că se cunoaşte totul, şi că să spunem 
şi noi. Practic, organizaţia noastră fusese desfiinţată la terminarea anului şcolar. Ni s-a 
spus că s-a desfiinţat, că nu mai activăm, că... nu mai ştim nimic din tot ce-a fost şi 
fiecare îşi vede înainte de viaţa lui. Ş-atuncea, când ne-a dus la Securitate, a încercat 
întâi să ne interogheze prin întrebări, prin ameninţări, chiar şi prin loviri, da? uşoare... 
Na, şi-a văzut că nu merge şi l-a adus pe Vişovan, care arăta extraordinar de bătut şi 
schingiuit, şi ne-a spus că se ştie totul, că n-are rost să suferim şi să spunem... Şi, sigur, 
am declarat ceea ce-a f;::, că în fond nu era mare lucru. 

Cât timp ați stat în închisoare la Sighet ? 

Din luna septembrie ne-a ţinut până în noiembrie, când a venit frigul... La închisoare, 
din Sighetul Marmaţiei, ultimul nivel, al treilea, a fost golit de deţinuţii de drept comun, 
care au fost aduşi jos, şi tot etajul ăla a fost reţinut pentru noi... Şi ne-a împărţit acolo, 
ne-a pus câte unul sau doi într-o celulă. Celula era goală, nu exista nimic în ea, nici 
masă, nici scaun, nici pat, numai duşumeaua... Era cu duşumele atuncea... Şi dormeam 
cu hainele de pe noi jos pe duşumele, că altceva n-aveam, nici pătură... 

Şi în noiembrie a venit frigul... Ne-a adunat atunci pe toţi într-o singură celulă, o 
cameră mai mare, şi-aşa am stat până în luna mai, când ne-a transferat la Satu Mare, iar 
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de acolo la Cluj, pentru proces. De la Sighet la Satu Mare ne-a dus cu un camion, iar de 
la Satu Mare la Cluj cu duba CFR-ului. 

Când a avut loc procesul şi cum s-a desfăşurat ? Vă mai amintiţi ? 

Înspre toamna lui '49 a avut loc procesul... În condiţii civilizate, ne lua pe rând, 
fiecare se vedea că recunoaşte ceea ce-a spus la Securitate... Audienţa chiar era impresio- 
nată, aşa mi-aduc aminte... Şi vedeam şi completul de judecată că era impresionat, 
probabil de tinereţea noastră, pentru că mai mult de jumătate eram minori la arestare... 
dar, între timp, unii devenisem majori, de 18 ani, dar nu toţi! Încă doi sau trei erau tot 
minori şi la proces. Şi Vişovan a fost şeful lotului şi a luat cea mai mare condamnare. Şi, 
aşa rețin, că au fost condamnări de la doi ani la zece ani... Eu am luat trei ani şi 
Gheorghe Andreica a luat doi ani... Şi era foarte supărat şi striga în gura mare că de ce 
i-o dat numa” doi ani. Vroia să primească şi el mai mult... 


Care a fost prima închisoare în care aţi fost închis ? 

De la Cluj am fost duşi în Jilava... Primeau deţinuţii şi te cazau, şi te coborau pîn’ 
tunelul ăla spre fort... Şi erau nişte linii trase pe jos, şi caralii erau pe-o parte şi pe alta 
şi te împingeau, te grăbeau din spate, iar de călcai pe linie luai cu parul peste cap, de 
ce-ai călcat linia... 


Care erau condiţiile de detenţie în Jilava ? 

De la primire te băga într-o teroare... Ne-au băgat în nişte camere mari, de unde a 
urmat dup-aia să ne deie pân' camere mai mici. Şi-acolo am văzut o grămadă de pachete, 
stil puşcărie, din pânză, trecând pe hol... Şi pe unul din ăla scria Al. Teodoreanu... Atâta 
am putut citi... Păstorel nu se putea citi. Am zis: „Te pomeneşti c-o fi pe aici şi Păstorel 
Teodoreanu ? ”. Şi când ne-a băgat în camera aia, chiar acolo era, înconjurat de-un grup 
de oameni, şi el îşi spunea glumele şi atunci am stat aproape o oră cu el împreună, cu 
toţi... Şi povesteam de toate acolo... Apoi ne-a luat şi ne-a băgat în alte camere. 

Acolo la Jilava se făcea trierea. P-ăia mai mari, pe Vişovan, pe unul Vlad Mihai, care 
erau studenţi, i-a trimis la Piteşti... P-ăştia mai mici, care eram elevi, ne-a dus la 
închisoarea Târgşor. 

Când aţi ajuns la Târgşor ? 

Acolo am ajuns în toamna lui '49. Acolo a fost un regim de detenţie mai uşor... Eram 
cazaţi, să spun aşa, în nişte camere mari, foste ateliere, cu peste o sută de paturi în 
fiecare cameră... Gratii nu existau... Erau nişte geamuri d-ălea mari, stil atelier... 
Dimineaţa se deschidea uşa, ieşeam în curte, în mijloc era un bazin, stăteam pe acolo... 
Mâncarea era slabă, ca la închisoare... Tot acolo mai era un atelier de ţesătorie, în care 
am lucrat şi eu... Se aducea materia primă şi se făcea întregul proces tehnologic, până 
se ajungea la pânză ţesută. 

Ce ați putea să-mi spuneţi despre cum a decurs reeducarea la Târgşor ? 

Începuse reeducarea şi la Târgşor şi ne-au adus ş-un educator, dar era foarte slab 
pregătit şi în vârstă, muncitor la origine. Şi n-a făcut faţă şi l-au retras şi au încercat cu 
altu”. Şi ştiu că se făceau şedinţe, se citea ziarul, trebuia să ne explice una-alta, şi p-ormă 
urmau discuţii... Şi ăştia mai mari puneau întrebări... Şi sigur că apărea problema 
Basarabiei şi altele legate de ruşi şi atuncea o văzut că n-are ce face cu noi... Cu toată 
activitatea asta nu reuşea să ne reeduce, ci ne educa în continuare în spirit anticomunist... 
Când am ajuns eu, grupul de moldoveni era deja acolo, da’ n-au avut curaj... Ei făceau 
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pe reeducaţii, dar n-au putut să facă nimica, n-au avut curaj, că erau numai câţiva, şi, în 
condiţiile alea, cu sute de alţi deţinuţi în jurul lor... Nu au fost bătuţi de ceilalţi deţinuţi, 
cât doar ignoraţi sau huiduiţi... 

Cât aţi stat în Târgşor ? 

Păi, în Târgşor am stat până ce-a evadat unul [Ion] Lupeş şi cu încă unul! ... Da’ i-a 
şi prins... Am stat din '49 până în '50, spre toamnă. De-acolo ne-a dus la Canal... Prima 
parte din Canal am făcut-o la Peninsula şi, dup-aia, de-acolo m-a dus înainte de eliberare 
la Poarta Albă, de unde am şi fost eliberat. 


Când aţi fost eliberat ? 

În 29 sau 30 decembrie 1951, că executasem pedeapsa... În august se terminase 
pedeapsa şi-am mai făcut vreo patru luni şi ceva în plus. Nu ne-a spus nimeni nimic, 
numai nu ne-a dat drumul acasă... 

La întoarcerea din închisoare cum v-aţi găsit familia ? 

De la Sighet m-am dus până la Ocna Şugatag cu trenu' care mergea noaptea şi am 
ajuns pe la 4 la Ocna Şugatag, şi cam o oră am mai făcut pe jos până acasă. Am ajuns 
dimineaţa, ai noştri încă nu erau sculaţi. Au fost surprinşi, nu ştiau că o să vin acasă. 
Bucurie, îmbrăţişări... 

Ei au avut de suferit din cauza arestării dumneavoastră ? 


În prima perioadă, nu, n-aş putea să spun dacă au avut de suferit, n-au fost ameninţaţi, 
tata n-a fost dat afară din învăţământ, soră-mea şi-o continuat şcoala... 

Şi după eliberare ce-aţi făcut ? 

După eliberare, am ajuns la Budeşti şi mi s-a fixat domiciliu obligatoriu. Am încercat 
să mă angajez în comună, că era exploatarea minieră Jireapăn. Erau acolo oameni din sat 
care munceau ca minieri, dar şi veniţi din altă parte, în administraţie... Şi am lucrat până 
în luna mai. Bine, nu m-am dus decât pe la sfârşitul lui martie sau începutul lui aprilie... 
Şi pe la 1 mai s-a făcut o serbare cu muncitorii de-acolo, şi în program a fost şi intonarea 
„Internaţionalei”. Şi când s-a cântat „Internaţionala”, toată lumea s-a sculat în picioare 
din respect, şepci, pălării, cască, care ce-avea, le-au luat în mână. Eu aveam o bască pe 
cap şi n-am observat că lumea s-a descoperit, şi pe când m-am trezit... mi-a fost ruşine 
s-o mai iau şi probabil că s-o observat treaba asta... Şi din 2 mai deja mi-o spus că să nu 
mai merg la lucru... (râde - n.n.) Şi nu intenţionat am făcut-o, da’ aşa a fost să fie... Şi 
dup-aia m-am dus şi m-am angajat tot la exploatarea minieră de la Cavnic, comună 
învecinată cu Budeştiul, dar la exploatări forestiere, că se tăiau lemne în zona Budeştiului, 
şi respectam condiţia de domiciliu obligatoriu... Şi-am lucrat la exploatarea forestieră, 
c-atunci se făceau nişte construcţii mari la Cavnic, o fundaţie foarte mare de prelucrare 
a minereului, şi necesita foarte mult lemn, şi pentru mină... Ş-acolo am lucrat până în 
1954, când am fost încorporat în armată. 

Cât timp aţi făcut armata ? 

Am făcut armata doi ani şi jumătate. În *56, la sfârşitul lui octombrie, începutul lui 
noiembrie am fost eliberat din armată. Am revenit acasă şi mi-am căutat iar de lucru... 
Am venit pe la Sighet, am căutat, n-am găsit... Şi întâmplarea a făcut să mă întâlnesc cu 
un coleg care lucra la Leordina, un sat izolat lângă Vişeul de Jos, şi spunea că acolo este 


1. Petre Măzăreanu. În realitate, Lupeş a reuşit să evadeze, doar Măzăreanu fiind prins şi reîncarcerat. 


164 EXPERIENŢE CARCERALE ÎN ROMÂNIA COMUNISTĂ 


o exploatare forestieră care are nevoie de oameni, că nu mergea nimeni să lucreze acolo. 
Şi m-am dus să mă angajez... Şi m-au angajat ca şi contabil la materiale, cu toate că 
n-aveam terminată şcoala. Văzând că sunt angajat la birou, am zis că să mă înscriu şi la 
şcoală, ca să termin liceul, cu intenţia că probabil voi face şi-o facultate... În '58 mă 
cheamă într-o zi şeful de cadre şi-mi spune că are dispoziţie să nu mă mai ţină la magazie 
să lucrez şi trebe să mă deie la muncă productivă şi că nu are ce face... Mai era un 
cetăţean în birou la el, nu ştiam cine era, probabil că era de la Securitate, şi care, probabil, 
vroia să vadă ce reacţie voi avea eu... Şi-atunci am spus: „Nu-i nimica, da” nu mă daţi 
la pădure, daţi-mă la fabrică sau la depozit în Sighet, ca să pot să-mi continui şcoala”. 
Şi m-o dat ca ajutor de circularist la Cămara, că acolo era depozit de materiale lemnoase 
şi un punct de prelucrare a lemnului. Acolo lucram cu un circularist, eram ajutor de 
circularist şi am fasonat acolo traverse şi doage pentru butoaie până la 1 octombrie. Între 
timp, tre” să vă spun că la Leordina am cunoscut-o pe soţia, că ea era învăţătoare în 
comuna Ruşcova..., şi m-am căsătorit cu ea în luna septembrie. Ea-i de naţionalitate 
ucraineană... Şi, imediat după căsătorie, m-au schimbat cu locul de muncă, şi am făcut 
luna de miere acasă, şi la 1 octombrie 1958 m-au arestat din nou... 


Pe ce motiv v-au rearestat ? 

Păi, între timp au apărut mai multe lucruri... După acuzele care ni s-au adus: că noi 
în închisoare am refuzat să ne reeducăm, că după ce am ieşit afară am continuat să fim 
elemente reacționare, că pe unde eram ne purtam în aşa fel încât să ieşim în evidenţă, ca 
să fim luaţi în seamă, să influenţăm şi pe alţii în atitudine... Şi, sincer să vă spun, după 
ieşirea din prima închisoare au încercat să mă racoleze şi ca informator... Şi-am refuzat. 
Şi după rearestare, în anchetă, de mai multe ori mi-au reproșat: „Ţi-au fost mai dragi ei 
decât noi, aşa că stai cu ei”... „Daţi-mă în judecată că n-am vrut să colaborez cu 
Securitatea.” „Nu pentru aşa ceva, îţi găsim noi ţie destule.” Şi mi-au găsit două capete 
de acuzare: anume, că în perioada contrarevoluţiei din Ungaria din 1956, la Leordina 
ascultam în grupuri aparatul de radio şi ne manifestam intenţia de a organiza şi la noi o 
contrarevoluţie. Eu în perioada aia eram militar... Ei nu s-au prins, dar eu am tăcut din 
gură, l-am acceptat la Securitate, că după mine nu era grav. Ei au fost mulţumiţi cu asta, 
că am acceptat. Recunosc! Şi al doilea capăt, că la un Crăciun în satul meu natal, în 
Budeşti, împreună cu alţi colegi am cântat colindul „O, brad frumos ! ”, pe versuri de 
Radu Gyr. Astea două acuze mi s-au adus... 


A doua anchetă unde a avut loc ? 

Ancheta a doua a avut loc la Securitatea din Baia Mare... Acolo aveau arest şi a durat 
un an şi ceva... Şi după aceea ne-a dus şi la Satu Mare, şi-acolo, în închisoare, ne mai 
anchetau până la proces. Şi procesul a fost la Baia Mare, iar recursul la Satu Mare... 

Ce sentinţă aţi primit ? 

Am primit 15 ani de muncă silnică... Eram în proces aproape toţi din lotul vechi, şi 
Vişovan, cu toate că pe unii nu i-am văzut din închisoare până ne-am întâlnit din nou în 
faţa instanţei. Şi cu toate astea, ne-au considerat că suntem o organizaţie care... am 
desfăşurat activitate contrarevoluţionară. 

Când s-au spus sentinţele la primul proces am chiuit, ne-am veselit... cum spuneam, 
Andreica era nemulţumit de pedeapsa care i-a dat-o şi totul a fost ok..., veselie mare. 
Când ne-a dat a doua pedeapsă, anii ăia aşa de mulţi, nu mai era entuziasmul ăla, veselia 
aia... Am rămas fermi, demni, nu ne-am speriat absolut deloc, ne-am dat seama că nu 
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se va face toată pedeapsa, că n-aveam faptele pentru asemenea condamnare..., dar a fost 
o diferenţă între cele două zile... 


Unde aţi executat a doua pedeapsă ? 

A doua pedeapsă în Securitate la Baia Mare, în închisoarea din Satu Mare şi în Balta 
Brăilei, la agricultură. Dar a durat doi ani şi ceva, până în '61, când am ajuns în Balta 
Brăilei. La recurs, la toţi au căzut în jos pedepsele, iar pe a mea au redus-o la patru ani. 
Şi în ziua în care am terminat pedeapsa am fost puşi în libertate... De data asta nu ne-au 
mai ţinut peste termen. Între timp, avusese loc dezgheţul... 

Mi-aduc aminte că, înainte de recurs, un ofiţer de Securitate, Gheorghe Petrovai, care 
era un fel de rudă prin alianţă cu mine, a venit şi m-a scos din celulă şi m-a dus într-o 
celulă care era amenajată pentru anchetă : era o masă-birou la geam, tu stăteai cu faţa la 
geam şi el te privea în faţă cum venea lumina aşa... M-am aşezat acolo şi el se uită aşa 
la mine, dacă-l cunosc... Eu n-aveam de un’ să-l cunosc, că nu l-am văzut niciodată. 
Şi-atunci el mi-a spus cine e, cum e şi să fiu liniştit. M-a întrebat cum stau cu sănătatea, 
că eram slab..., şi mi-a spus că nu facem închisoare câtă ni s-a dat... Încă nu fusese 
rejudecat recursul. „O să aibă loc recursul şi o să vedeţi că vi se reduc pedepsele şi o-ţi 
face puţină închisoare şi-o să mergeţi acasă, dar să nu spui la nimeni nimica”... L-am 
crezut, că mi-a spus de-acasă de toate, ce-i cu părinţii mei, cu soră-mea, de-alte 
cunoştinţe, mi-a arătat şi filiera prin care suntem rude, şi n-a încercat să scoată nimic de 
la mine, numa” atâta, a vrut să mă vadă... După aia am aflat c-o fost la mine acasă şi-o 
spus despre mine cum sunt... 


Cum aţi resimţit a doua arestare ? A fost mai dificilă ca prima ? 

În prima eram tânăr, n-am considerat că pierd nimica, numa’ atâta mă gândeam la 
supărarea părinţilor... A doua a fost un pic mai greu, că mă căsătorisem, şi din nou 
supărare... De data asta mă gândeam nu numa” la părinţi, ci şi la soţie... Eram deja mai 
matur, mai altfel, aveam 27 de ani, nu mai veneam cu entuziasmul copilăriei... Da' nu 
m-a demoralizat, nu nimica. 


De data aceasta a avut familia de suferit în urma arestării ? 

S-au pus pe supravegherea familiei. Atât că le-a introdus în casă oameni din sat care 
şi noaptea veneau, se puneau pe sub geamurile casei să asculte ce se vorbeşte în casă, 
dacă se ascultă posturi străine la radio. Mi-o ameninţat soţia, mi-o ameninţat pe soră-mea, 
că să-şi pregătească bagajele, că ele susțineau prin comună că-s arestat nevinovat şi lor 
nu le convenea treaba asta... 

Soţia a fost dată afară din învăţământ şi a rămas fără post. Totuşi, la proces la Baia 
Mare, eu i-am spus: „Divorţează, că or să te deie afară”. N-a vrut să divorţeze... Pe 
ormă a divorţat şi a fost reprimită în învăţământ, dar după o jumătate de an de stat afară. 

Ei, dar am fost eliberat, când mi-a expirat pedeapsa, pe 1 noiembrie '62, şi am venit 
acasă... 


Aveţi vreo amintire din detenţie care să vă fi marcat în mod deosebit ? 

Da. Eram în închisoare la Satu Mare, într-o celulă cu nişte oameni de naţionalitate 
maghiară. Erau din localitatea Berveni, prima comună colectivizată total din ţară. Şi ei 
mi-au povestit de ce-au ajuns să fie fruntaşi pe ţară cu colectivizarea : lângă localitatea 
lor era o aşezare de moţi. În zona asta, Carei-Satu Mare, s-au făcut colonizări : cu moti, 
cu maramureşeni, că erau pământuri multe, pustii, goale, rămase de la grofi... Şi-au 
adus oameni săraci, şi i-au stabilit în zona aia... E, şi în 1940, când au venit autorităţile 
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maghiare, acolo s-a produs un fenomen din ăsta tragic, da’ nu în genul Ip şi Trăznea, c-a 
fost fără morţi... În schimb, s-au dus şi le-au aprins casele, grajdurile, tot ce-aveau moţii 
ăia, ca să plece înapoi de unde-au venit, că n-au ce căuta acolo. Şi când au venit 
autorităţile comuniste, de frică de ce păcate aveau din urmă..., s-au înscris imediat cu 
toţii la colectiv. Oamenii ăştia spuneau că se fura tare mult din colectivă... Şi cine fura? 
Veneau activişti de partid, de la Miliție, de la Securitate, din toate părţile, şi toţi cărau 
cu maşinile de toate : şi animale, şi carne, şi vin, şi din tot ce producea Cooperativa... 
Şi ăştia au început să le pună la ăştia prin sat, pe garduri şi pe case: „Hoţii”. Şi sigur 
că i-au descoperit şi i-au băgat la puşcărie. Or stat câteva luni, mi se pare, nici nu i-o 
condamnat, şi dup-aia le-o dat drumul, da’ a fost ca o lecţie pentru ei, să spun aşa..., că 
n-aveau motiv să-i aresteze. Şi stând cu ei în celulă, să nasc diferite discuţii... Între ei era 
unu” care se maghiarizase, d2’ era de origine română : Bonea îl chema. Ăsta era atâta de 
pornit împotriva românilor şi-aşa de urât vorbea despre ei, că nu-mi puteam imagina 
cum se poate... Ăilalţi erau unguri, da’ erau mai toleranţi, mai cumsecade, mai buni... 
Şi când a venit vorba cu aprinderea satului, cu moţii, vine spre mine şi îmi spune aşa 
răstit: „Meritau să şi moară, nu numai să le aprindem casele..., şi să se ducă acolo de 
unde-au venit! ”. Şi fără să-mi dau seama, nu ştiu cum, am avut o reacţie... şi i-am tras 
o palmă. Nu ştiu de unde mi-a venit, dar efectiv cred că nu l-am mai putut suporta... N-a 
ripostat, dar au sărit ăilalţi imediat, l-au prins şi pe el, m-au prins şi pe mine, ca să nu 
facem o bătaie, că atunci era pedepsită toată celula, şi-aşa că n-a ieşit nimic, dar e prima 
şi singura palmă pe care am dat-o în viaţa mea cuiva, fără să primesc nici una la rândul 
meu..., în afară de alea de la anchete, care îs socotite altfel... Şi m-a marcat treaba 
asta... Mă gândeam dup-aia să-mi cer scuze, dar mi-am zis că nu merită, că-i aşa de rău 
şi de înduşmănit împotriva românilor..., el fiind român la origine. Mi-am zis: „Nu 
merită să-mi cer iertare de la el”... Şi-am rămas cu palma dată... 


După a doua detenţie, care a fost relația dumneavoastră cu autorităţile ? Vă mai 
chemau la Securitate, vă mai persecutau ? 

După ce am venit din nou acasă am stat câteva zile şi primul lucru pe care l-am făcut 
a fost să mă duc să-mi caut de lucru. Şi m-am dus la întreprinderea de unde m-au arestat, 
că ştiam că n-am făcut nimic, şi n-avea motive să nu mă angajeze. Bine, între timp era 
altă conducere şi am cerut să fiu primit la director. M-am dus înăuntru, am spus cine 
sunt, că am fost arestat politic, mi-am executat pedeapsa, am lucrat aicea înainte de 
arestare şi aş dori să lucrez în continuare tot aicea. Şi mi-o spus să las o cerere şi să vin 
după două zile. Şi m-am dus după două zile, şi m-a angajat. Aşa am lucrat tot la 
întreprinderea forestieră... 

Dacă ar fi să priviţi în urmă acuma, la vârsta aceasta, aveți regrete sau resentimente ? 

Nu, nu, absolut deloc. Mai ales că am reuşit să duc o viaţă bună. Pe mine ceea ce m-a 
dus la închisoare, educaţia care am primit-o până atunci şi apoi în închisoare, m-a ajutat 
tot restul vieţii să rămân curat şi cinstit. Nu regret nimica, n-am făcut nimica rău, mi-am 
iubit ţara şi nu cred că veţi găsi un deţinut politic care să vrea să se răzbune. Eu n-am 
auzit... Şi m-am întâlnit cu securiştii care mă anchetau pe mine, dar, dimpotrivă, îi 
cunoşteam, îl salutam eu înainte să mă salute el, şi asta şi după '89... Deci nu m-am 
gândit vreodată la răzbunare. Să le fie ruşine pentru ceea ce au făcut... Vulcănescu a 
spus la Aiud ca un motto: „Să nu ne răzbunaţi! ”. Cred că ăsta a rămas gândul de bază 
la toţi deţinuţii politici... 
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V-a tentat să faceţi politică după '90 ? 
Nu, cu toate că simpatii am avut faţă de ţărănişti, dar m-au dezamăgit şi ei... 


Vă mulțumesc. 
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Petru Anton Codrea 


S-a născut la 21 februarie 1931, în comuna Vad, judeţul Maramureş. Naţionalitatea : 
română. Religia : greco-catolică. Studii: şcoala tehnică. Profesia : tehnician tipograf. 
Este arestat în 1948, pe când era elev în clasa a VI-a de liceu, şi condamnat la trei ani 
de detenţie, ca făcând parte dintr-o organizaţie de elevi. A executat pedeapsa în închisorile 
Târgşor, Jilava şi Canal. A fost eliberat în decembrie 1951. La data interviului locuia în 
Sighetul Marmaţiei. Interviu realizat de Alin Mureşan la 22 martie 2007. Transcrierea, 
tehnoredactarea şi editarea interviului - Alin Mureşan. Interviul se află în AIO-IICCR, 
având cotele 23, 24. 


Domnule Codrea, care era atmosfera în rândul populației din Maramureş imediat 
după război ? 

După '44-'45, când armata sovietică a ocupat Ardealul, într-adevăr s-au creat nişte 
situaţii extraordinar de interesante şi chiar cu repercusiuni destul de urâte... Ce anume ? 
În '45, un oarecare Odoviciuc!, un pilon al sovieticilor dincolo de Tisa, a încercat să 
alipească o parte a Maramureşului de Ucraina subcarpatică, cum era denumirea... Şi 
sigur că aci a izbucnit imediat o revoltă populară care-a cuprins întreaga zonă, de la 
Borşa la Gutâi şi de la Huta la Sighet. Adică, practic, întreg judeţul vechi Maramureş era 
alarmat şi revoltat... Evenimentele astea erau încurajate şi susţinute de către intelec- 
tualitatea locală. Încă nu se întorseseră mulţi din refugiu în zona Sighetului, dar, câţi au 
fost, sigur că s-au implicat. A fost prima mişcare de amploare, la care şi ţăranii simpli 
au participat, şi primul semn că ceea ce se petrece din punct de vedere politic nu e în 
regulă. Mişcarea a ţinut până când a intervenit armata sovietică, venită în formaţie să 
ocupe podul de la Vad, pentru a-i forţa pe ţărani să nu mai înainteze. Atunci s-a luat 
legătura cu organizaţiile lor, mai ales cu cele militare, şi le-au spus: „Astâmpăraţi-vă ! 
Daţi-vă la o parte, lăsaţi oamenii în pace, n-aveţi cu ei nimic”. Şi în felul ăsta s-a evitat, 
practic, vărsarea de sânge, pentru că ţăranii nu s-ar fi lăsat... Erau mulţi dintre ei 
înarmaţi, că după război rămăsese foarte multă muniţie. Ar fi fost suficientă o scânteie 
în astfel de împrejurări, un foc de armă să se audă şi gata, imediat ar fi ripostat militar şi 
cu armament adevărat, nu cu ceea ce-a avut ţăranul în sat sau în căruţă când a venit acolo. 

E, această intervenţie să ştiţi că a avut un efect foarte mare, întrucât a slăbit intenţia 
ucrainienilor. Pe de altă parte, acum a fost arestat un grup de intelectuali din masa de 


1. La 28 ianuarie 1945, Ioan Odoviciuc, şeful parchetului în CNR, proclama „unirea Maramureşului 
cu mama Ucraina Sovietică”. 
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oameni, vreo 46 dintre ei, că restul s-au retras... Ăştia au fost duşi la Umbar, o închisoare 
dincolo de Tisa, nu departe, la vreo 60 de kilometri, în care au stat vreo patru-cinci luni 
de zile, după care i-au eliberat şi au venit acasă. Sigur că ei, când au venit de-acolo, le-au 
povestit elevilor ce-au văzut şi ce-au păţit... E, nu cred c-a fost un elev din liceu care să 
nu fi rămas cu un sentiment al întâmplării străin de adevăr sau de ceea ce simţea în 
sufletul lui. Aci s-a câştigat foarte-foarte mult şi s-a văzut latura curată a localnicilor, 
încât n-o mai putut să facă nimic : degeaba o-ncercat să mai adune o'meni pe la săli, pe 
la cinematograf, că nu au reuşit deloc-deloc să facă nimic, pentru că totdeauna se părăsea 
sala cu bătăi de picioare şi alte treburi de felul ăsta... Şi, ca atare, nu s-a mai putut 
realiza scopul de a alipi partea asta a Maramureşului către Ucraina subcarpatică... 


Dumneavoastră pentru ce aţi fost arestat ? 

După evenimentele aste” cu Ucraina subcarpatică, la noi în liceu s-a format nişte 
curente pornite de la profesori: „Păi, voi nu vedeţi ce se petrece ? Voi nu vă daţi seama 
ce se poate întâmpla ? Voi sunteţi tineri, în mâna voastră este la ora asta speranţa”... Şi 
tot aşa. Şi în felul ăsta s-a format în cadrul liceului o organizaţie, care a funcţionat de 
prin '46 până prin '48. Noi am fost arestaţi în '48, primăvara, odată cu lotul acela masiv 
de arestări din toată ţara... Am fost arestaţi vreo optsprezece elevi din trei clase: clasa 
a V-a cu trei elevi, din clasa a VI-a vreo şapte, din clasa a VII-a vreo şase-şapte, iarăşi. 
Împreună cu noi mai erau profesorul şi încă un student la Drept, la fără frecvenţă. Lotul 
acesta, al maramureşenilor, a ajuns la Tribunalul Militar din Cluj în '49 şi a primit 
condamnări între doi ani şi zece ani temniţă grea. 


Avea vreo denumire organizaţia ? 
Organizaţia nu a avut nici o denumire. Ulterior am aflat, după eliberare, că forma de 
organizare a fost Frăția de Cruce. 


La momentul respectiv nu ştiaţi ? 

Nu se ştia. De-altminteri, nici unul dintre copii n-o ştiut... Adică asta a fost forma 
care Securitatea a categorisit-o sau a-nregistrat-o, să aibă un motiv temeinic să fie 
judecaţi, ca să fie condamnaţi tineri... 


Cine mai făcea parte din lotul dumneavoastră ? 

Păi, au fost doi cu numele de Andreica... De exemplu, unul dintre ei, Andreica Iosif, 
o avut 13 ani... Trei-spre-ze-ce ani! (accentuează - n.n.) Vă daţi seama ce mare pericol 
social era... Ruşinea orânduirii şi a Securităţii, şi a oamenilor care-au fost... Nu putea 
să conceapă cineva că un copil de 12, 13, 14 sau 15 ani să fie un pericol sau un viciu 
pentru societate. E, toate treburile astea le-am aflat în anchetă, în proces şi după proces. 

Concret, în '44, când la data de 24 ianuarie se cânta „Hora Unirii” în piaţă. În horă, 
prinsă sub fanfara militară, erau aşa: militari, localnici, elevi şi studenţi mai puţini, pe 
care i-a prins momentul acasă... Şi dansam „Hora Unirii”. Mi-a pus-o în faţă la Securitate 
când am fost arestat: „Uite, noi de la ora aceea te-am urmărit şi ne-ai apărut în faţă, şi-ai 
fost dăunător, şi-ai fost criminal, şi-ai fost”... „Pentru Dumnezeu, da” ce mama dracului 
am făcut, da? n-am dansat eu singur?” „Se cânta şi se striga: Armata şi Regele! 
Armata şi Regele ! ” „Asta într-adevăr, da’ aia era orânduirea, pentru Dumnezeu! N-am 
făcut ceva împotrivă ! ” Dar ei deja îşi puneau amprenta pe unii, pe alţii... De-atuncea 
deja eram urmăriţi şi imediat găseau motive... cărora Securitatea le dădea amploarea 
necuvenită, ca să poată să fie oricare condamnat la ani de închisoare... crezând că prin 
asta se va anihila, or, asta n-a fost aşa! 
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În afară de Iosif Andreica, cine mai făcea parte din lotul dumneavoastră ? 

Iosif Andreica a fost cel mai tânăr din lot... A mai fost un altul, Ghiţă Andreica, a 
fost într-un an cu mine născut, şi mi-a fost chiar coleg... Copil de ţărani, m-a surprins, 
într-un fel, cu câtă ambiţie a plecat el şi cu gând bun, ca să-şi facă un rost, să 
muncească... Îi plăcea cartea şi vedea în carte un viitor. E, toate astea au fost spulberate 
la toţi... Apoi, mai era în lot un copil de trupă, pe nume Gavrilă Coman... sergent era. 
Umbla în uniformă militară şi în uniformă militară a făcut şi detenţia... Apoi, din tot 
lotul au fost aşa: patru-cinci-şase copii de învăţători, doi copii de preot şi restu” or fost 
copii de ţărani. Noi am fost „lotul maramureşenilor”. 


Aurel Vişovan era în lotul ăsta ? 


Sigur că da, el a fost profesorul care a fost condamnat în lot cu noi. El era profesor 
suplinitor..., dar nu era cu titlu de profesor, pentru că era la fără frecvenţă. 

Câţi ani avea el atunci ? 

Vişovan ? A fost mai în vârstă ca mine cu şase ani... deci cam în jur de 23-24 de ani 
o avut la ora aia, când a fost arestat. El a fost la Piteşti, a trecut prin supliciile Piteştiului, 
a avut parte de o distrugere fizică şi psihică totală... Abia şi-a revenit după anii '64, când 
au fost eliberaţi deţinuţii politici din ţară. Adică, a fost rearestat şi ţinut prin Dobrogea 
cu domiciliu obligatoriu vreo patru ani de zile dup-aia... Ce să mai zic? A fost un dezastru. 
Şi totuşi, după ce s-a eliberat şi după ce s-a încadrat în muncă, şi-a terminat facultatea... 
Dar n-a avut nici un avantaj fiindcă a terminat facultatea, că absolut toţi au fost coborâţi la 
munca de jos... Şi care s-au ridicat, aşa, prin şcoli, cursuri de calificări, treburi de felul ăsta, 
cât s-a putut face ? Câţi au putut să să ridice? Au fost îngrădiţi cei mai mulţi... Dintre cei 
care am fost în grupul de copii... nouăzeci şi ceva la sută nu şi-o putut finaliza şcoala... 


Mai ţineţi minte data exactă la care aţi fost arestaţi ? 

Da. În 19 august '48. 

Ancheta unde a avut loc ? 

Ancheta a fost la Sighet, la Securitate, iar după vreo două-trei săptămâni de zile de 
anchetă ne-au depus la penitenciar, aicea. În închisoare erau deţinuţi de drept comun, aşa 
că au eliberat o aripă a etajului 2 şi ne-au aşezat pe noi acolo. Toate celulele de la etajul 2 au 
fost ocupate de elevi. 

Cum se desfăşura ancheta ? Erau şi presiuni fizice, vă băteau ? 

Mi-aduc aminte că Mihai Vlad o venit de la anchetă bine-bine umflat, cu urme 
vizibile de bătaie. L-o adus noaptea de la Securitate la penitenciar, că l-am văzut a doua 
zi cum era umflat la faţă, cum o fost pălmuit şi bătut, că îţi venea să plângi... Aproape 
că nu-l cunoşteai. Apoi cel care-a fost iarăşi bătut a fost Vişovan... Dintre elevi a fost 
Nistor Man?, care iarăşi a fost bruscat şi lovit... A fost Gicu Bulacu? ... El a fost lovit şi cred 
că consecinţele pe care astăzi el le trage sunt de la o lovitură care-a luat-o la rinichi, la ficat... 
Săracu' de el. Totuşi, copiii ăştia n-au fost ei chiar atât de maltrataţi cum o fost alţii... 


Cam cât timp a durat ancheta ? 


Ancheta a durat de la arestare, din '48, până în mai, anul următor, când ne-a dus la 
Cluj şi, în scurt timp, la vreo două-trei săptămâni, am avut procesul. 


2. Pentru detalii, a se vedea interviul cu Nistor Man din prezentul volum. 
3. Pentru detalii, a se vedea interviul cu Gheorghe Bulacu din prezentul volum. 
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Ce amintiri aveţi din procesul dumneavoastră ? 

Era practic o mascaradă. Că totul, totul absolut, era definit deja de Securitate şi ceea 
ce-ţi era trecut în dosar de aia a avut parte fiecare... Ce m-a impresionat pe mine a fost 
amploarea care era... Pentru că zâlnic-zâlnic s-or judecat procese. Şi erau numai şi 
numai elevi, numai şi numai copii, n-o fost printre ei o'meni... Doar câte unul, cum o 
fost la noi, la Sighet, un profesor. Adică n-au fost oameni de natura proceselor tribunalelor. 

Toate erau nişte abuzuri, nişte lucruri ireale... Atâta răutate câtă a fost în stare 
Securitatea să pună pe Spatele copiilor... Nu ştiu cum o putut să aibă atâta răutate... 
Ăştia n-au avut copii? Ăştia n-au avut familie ? Ăştia n-au avut... Erau monştri care au 
făcut ceea ce au făcut... 

Ştiţi cumva ce încadrare aţi avut ? 

Da. Articolul 208 din Codul Penal, în care am fost noi încadraţi, era crimă de 
uneltire contra orânduirii sociale. Procurorul a cerut schimbarea articolului de lege în 
baza căruia au fost făcute încadrările şi atâta a făcut tribunalul, că ne-a trecut de la crimă 
la delict împotriva orânduirii sociale. Şi sigur că fiecare, în loc să primească de la cinci 
ani în sus, să zic, au primit de la trei ani în sus... Doar la unul din noi, mi se pare, i-au 
păstrat încadrarea iniţială... Asta procurorul a făcut-o... 


Nu mai ţineţi minte cum îl cheamă ? 

Nu mai ştiu. Dar mi-aduc aminte că avocatul a spus: „Eu apăr pe cutare şi cutare şi 
cutare, dar nu pot să spun mai mult decât că îmi pare rău că un copil ajunge în faţa 
instanţei”... Atâta a fost toată pledoaria... N-a avut curaj, pentru că dacă el căuta profesional 
să găsească soluţii sau să câştige ceva, cred că nici n-ajungea acasă, că era arestat... 


Dumneavoastră ce condamnare aţi primit ? 

Eu am primit trei ani, ca majoritatea celor din lot. Au mai fost doi care au primit cinci 
ani, iar Vişovan, profesorul, a luat zece ani temniţă grea. Au fost şi condamnări de doi 
ani, ăştia care erau cei mai tineri. 


De la Cluj, unde a avut loc procesul, unde v-au dus ? 

De la Cluj, la vreo două săptămâni după proces, în luna august 1949, am fost duşi la 
Jilava. Jilava era centru de selecţie, dar pe noi nu ne-a ţinut mult acolo, n-am stat decât 
vreo patru-cinci zile, după care tot lotul de elevi am plecat către Târgşor. 

Cam câţi deținuți eraţi la Târgşor ? 

La Târgşor m-a surprins numărul mare al loturilor de elevi, care-au fost concentrate 
şi aduse... Eram în jur de 800 de elevi adunaţi din toată ţara acolo... Dintre ăştia, vreo 
30-32 eram din Maramureş, pentru că după lotul nostru o mai fost arestat încă un lot şi 
încă un lot din Sighet. Mai erau 12 din Satu Mare, apoi din Oradea, Arad, Timişoara, de 
peste tot. Din fiecare judeţ or fost loturi separate... începând de la trei-patru, şase 
persoane, până la 10-12 persoane. Asta a fost în Ardeal. În Moldova şi mai mult chiar, 
în Oltenia mai puţin. Repet, eram în jur de vreo 800 de copii între 14 şi 19 ani, 20 cel 
mult... Dac-o fost între noi zece care să fi avut 20 de ani, da' restul o fost mai mici. 


Care era regimul de detenţie ? 

La Târgşor a fost, într-adevăr, o închisoare mai puţin păzită, mai puţin închisoare, pentru 
că erau geamuri... Toată ziua, toţi stăteam în curte, nu aveam regim de carceră sau treburi 
de felul acesta... Toți se plimbau prin curte, de jur-împrejur... Era acolo un teren de volei 
şi un bazin de apă circular, cu un diametru de vreo opt-zece metri, cu apă până la brâu. 
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Atmosfera printre elevi cum era ? 

Atmosfera a fost schimbată, pentru că eram păziţi practic de un singur gardian : moş 
Dumitrache. Se primeau pachete... Am avut voie în fiecare lună la un pachet de trei 
kilograme... La început a fost de cinci kilograme, da’ l-au redus la trei kilograme... La 
cei mai mulţi venea de-acasă pachet, dar au fost şi copii care n-aveau de la cine să 
primească. De exemplu, Coman, ăsta care-a fost copil de trupă... Cine să-i fi trimis lui 
pachet ? Şi mai erau şi alţii de care familia nu ştiau încă unde erau. Dar nici unul dintre 
maramureşeni nu şi-o consumat mâncarea aia ce-o primit-o de-acasă de unul singur sau 
izolat! Toţi împreună : s-au făcut porţioare, aşa, mici, cât o cutie de chibrituri, poate-o 
bucăţică de slănină sau o juma” de lingură de untură dintr-un recipient... era pus pe tavă 
şi, când se servea masa, se suplimenta la fiecare. De-aia am zis că acest comportament 
al maramureşenilor nu. l-am observat la nici un alt lot din toată ţara. Atâta colaborare şi 
atâta apropiere... Din tot lotul, n-o fost unul să nu fi primit ceva sau unul să mănânce mai 
mult sau altul mai puţin. 

Dar cu mâncarea era o problemă. Aici, la Târgşor, l-am întâlnit pe Puşcaş, din lotul 
clujenilor... Acest copil a ajuns la o greutate de sub 30 de kilograme, cam aşa... Parcă 
şi-acuma-l văd, cu nişte ochi mari, o figură lunguiaţă, slăbit din cale-afară, de toate 
oasele i se vedeau pe corp... Nu ştiu cum o rezistat în condiţiile astea să nu dispară... 
Taică-său a aflat că e la Târgşor şi-a venit, şi-a luat legătura cu directorul, cu Spirea 
Dumitrache, şi în mod foarte-foarte ascuns l-a rugat să fie ajutat. El e-n stare să îi pună 
orice. „Ştiţi ce, trebuie ajutat, dacă se poate? Să i se dea un pahar de lapte o perioadă 
de timp, la început”. Că, totuşi, alimentaţia deja la Târgşor era schimbată faţă de ce-am 
avut prin alte părţi... „Dar el nu va rezista dacă nu va fi ajutat. Şi cu acest pahar de lapte, 
dacă se poate, să fie ajutat”... Şi l-a impresionat pe director, încât i-a admis să i se aducă 
de către o doică din sat un pic de lapte... Şi sigur că n-a fost chiar lapte-lapte, că în el 
mai punea şi o vitamină, un pic de calciu, de ceva, şi, după două-trei săptămâni de zile, 
copilul s-a întremat, s-a refăcut. Şi ştiţi cine-a fost lăptăreasa care-a adus laptele ? A fost 
soţia directorului închisorii. Când am aflat treaba asta, după detenţie, că atunci nu s-a 
ştiut treaba asta, atunci mi-am dat seama şi am privit în urmă şi eu... ce e-n stare să facă 
o femeie sau o mamă pentru un copil ! E, asta a făcut-o soţia directorului. Dar n-a durat 
decât vreo lună, două, că dup-aia şi directorul o fost schimbat, pentru că l-au mirosit, şi 
informaţia asta n-o plecat de la reeducaţi sau de la deţinuţii de-acolo, de la elevi, ci o 
plecat de la careva dintre gardieni... Eu doar bănuiesc, nu ştiu sigur să zic... 


Ați putea să-i faceți un portret lui moş Dumitrache ? 

Dumitrache, care s-o ocupat cu noi, era un bătrân cu o mustață de parcă era Stalin la 
înfăţişare... După revoluţie, prima dată când ne-am adunat foştii deţinuţi politici de la 
Târgşor... ne-am adunat vreo 400 acolo. Pe când eram închişi, unu” dintre deţinuţi o fost 
împuşcat. S-o evadat, pe unul nu l-o prins, da’ pe celălalt l-o prins şi l-o împuşcat. A fost 
înmormântat acolo şi i s-a adus de către grupul de colegi, de elevi din care-o făcut parte 
o coroană şi nu s-o găsit locul în care era. Şi-atuncea i-am dus-o cui ? Lui Dumitrache... 
Gardianul Dumitrache, care era înmormântat în cimitir acolo, era mort, era bătrân deja 
şi atunci... 

În curte stăteaţi toți împreună sau pe zone geografice ? 

În tot timpul zilei eram în curte. Ce făceai în curte ? Fie că îţi mai căutai o zdreanţă, 
dacă mai stăteai sub un castan la umbră, că erau castani în curte, sau, dacă nu, te-ai 
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plimbat de jur-împrejur, că era o curte destul de mare. Şi grupuri-grupuri îi vedeai 
plimbându-se... Se lucra şi la ateliere, că erau ateliere de ţesătorie, unde se produceau 
țesătură subţire din bumbac... Acolo am lucrat şi eu. Mulţi se şi jucau... şi ieşea o 
gălăgie (râde - n.n.)... 

Deci era o atmosferă destinsă. 

Sigur că da. E, asta ne-a făcut, într-un fel, foarte-foarte bine. Aicea ne-am refăcut, 
faţă de condiţiile care le-am trăit în închisori... Aici am avut o libertate surprinzătoare... 
Dar n-a durat mult, decât vreo juma” de an, vreo şapte-opt luni de zile... 


Când aţi ajuns dumneavoastră, grupul din Moldova era deja acolo sau a venit mai 
târziu ? 
Era venit. Grupul moldovenilor era deja cu noi când noi am ajuns acolo. 


Cum se purtau ei ? 

Domne, îşi dădeau importanţă... da? nimeni nu-i lua în seamă. Ei sperau că-n 
reeducare vor câştiga... La cei care admit sau cei care se implică în reeducare, fie că vor 
face detenţie mai scurtă - că erau bine pecetluiţi, pentru că erau cu condamnări între opt 
şi zece ani, în timp ce noi, ardelenii, în general am fost cam sub cinci ani —, fie vor lua 
funcţii după ce se duc acasă. Atât de naivi au fost... De unde-a plecat totul? Că, practic, 
reeducarea a plecat de la alţii, nu de la aceşti Stoian şi Livinschi şi care-o mai fost la 
Târgşor, ci de la Suceava, de la Bogdanovici. 

Cum se purtau, practic, Stoian şi ceilalți ? 

Aveau o atitudine sfidătoare. De exemplu: „Da' voi ce vă... Mă, aşa primeşti două 
labe în fund, da’ ce-ai tu cu mine, mă? Ce-ai, nu poţi să-ţi vezi de treabă? Eu te-am 
întrebat ceva ?”. Adică se credea cineva, că el e pus..., el acolo-i ajutat, el acolo trebe 
să-şi facă o treabă. Dar am impresia, şi zic încă o dată, că ei erau formaţi încă de la 
Suceava cu gândurile astea. 

Sau un alt exemplu : în incinta curţii se prelingea un mic şănţuleţ şi cu un firişor de 
apă. Era amenajat un fel de spălător, aşa, o ţeavă găurită în care veneau şuvoaie subţiri 
de apă. Şi s-a auzit că cineva din sat punea pe o tăbliță de lemn câte-un pachet de ţigări 
şi apa le aducea la noi... (râde - n.n.). Stăteau la pândă şi fumau ţigări... Şi Stoian 
zicea: „Te-am văzut că ai ridicat de-acolo. Hai la director! ”. Asta până când nu că era 
bruscat, da” era chiar şi lovit. Dar tot nu se astâmpăra. Probabil că... conştiinţa lui o fost 
deja mutilată, o fost deja schimbată faţă de cum o plecat el din şcoală sau din familia lui 
când l-au ridicat. Ăsta a fost comportamentul lui. Adică vădit se agăța de tot ce considera 
el că nu era în regulă, da” nu i s-o dat importanţă, pentru că ştiau toţi că nu are ce să 
facă... De exemplu, o fost vizite în care erau generali din Securitate şi stătea de vorbă cu 
unii, cu alţii. Nu s-a luat o dată o măsură dură sau ceva. Dar el venea şi îşi găsea câte-o 
treabă sau câte un moment ca să reclame fie la gardian, fie la director. Şi nici directorul 
nu i-a dat importanţă... Pur şi simplu nu i-a dat importanţă şi crăpa de necaz... Nu ştiu, 
n-o avut probabil posibilitatea să aibă discuţii şi cu alţii, mai mari decât directorul... 

Nu era un ofițer politic în închisoare ? 

Era Burada. Da, a fost, dar ăsta a fost un muncitor, un analfabet, nu ştia să lege două 


cuvinte... Când venea cu ziarul, să citească articolul de fond din Scînteia, zicea: „Toni, 
vino, te rog frumos, şi citeşte tu, că eu n-am ochelarii”... 


Se ţineau întâlniri acolo ? 
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Făceau ora de reeducare. Dar să ştiţi că nu ne-o forţat... Cine-o vrut o stat, cine n-o 
vrut s-o ridicat şi s-o dus, n-o fost divergențe. Dacă o’ fost vreo 30 de persoane din toţi 
cei 800 care-o fost închişi la izolare... Şi erau ţinuţi câte o săptămână, câte trei zile, chiar 
câte o lună de zile pe unii... 


Din ce motive îi izolau ? 

Că nu se încadrează şi iau atitudine... De exemplu, Ghiţă Brânda de la Oradea: „Eu 
nicicând n-am să pot participa la aşa ceva”. Şi îi spunea: „Dacă ai părerea asta, 
păstrează-ţi-o, n-o manifesta faţă de ceilalţi”. „Păi, de ce ?.” „Că şi ceilalţi sunt tot la fel 
ca şi mine, să nu vă închipuiţi că-i altfel.” Sigur că l-o luat imediat şi l-o dus la izolare 
şi l-o ţinut acolo. Ei, ca să zic, conflicte din astea mai mărunte se finalizau cu izolări... 


Cât de des se țineau aceste ore de reeducare ? 
Zilnic era sau tot a doua zi. Cam o oră sau o juma” de oră dura... Se stătea pe bănci 
şi se citea un ziar sau se citea din cursul scurt de istorie a PCR-ului. 


Cine citea din ele ? 

Stoian şi cu Livinschi, şi cu politicianul ăla ce era acolo dar nu prea stătea lumea. Nu 
o dată m-am ridicat şi nu singur, câte o bancă, două odată, şi îţi vedeai de treabă. Nu s-o 
făcut caz. Adică comportamentul a fost diferit, reeducarea care s-a făcut la Târgşor a fost 
diferită faţă de Piteşti sau faţă de Gherla. 


Cât timp au continuat orele acestea de reeducare ? 
Asta a durat cam două-trei luni de zile, la început, pe la sfârşitul anului '49. 


La Târgşor cât aţi stat ? 
În Târgşor am stat un an şi o lună. Şi de acolo ne-a dus la Jilava, şi de acolo la Canal. 


A mai rămas cineva în Târgşor după ce ați plecat dumneavoastră spre Jilava ? 

Nu, s-a golit Târgşorul într-o săptămână. Şi când ne-au îmbarcat, Doamne, cum s-au 
comportat... Să vă redau o scenă: camionul avea prelată, deschisă numa”-n spate, pe 
unde se urca. Aruncai raniţa sau ce-ai avut, te-ai căţărat şi te-ai urcat în camion. Dar în 
timp ce făceai asta, doi gardieni cu ciomege în mână îi loveau pe toţi: „Dă-i drumul în 
spate! Dă-i drumul în spate! ”. Adică să încarce cât mai mulţi. Unul dintre sigheteni, 
Costică Radu, când o urcat în camion, ia o botă din asta zdravănă, un ciomag pe spate, dar 
lovitura l-o nimerit în raniţă, cum era cu ea în spate. N-am să uit niciodată momentul... 
Se opreşte, se pune cu mâinile în şolduri şi zice: „Mai dă o dată! ”. (râde - n.n.) Ăsta 
o prins bota cu amândouă mâinile, da’ când să lovească, Costică o făcut doi paşi în 
camion şi ăla loveşte de cântă duşumeaua camionului de numa”... (râde - n.n.) 

Toată lumea a plecat deodată din Târgşor sau v-au împărțit pe loturi ? 

Toţi elevii, tot ce-a fost acolo i-o luat după detenţie: până la trei ani inclusiv, pe toţi 
i-o îmbarcat şi i-o dus... Ce-o fost sub doi ani şi jumate i-o dus la penitenciarul din 
Ploieşti şi de-acolo o fost eliberaţi... 

Când a avut loc plecarea aceasta din Târgșor ? 

Prin septembrie 1950 am plecat la Jilava, unde am stat iarăşi vreo trei-patru zile, nu mai 
mult, şi dup-aia am fost încărcaţi în dube şi duşi către Canal, la Peninsula, la Valea Neagră. 

La Jilava, în acele câteva zile, tot împreună aţi stat ? 

Toţi. Şi mi-aduc aminte că, într-o cameră mai mică de zece metri pe 15, erau în jur de 
300 de persoane... N-aveai loc, dom'le, nu puteai să stai... Era extraordinar... Şi era o 
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căldură şi o duhoare... Şi spun înc-o dată: între 250 şi 300 de persoane masate într-o 
cameră... Un miros ce-a fost acolo... de la transpiraţia aia... Şi n-aveai pe tine nimic, 
decât o îmbrăcăminte foarte-foarte sumară... Şi nu puteai să rezişti... Da’ ce făceau 
oamenii în vârstă, că erau şi oameni în vârstă ? 


Cum era colonia de la Valea Neagră ? 
Era în câmp liber, izolată, la o periferie într-un câmp, vreo 35-40 de barăci în care 
erau chiar şi două brigăzi... şi fiecare brigadă avea între 30 şi 40 de persoane. 


La Canal ce aţi lucrat ? 


La Canal am lucrat în brigada 32, cu şef de brigadă Coriolan Gherman. El a fost 
student la medicină, din câte ştiu eu, şi trecuse prin Piteşti. 

Cu ce se ocupa brigada condusă de el ? 

Brigada lucra la descărcări de vagoane. Veneau câte trei-patru, şase vagoane, care 
ne-aşteptau acolo deja când ajungeam dimineaţă la lucru. Ei, prima dată astea se 
descărcau. Apoi, scoteam vagonul, îl dădeam pe linie mai spre interior, unde linia era 
mai stabilă, şi-acolo îl lua locomotiva şi se ocupa de el altcineva. 


Cum era Coriolan Gherman ca brigadier ? 

Era bărbat destul de frumuşel, ca şi aspect fizic, era un papanaş plinuţ, se vede că era 
hrănit, era roşu la faţă... Faţă de mine n-a avut nici o atitudine, n-aş putea spune că aş 
fi fost bruscat cândva sau că m-ar fi lovit, da' am văzut că a lovit pe altul. 

Pentru ce l-a lovit ? 

Mi-aduc aminte de o scenă. A venit ceva normator, o femeie, iar marea majoritate 
dintre deţinuţii care erau acolo erau elevi, tineri. Şi câţiva probabil că s-o uitat cu ochiul 
după femeia aia mai mult decât i-o plăcut lu’ Gherman, şi pentru treaba asta mi-aduc 
aminte c-o fost pălmuiţi de el atunci. Pentru că au râs sau pentru că s-a uitat mai intens 
după ea, sau un lucru din acesta, care nici nu trebuia luat în seamă... Un om normal n-ar 
fi procedat aşa, mai cu seamă în situaţia lui, că şi el era deţinut, dacă era vorba de aia... 
Apoi muştruluiau şi îi luau la ochi şi la bruscare în baracă: „Nu ţi-ai făcut norma! ”. Şi 
mai plesnea pe câte unv’. Aşa a fost Gherman... 


Deci erau doar lovituri cu palma, cu pumnul, nu bătea regulat ? 

Nu, nu o bătut! N-o exagerat, cum am auzit că s-o bătut în platou, legat de un stâlp 
şi bătut... Am auzit de ele sau am văzut persoană legată de stâlp, acolo, şi care-o fost 
bătută şi lăsată acolo. Tortura asta era îndurată mai cu seamă de oamenii care erau mai 
categorici, mai dârji... 

Dar să vă spun altceva despre Gherman... Într-o zi cu ploaie multă, am rămas 
desculţ, că mi s-a desprins talpa la gheată. Am legat-o cu o sârmă şi aşa am umblat... 
Şi trebuia să mă duc la lucru. E, şi-atuncea, prin Gherman, am primit o carte poştală să 
scriu acasă, să-mi trimită încălțări... Da” a zis: „Vezi, nu scrie numai cinci rânduri, nu faci 
din ea”... Şi atâta am scris numai: „Sunt în viaţă, sunt la muncă, am nevoie de încălţă- 
minte”. Atunci au aflat părinţii mei unde sunt..., că după ce-am plecat de la Târgșor n-au 
mai ştiut părinţii nimic de mine. Şi după vreo lună de zile a venit pachetul..., şi mai era 
şi ceva mâncare. În timpul ăsta, eu am luat de la un maramureşan, de la lusco - Iusco 
Sută, aşa-i ziceam porecla, că era barosan - am luat opincile lui şi cu cârpele făcute din 
cămaşă, din ce-am avut pe la mine, ieşeam la lucru dimineaţă... Asta a fost pân-am 
primit încălţămintea. 
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Eraţi la Canal când a fost împuşcat doctorul Simionescu. Vă amintiţi ce s-a întâmplat 
atunci ? 

Ce s-a-ntâmplat ? Vedeţi, brigada de studenţi lua câte un deţinut, care era dirijat la ei, 
şi care era pur şi simplu maltratat, bătut într-o baracă. E, da’ nu era de vină omul care-o 
fost dus acolo, ci brigadierul care ştia de treab-asta, şi nici el n-o făcut-o de capul lui, 
ci pentru că ofiţerul care era în colonie sau directoru' aşa o dat dispoziţie. Şi aşa o ajuns 
acolo Simionescu, profesor universitar, om bătrân, şi care n-o putut suporta... Aşa o zi, 
o săptămână, două, până la un moment dat când, pur şi simplu, nu s-a mai stăpânit şi în 
strigăt s-a repezit către gardul de sârmă ghimpată. Era un gard de avertisment, la 1,20 
metri de înalt, şi numai cu două rânduri de sârmă ; apoi era al doilea, la un interval de 
vreo doi-trei metri, alt gard cam la 2,5-3 metri înălţime, tot sârmă ghimpată şi cu două 
despărţituri la vârf: într-o parte şi în alta. Şi în exterior era iarăşi un gard, dar numai 
un fir de sârmă. El n-a ajuns decât la primul gard. Numai cât a călcat şi a încercat să 
treacă spre gardul mare, şi acolo a fost împuşcat din prepeleac de un soldat. 


Dumneavoastră aţi asistat la acest moment ? 

Eu am văzut scena după. Am auzit că a fost împuşcat după ce-am ajuns în colonie. 
N-am asistat la uciderea lui, nici n-am auzit descărcătura armei, dar l-am văzut decedat 
cu ochii mei. Am văzut cadavrul, care a fost ţinut acolo vreo câteva zile, doi-trei zile, cât 
o fi fost. Din păcate, ăsta era un fel de a ne speria: „Nu cumva să îndrăzneşti, că tot aşa 
ai păţi şi tu dacă vei încerca să faci treaba asta”. Dar omul, zic înc-o dată, din disperare 
a făcut gestul pe care l-a făcut. 


Cum aţi văzut cadavrul ? Era pus la vedere, să îl vadă toată lumea ? 

Fiecare baracă a avut la mijloc o zonă în care era w.c.-ul şi un spălător, o ţeavă prin 
care curgea o şuviţă de apă. Spălătoru' ăsta avea intrare şi dintr-o parte, şi din alta, şi 
puteai să ieşi, practic, din baracă fără să fii văzut. Dar n-aveai voie, îţi era oprită treaba 
asta... E, eu am ieşit de acolo şi m-am apropiat şi am văzut cadavrul întins de la o 
distanţă de vreo 60-70 de metri. Auzisem, dar am vrut să văd care e adevărul. 

Care au fost urmările acestui fapt în colonie ? 

Asta a făcut mare vâlvă în colonie. Au ştiut marea majoritate a deţinuţilor de acolo, 
în jur de câteva mii de oameni. Şi brigăzile de studenţi, care au contribuit la asta, au fost 
scoase un timp în afara celorlalte brigăzi care ieşeau la muncă, anume ca să nu creeze 
momente delicate... Şi să nu se petreacă de-astea, studenţii ieşeau primii sau ultimii. 

Şi l-au ţinut câteva zile acolo..., n-aş putea să spun cât, însă a doua zi sau a treia zi 
era încă acolo. Şi militarul care-a făcut asta a plecat vreo cinşpe zile acasă... 

Cum a reacţionat Gherman după moartea lui Simionescu ? 

Nu o luat în seamă, n-o zis nimica. Parcă nu s-ar fi petrecut nimic... 

Dar ceilalți colegi din baracă ? Au existat discuţii ? 

Colegii mei spuneau: „Măi, oare cum s-a putut? Oare până unde se poate ajunge ? 
Oare mâine-poimâine nu vom fi şi noi trataţi în felul ăsta ? ”. 

Dumneavoastră ştiaţi ce se întâmpla în brigăzile 13-14 ? 

Auzeam. Unu” dintre colegii mei din brigada lu’ Gherman, Costică Radu, o fost dus 
la studenţi şi n-am ştiut de el vreo două săptămâni... Eu am crezut că l-o dus la altă 
brigadă, da” el o fost la studenţi şi o fost bătut. N-am ştiut decât dup-aia, din spusele 
lui... Noi, sighetenii, eram grupaţi, ne ajutam între noi, colaboram, când aveam o treabă 
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eram împreună totdeauna, făceam curăţenie la încălţăminte... O fost o solidaritate 
deosebită a maramureşenilor, n-a fost vreodată o ceartă... 


Cât aţi stat la Canal ? 

La Canal? Din toamnă până în cealaltă toamnă, către sfârşit, adică până în decembrie 
'51... Mi-a expirat pedeapsa în vară şi am fost eliberat abia la trei luni şi vreo 18 zile 
după expirare... 

Aţi stat administrativ sau pur şi simplu v-au reținut fără să vă zică nimic ? 

Nu pot să spun nimic, că mie nu mi-o spus nimeni nimic, nu m-o-ntrebat... 

Deci aşteptaţi de mult să fiţi eliberat ? 

Eu aşteptam să fiu eliberat şi a venit târziu de tot, după câteva luni de zile. Apoi, în 
ultima perioadă, fiind pedeapsa expirată, am fost mutat într-o brigadă de dulgheri, de 
tâmplari, care făceau barăci. Acolo am lucrat vreo două sau vreo trei luni de zile... 
băteam cuie, tencuiam stuful, adică se amenajau viitoarele case pentru deţinuţi. Şi alea 
erau în zonă unde nu era gard sau nu era cordon militar. Ne păzeau totuşi, dar erau 
puţini, erau numai doi-trei cu brigada. 

Mi-aduc aminte că unul dintre băieţi o fost trimes de acolo să vină la colonie, că i-a 
trebuit la un inginer teodolitu’, ca să facă nişte determinări de teren, şi ăla nu s-a luat 
dimineaţă când s-a plecat... Şi a venit la colonie, a primit teodolitu’ şi cu el s-a întors 
înapoi. Adică el, practic, o putut să evadeze, dac-ar fi vrut, da' nu s-a-ntâmplat asta. 
Cum să se întâmple, când ştiai că eşti deja cu pedeapsă făcută? Da’ totuşi nu ţi-o dat 
drumu” acasă, că ai mai stat doi-trei luni de zile, altul patru luni de zile... Aproape 
fiecare o stat ceva în plus, n-o fost la termen. 


Dintre toate lipsurile pe care le-aţi îndurat în închisori, ce era cel mai greu de 
suportat ? Frigul, foamea, lipsa familiei ? 

Faptul că am fost tineri, la vârsta de 17-20 de ani, a contat şi am suportat mult... De 
multe ori n-ai sesizat greutatea, n-ai sesizat ori jignirea, le-ai privit pe toate cu uşurinţă. 
Şi abia aşteptai să treacă... 

Deci vârsta a fost un atu, din punctul ăsta de vedere. 

Vârsta aşa de mult ne-a ajutat — cel puţin pe mine, vă spun sincer, că n-am luat cu atâta 
durere sau cu atâta răutate, că îs distrus sau că mă distruge, sau treburi de genul acesta... 

De exemplu, :otul maramureşenilor a avut şi a doua condamnare, şi aia a fost cu mult 
mai greu de suportat, pentru că cei mai mulţi erau căsătoriţi deja, o lăsat acasă soţii, o 
lăsat copii... Deja altfel simţeai închisoarea, nu mai era aceea care am trăit-o glumind. 
O fost colosal! O fost condamnaţi dintre colegii mei, dintre prietenii mei, la 20 de ani, 
15 ani... Păi, pă ce? Per*mn ce? Pentru nimic! Absolut pentru nimic, decât numai şi 
numai că ai fost bănuit sau cineva o suflat că ei doi se întâlnesc... „Aaa, o avut curaj să 
se întâlnească? Ăştia precis că iar o stat împreună, iar o pus ceva la cale... Hai cu ei!” 
E, aşa au fost adunaţi şi-aşa au fost condamnaţi a doua oară, absolut fără vină... Vă spun 
eu! Pur şi simplu s-o urmărit distrugerea lor şi scoaterea lor din viaţă cât mai repede, 
adică să nu mai existe... 

Ce s-a întâmplat cu familia cât timp dumneavoastră aţi fost închis ? Au avut de 
suportat şi ei consecinţe ? 

Fratele meu era, la momentul arestării mele, student la Cluj. El a aflat de proces de 
la cineva, dar n-a putut să mă întâlnească sau să afle de mine ceva... Atâta doar ştia că 
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suntem lotul Sighetului staționat, că la Tribunalul Militar erau nişte anunţuri cu privire 
la procesele care urmează să se deruleze, şi scria acolo că lotul Sighetului se judecă în 
date de... Era parcă 16 sau 17, aşa ceva. Dar nu s-a judecat în ziua "ceea, ci a doua zi, 
şi el, când a ajuns acolo, peste cine dă? Peste profesorul lui, Aldea. Unul de altul s-au 
speriat : „Tu ce cauţi aici ? ”. Ăsta, profesorul, o fost sigur că frate-meu îl urmăreşte pe 
el, pentru că el venise la procesul copiilor lui, că era şi băiatul lui, Ionică Aldea, de 12 
ani... A fost şi el condamnat la un an de zile. Vă daţi seama? 12 ani a avut! Aicea am 
văzut într-adevăr... Te-o impresionat până unde o putut să ducă ura, reaua-voinţă, 
domne, distrugerea, practic, a unui om... Ce-ai avut, pentru Dumnezeu, cu copilul ăla 
de 12 ani! ? Să-i pui cravata de pioner la gât, să i-o strângi, să-l gâtui, să-l omori... În 
sfârşit, profesorului i-o fost teamă de Gheorghe: „Ce-ai căutat tu acolo? Păi, io am 
crezut că se judecă lotul Sighetului, unde am un frate”. Asta l-a făcut pe Gheorghiţă să 
ia examenele profesorului fără să mai scoată un cuvânt... 


Bine, eu vă mulțumesc mult. 
Cu plăcere. 


Vasile Tivadar 


S-a născut la 28 septembrie 1930, în comuna Rona de Jos, judeţul Maramureş. 
Naţionalitatea : română. Religia : greco-catolică. Studii: şcoala postliceală de contabilitate. 
Profesia : contabil. După cinci ani în care s-a ascuns în munţi a fost arestat pe 9 martie 
1953 şi condamnat la 20 de ani de închisoare. A executat pedeapsa în închisorile Sighet, 
Satu Mare, Jilava, Oradea, Aiud, Gherla, Lugoj, Galaţi, Salcia. A fost eliberat în 1964. 
La data interviului locuia în Sighetul Marmaţiei. Interviu realizat de Alin Mureşan la 22 
martie 2007. Transcrierea şi tehnoredactarea interviului - Alin Mureşan, editarea - 
Adrian Boagiu. Interviul se află în AIO-IICCR, având cotele 22, 23. 


Ce vă amintiţi despre instalarea regimului comunist ? 

În *45, prin februarie sau martie, o vrut să alipească Maramureşul istoric la Ucraina 
sovietică, la URSS, şi noi, tot liceul, am fost dus la cinematograf, ca să fim de acord, să 
semnăm alipirea... Noi, bineînţeles, eram sfătuiţi de profesori, de colegii mai mari, că 
prin '45 aveam 15 ani... şi am bătut din picioare, ş-am vrut să părăsim sala. O parte o 
reuşit să fugă, să plece, da’ pe-o parte ne-au oprit şi am stat ş-am ascultat cuvântările lor. 
Şi, de-atunci, noi am devenit mai naţionalişti, adică pentru ţară, că nu m-o interesat pe 
mine altceva... nici nu cunoşteam ce-i comunismul sau alte partide, că noi n-am fost nici 
pă timpul legionarilor, că eram ocupați din '40, şi nu ştiam de politică, de ce s-o-ntâmplat 
prin România. 

Care era atmosfera în comună ? De exemplu, cine se înscria în Partidul Comunist, 
cine era împotrivă ? 

În Partidul Comunist din comună erau ultimii oameni. Ăia la care nu le plăcea să 
muncească, care nici teren n-aveau, care erau cei mai slabi. Unii de frică s-au înscris... 
Evreii..., o parte s-au înscris, nu toţi, că nu putem să-i acuzăm pe toţi, dar erau şi ruteni, 
şi țigani. Bineînţeles că au forţat şi pe unii să semneze, printre protopopi, pe cine au 
ştiut, că ei au promis că o să le aducă alimente, cum era criză atunci, aduceau bumbac, 
zahăr, mărunţeli din astea şi se distribuiau la oameni. Au spus că fac tabel pentru bumbac 
şi alimente şi, în realitate, ei au trimis tabelele la Stalin, numa” că Stalin s-a răzgândit şi 
n-a mai aprobat. O plecat de aici delegaţie şi de la Bucureşti, ca să nu trecem la sovietici 
şi o reuşit să-i lămurească, şi s-o renunţat. Odoviciuc, care era un avocat, că am stat 
lângă el, a trecut dincolo şi am auzit că o murit în partea cealaltă, şi atunci toate 
comunele s-au răsculat, până la Vad. Şi a venit primarul Mihali-Ştrifundă, de la Borşa, 
şi o avut şi tunuri, obuze şi mitraliere, până la Vad, şi aici s-o lămurit cineva că era şi 
armata rusă, şi nu puteai mişca de ei câte făceau... Ei mergeau în legătură cu voluntarii 
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ruteni care s-au încadrat în armată şi, când o trecut pe aici, furau de la români : vite, fân, 
orice, şi erau din comune vecine, aşa că ştiau unde să meargă... Şi aici în Vad l-o 
împuşcat pe unv’ Feri din Vişeu, ăştia a lu’ Odoviciuc, garda lor, cu banderole d-astea 
sovietice, care erau d-aici, din Sighet. Şi ei au venit până la apă şi o discutat, şi ăştia o 
tras de aici, da? românii n-au tras, că cineva i-o lămurit să nu înceapă. Că oricum îi 
distrugea armata sovietică, că ar fi spus că s-au răsculat împotriva lor... Ei acționau tot 
pentru ei, dar armata sovietică n-avea voie să se amestece... 


Dumneavoastră nu aveaţi simpatii politice pe atunci ? 

Noi eram cu regele. Prin '37 sau '38, când era tânăr, a trecut spre Borşa, că a plecat 
în Bucovina undeva, şi-a făcut-o prin Dragomireşti, prin alte comune, şi toţi oamenii s-or 
dus să-l vadă... Noi eram cu regele, nu eram cu ruşii sau cu comuniştii. Cred că 80-90% 
erau pentru rege. Numa” după aceea s-o schimbat, în ăştia 50 de ani... 

Altfel, nu aveam nici o simpatie, pentru că ungurii făceau politica lor... Era război şi 
ştiai că n-ai voie să furi, că asta urmăreau ei. Şi bineînţeles că oamenii nu erau de acord 
cu ungurii, da’ n-aveau ce face. Aveam un început de convingeri naţionaliste din timpul 
ungurilor, dar ruşii ni s-au părut mai periculoși... În *40, ei o luat şi Basarabia, şi asta 
ştiam tot din discuţii cu oamenii mai în vârstă, care cunoşteau problema... Acuma nu era 
destul că era Basarabia luată, şi în '45 o vrut să ne ia şi pe noi, Maramureşul, dar tot 
atunci, puţini ştiu, şi Moldova, pân” la Carpaţi or vrut-o... Când o ocupat Moldova, 
Iaşul, primarii erau numiţi de ei, aveau în Iaşi secretarul ăla, nu-i rețin numele, p-ormă 
d-abia o rezolvat criza şi i-o dat funcţie în Bucureşti, ca să renunţe la alipire... Moldova 
mare o fost mai demult planificată de Stalin... Aşa că de-aici a intrat un fel de 
naționalism... Bineînţeles că exista şi mai dinainte, dar atunci şi-n '48, când or început 
arestările la liceu, a fost mai mare.... Atunci eram în clasa a V-a... Şi am auzit că or 
arestat mulţi colegi de la mine din liceu, din clasa mea şi din celelalte clase... 


Ştiaţi atunci şi de ce i-a arestat ? 

Nu ştiam de ce... Ştiam doar că am discutat şi io şi cu mulţi dintre ei împotriva 
ruşilor. Şi în '46 am fost acuzat de un coleg că am desenat pe tablă „ochiul”, care era 
semnul ţărăniştilor. Io, într-adevăr, atunci, în '46, înainte de alegeri, primeam o autoritate 
de la ţărănişti... Veneau din Timişoara şi se adunau la noi... Şi aduceau manifeste cu 
ochiul sau alte manifeste şi eu le duceam şi le lipeam pe la blocuri, pe la case, pe porţi, 
în comune, dar şi în oraş la noi, în Sighet... Mergeam acolo pe străzi seara şi le 
lipeam.... Şi într-o zi l-am căutat pe un verişor şi am deschis uşa de la sala de gimnastică, 
unde era şi o tablă. Am deschis uşa şi am văzut „ochiul” desenat pe tablă, da” nu era 
nimeni, nici verişoru-meu. Am închis uşa şi în timpul ăsta m-a văzut un coleg din altă 
clasă şi m-a raportat că eu am desenat ochiul, da’ în realitate nu l-am desenat eu. Acuma 
n-ar avea nici un rost să mă laud că l-am desenat eu. Dar bineînţeles că directorul m-o 
chemat şi nu m-o pedepsit... 

În *48, cum am spus, toţi elevii din comună am dispărut, că nu ştiam pe care ne 
arestează... Şi am stat vreo două-trei zile aşa, şi p-ormă s-o clarificat că şi pe mine mă 
vor aresta... Dormeam câte doi-tri împreună prin poduri, pe unde găseam... Şi se 
apropia serbarea de 23 august şi nu puteau să o facă fără mine, că eram în piesă. Trebuia 
neapărat să ajung să fiu la piesă... Erau poeziile şi cântecele pe care puteau să le 
înlocuiască, dar piesa n-avea cin' să o înveţe în două sau în trei zile. Aşa că Năsui 
Andrei, care o fost secretar şi notar în comună atunci, da’ era şi el în piesă, m-a rugat 
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să merg şi pe urmă, înainte de a se termina, să dispar. El era singurul care ştia că io n-o 
să stau până la sfârşit. Era într-o duminică, după ce-au ieşit oamenii de la biserică, s-o 
ţinut serbarea şi aveam programul, şi când a fost cu vreo două puncte înainte, l-am luat 
pe verişorul ăsta al meu şi am plecat. Da’ pă şosea, liniştit am plecat... Aia care aveau 
grijă să mă aresteze după ce să termină, au crezut că am plecat spre cimitir, în cealaltă 
direcţie, da” io pă şosea am plecat... 

Şi unde v-aţi ascuns ? 

Atunci am dispărut şi am stat ascuns în comună, pe la rude, plecam dintr-un loc în 
altul... De la serbare n-am mai mers p-acasă niciodată, până ce n-am venit din închisoare. 
O singură dată mi-o venit dor, da” asta mai târziu... Am stat unde aveam noi vite, în 
pădure, dar mai mult şi în casă, dar aveam câini buni şi nu se apropia nimeni, ca să nu 
sară câinii pe el..., şi nu s-a ştiut că sunt acolo. Or crezut că am plecat cu alţii... Dar 
majoritatea timpului am stat singur, dar am stat şi cu unu Ion Rus. Cu el am stat 
împreună până în '51... când am plecat la Ţibleş. Atunci ne-a trimis vorbă un inginer din 
Onceşti, Vasile Hotea, ca să mergem şi noi. După ce s-a destrămat grupul de la Ieud, 
care or mai scăpat dintre ei, au trecut la Țibleș. Prin °51 am mers cu Rusu, ei ne-au 
aşteptat într-un loc stabilit cu fratele lui Hotea, şi am stat în vara aceea împreună. Eram 
18 persoane. Şapte erau din Ieud. Dintre câţi am fost noi, mai trăiesc aşa: Vasile 
Chindriş şi Ion Hotico aici în Sighet, la Cluj - Mircea Dobre, Aristina [Pop] în Bucureşti, 
[lon] Mâţ în Lăpuşul Românesc şi eu. Restu’ o murit... 


În ce consta activitatea grupului ? Ce făceaţi ? 

Păi, ne deplasam, supravieţuiam, pregăteam mâncare, asta ne era ocupaţia. Umblam 
după alimente... Deci greutatea asta era mai mare, că oamenii aduceau alimentele şi noi 
trebuia să ne deplasăm din care parte veneau. Apăi ne lăsau lapte sau brânză, unde se 
mutau stânile, cu oile... că ei se mutau în alt loc şi ne lăsau mâncarea, şi noi mergeam 
şi ştiam că-s pentru noi lăsate. Eram ajutaţi, altfel n-aveam cum să supravieţuim... Eram 
din diferite comune şi fiecare pleca în zona unde cunoştea, şi, bineînţeles, împreună cu 
ceilalţi, ca să poată transporta, şi aducea mâncare... 


Arme avea cineva ? 

Păi, aproape toţi eram înarmaţi, dar n-am avut de gând să tragem în nimeni. Era 
pentru apărare sau de animale, când au stat ei în toamnă... Că aveau o cazemată acolo 
şi se aproviziona de toamnă... Şi vânau şi puneau acolo la afumat... Dar eu n-am prins, 
că eu cu Rusu n-am stat iarna... 


Ce era cel mai greu ? Frigul, foamea ? 

Foame am îndurat şi atunci şi, dintr-un punct de vedere, era mai rău acolo decât la 
închisoare. La închisoare am avut mult mai multă mâncare şi ceva mai bună... De o sută 
de ori era mai bine la închisoare, pentru că era programul ăla de masă. Bineînţeles că 
altfel nu era bine nici la închisoare, că erau perioade când şi la închisoare nu puteai să 
stai pe pat întins şi trebuia să stai numai pe marginea patului, şi nu era voie să dormi, 
decât de seara până la deşteptare. 

Când eram cu Rusu mâncam şi mere pădureţe, din astea sălbatice, că au fost şi cazuri 
când n-am prea avut ce să mâncăm, că eram prea urmăriţi şi nu ne puteam apropia de 
sate şi nu puteam merge la oricine, numa! la ăia pe care îi cunoşteam. 


Cam cât ați stat dumneavoastră împreună cu grupul ? 
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Noi doi am mai stat numai în vara "ceea. Bineînţeles că tot prin pădure umblam, dar 
prin zona asta a Sighetului, mai în apropiere, pe la Vad, prin păduri. Şi tot timpul eram 
urmăriţi... 

Ați avut confruntări directe cu cei care vă urmăreau ? 

Confruntări directe numai la Rona, la casa asta a lui Oniga. Trebuia să se întâlnească 
cu soţia, că o venit cu alimente, şi or plecat şase dintre noi acolo. Era Rusu, Mâţ, 
Aristina, taică-său şi frate-său şi Hotea. Ei au aflat de undeva că aduceau alimente acolo 
în pădure şi au încercuit zona sub formă de potcoavă... Era o poiană în mijloc şi de 
jur-împrejur pădure. Mâţ ăsta era foarte priceput şi la urme, şi cu mirosul dezvoltat. Şi 
când ne apropiam de ceva stână, el mirosea fumul de la distanţă şi avea dreptate, şi când 
ridica frunzele ştia ce animal a trecut p-acolo. Ei când au intrat, el a văzut urma de 
bocanc... Şi noi înainte aveam bocanci, da” a trebuit să îi lăsăm şi să ne încălţăm cu 
opinci, pentru că nu lăsa urme. Şi când au intrat ei în poiană a văzut ăsta urmele şi o spus 
bătrânul: „Cred că a fost pădurarul”. O mers mai departe. „Sunt urme proaspete, nu-i 
bine, n-ar trebui să mergem. Nu mergem.” Şi au traversat poiana şi trebuia să intre în 
pădure în cealaltă parte, şi de după nişte copaci căzuţi din ăştia mari, s-a ridicat unul şi 
l-o prins pe Mâţ de haină şi de armă şi l-au reţinut. Erau vreo doi-tri... Şi altul a întins 
mâna după Aristina. Şi ea era cu sumanu” numa” aşa, pe spate, nu era tras pe mâneci, 
şi ăla o crezut c-o prinde, da” o rămas cu haina, şi ea atunci a ţipat şi-o fugit... Şi pentru 
asta o luat 20 de ani, că i-o alarmat pe ceilalţi... Şi atuncea a început focul. Şi bineînţeles 
că n-o fost între ei nici un rănit, numa’ s-o tras aşa ca să poată să se retragă. Ei s-or 
retras, Mâţ o rămas prins... În timpul ăsta o început miliţianul sau securist, ce-a fost, să-l 
interogheze pă Mât. Şi l-a întrebat câţi suntem : „Mulţi”. „Ce armament aveţi ? ” „De tot 
felu”. ” Tot în momentu' ăsta, cobora o căruţă cu brânză de mai de sus. Şi când au văzut 
ei căruţă, o spus că vine căruţa cu armament, o crezut că e căruţa noastră (râde - n.n.). 
Şi o început să tragă. Praf! S-au dus şi-o tras în căruţă, o murit calu”, şi, în timpul ăsta, 
Mâţ o fugit. Ăştia erau speriaţi când or auzit împuşcături... Şi le-am auzit şi noi, că eu 
eram de planton. Şi Mâţ a fugit, în salturi, ca să intre în pădure. Şi o tras după el şi i-o 
intrat glontele printre umăr şi omoplat, da” n-o atins osu’ numa” şi o ieşit după cap, cum 
fugea... Şi el o ajuns primu”. Hotea n-a reuşit să fugă, da’ ceilalţi toţi or ieşit din 
încercuire. Şi el a rămas în izvor şi a stat acolo până seara, pân’ ce s-a-ntunecat, şi a 
auzit cum înjurau ăia că de ce l-au scăpat pe Mâţ şi că n-au prins nici pe unul. Şi Mâţ 
o ajuns primul... Tot era cu sânge, ruptă era cămaşa, era pusă în gât, şi, în vreo două 
săptămâni, că pădurarul, bătrânul, cunoştea frunzele şi plantele, s-a vindecat... Încă 
trăieşte şi acum, da”-i bolnav şi el. 

Confruntarea asta când a avut loc ? 

Asta în '51, pe la Rusalii. Din cauză că era aprovizionarea tot mai grea, că era tot plin 
de armată acolo... Şi când am mers eram urmăriţi... Când am mers de la Glod am mers 
pe un câmp şi, când să intrăm sus în pădure, am auzit câine lătrând şi mi-am dat seama 
că e ceva. Trece cineva pe acolo... Era o stână şi noi ne-am postat sub cărare. Şi 
într-adevăr o trecut armata cu câine, dar noi eram în jos. Şi am stat până ce-au trecut ei 
şi p-ormă am traversat cărarea, că, de obicei, noi nu prea umblam pe cărări, numai aşa, 
prin pădure direct. Ştiam unde tre” să ajungem şi aveam un reper, altul, ştiam... Aşa a 
fost atunci când am mers... Tot timpu”, toată vara erau săgeți şi semne de-a lor cum ne 
urmăreau... Şi din cauza asta eu cu Rus am plecat şi-am stat ascunşi tot în zona asta a 
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Sighetului până în '53, când am fost prinşi. În timpul ăsta, grupul s-a mai despărţit, era 
din câte trei, câte patru... De unde era din cei şapte... s-au dus apăi şi ei, că pă unul l-a 
împuşcat, pă Dumitru Hotico!... S-o îmbrăcat securiştii cu haine preoțești şi-o spus că-s 
preoţi şi-aşa au ajuns la ei în grup. Şi femeile or crezut, că într-adevăr erau cu Biblia şi 
cunoşteau şi ceva religie, erau instruiți pentru asta. 


Şi pe Hotico l-au împuşcat mortal ? 

Da. Iarnă a fost... Deja ăştia doi, securiştii, erau în colibă, şi Chindriş, care mai 
trăieşte, i s-o părut cam suspect, că tot i-o întrebat că de unde-s... şi el o vrut să iasă afară 
din raza focului, cum era în colibă. Atunci l-o derutat celălalt securist, că o ieşit el, că o zis 
că are de ieşit afară, şi ăla o scos automatul afară şi-o tras, şi pe ăsta, pe Dumitru Hotico 
l-o împuşcat mortal. Şi pe Vasile Chindriş l-o 'puşcat, da’ i-o trecut glontele prin mână. 

Chindriş a reuşit să fugă sau l-au prins ? 

Chindriş o mai stat câtva timp acolo... O fost ameninţaţi că îi deportează familia şi 
s-o predat. Şi o primit cu un an mai puţin, că, în loc de 25 de ani, i-o dat 24. Ceilalţi 
erau în cealaltă zonă... Bătrânul o fost paralizat, cu Aristina, cu taică-său şi cu frate-său.. 
Şi atunci când l-o împuşcat mortal pe Hotico l-o împuşcat şi pă Gusti, acolo unde era, 
printre nişte oi. Şi Gusti ştiu că era 'puşcat, că m-am întâlnit cu el la închisoare la 
Oradea. Pe preotul comunei, pe Tănase Oniga, l-au împuşcat lângă Gherla, tot mortal... 
şi Mircea Dobre, care-i în Cluj, o scăpat. 

Când au avut loc evenimentele astea ? 

Apăi, astea în '52, toamna, iarna..., în primăvara lui '53, cam aşa. Şi pe noi ne-a 
prins în '53, în martie. Eu şi cu Rusu chiar ultimii am fost. 

Mai ţineţi minte data când v-au prins, când aţi fost arestat ? 

Păi, o murit Stalin pe 5 martie..., şi pe 8 sau 9, cam aşa. Dar în hârtii au trecut 11. 
Atunci m-au prins pă mine şi pă el a doua zi, că noi eram despărțiți, n-am mai putut să 
stăm împreună, am stat separat. 

Şi cum v-au prins ? 

În viaţă am avut trei vise care s-au împlinit exact, fără tălmăciri, cum se spune. În 
'52, toamna, eram în partea cealaltă a comunei, în pădure, şi atunci am visat celulele... 
Şi mi-a venit un dor să trec pe-acasă, să văd casa... Am coborât în comună şi numa” 
m-am uitat... Lampa era stinsă, n-am trecut pe-acasă. Numai mi-o venit un dor..., parcă 
presimţeam că o să fiu arestat, şi am stat în colţul casei şi m-am uitat un timp... Pe urmă 
am traversat şi am trecut în cealaltă parte a comunei. Deci am visat atunci celulele. Nu 
mi-am dat seama că sunt celule decât după ce am fost arestat, când am ajuns acolo, că 
altfel nu ştiam, că n-am fost niciodată. Pe urmă, al doilea vis, a fost cu arestarea. Şi o 
să vă spun cum a fost. Când am fost arestat în '53, seara i-am spus unchiului că plec şi 
voi veni peste o săptămână, două, nu era problemă, puteam să merg, să vin, că dormeam 
în pod, în fân... Era iarnă, dar aveam culcuş în fân, şi seara, noaptea, am plecat... Când, 
după un kilometru, ce mi-o venit, să mă întorc... fără nici un motiv. Şi am amânat pentru 


1. Dumitru Hotico s-a născut la 15 octombrie 1929, în comuna Ieud, Maramureş. A fost partizan 
în grupul condus de preotul Atanasie Oniga şi de Pop Niculae. A fost împuşcat în luptă de 
Securitate la 13 septembrie 1952. Cicerone Ioniţoiu, Victimele terorii comuniste. Dicţionar 
H-L, Editura Maşina de Scris, Bucureşti, 2003, p. 68. 
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a doua zi să plec. M-am întors, m-am urcat în pod şi ghinionul a fost că m-am şi 
dezbrăcat. Aveam cioareci, cum le spune, pantaloni d-ăştia groşi, haină şi opinci. M-am 
şi descălţat... Altădată, când presimţeam ceva, dormeam îmbrăcat. Atunci m-am dez- 
brăcat, m-am băgat în culcuş, că aveam acolo cergă... şi noaptea visez că-s înconjurat de 
Securitate cu câini... Cum m-am trezit, repede m-am încălţat şi m-am îmbrăcat, pe 
întuneric. Şi, când mi-am aranjat culcuşul, deja, în timpul ăsta, or început câinii să latre. 
Îmi dădeam seama că era adevărat ce-am visat... Am stricat tot culcuşul să nu se vadă, 
cerga am aruncat-o în altă margine, acolo în pod, m-am dat jos, cumera şură, locul unde 
se ţine fân sau ceva... şi aveam poartă înspre curte şi înspre afară. Am vrut să ies pe 
poartă în afară, acolo era deja unv’ cu automatu” şi numa’ dacă-l omoram puteam să trec 
de el. Am trecut prin iesle, prin grajd, pe la vite în partea cealaltă... Acolo altul. Mi-am 
dat seama că n-am nici o şansă să scap. M-am întors înapoi şi m-am pus în şură jos, sub 
iesle. Eu cunoşteam metoda lor, că am aflat-o din alte locuri. Ei trebuiau să arunce tot 
fânul... M-am acoperit numai cu o furcă de paie, aşa cât să nu mă vadă... şi ei trebuia 
să arunce tot fânul pe mine. Şi io rezistam, stăteam acolo toată ziua şi seara, apăi vedeam 
eu cum plecam, că ei puneau pază vreo două sau trei zile unde se întâmpla cazuri din 
astea... No, m-am acoperit cu puţin fân... Ei o trecut..., i-am auzit când au căutat prin 
pod, prin casă... Unchiu” o spus că n-are nici un străin, că n-are pe nimeni, că el ştia că 
io îs plecat, n-a ştiut că io m-am întors, era liniştit că nu-s acolo. Da’ într-un fel cred că 
a fost mai bine că m-a prins. Cum zic, a trecut pe lângă mine, da’ ei nu s-au urcat în fân 
şi i-au spus unchiului: „Unchiule, aruncă fânul jos !”. După vreo trei furci de fân, s-a 
răzgândit comandantul şi l-o oprit să nu mai arunce fânul. Şi zice: „Ia, adă câinele ! ”. 
Câinele o trecut pe lângă mine şi trebuia în capăt să urce pă scară în pod, să ieie 
mirosul... Şi când o ajuns la ultimul fuscel, nu ştiu cum a alunecat câinele... Şi atunci 
m-a călcat pe picior un miliţian sau securist. Eu n-am ştiut să-mi trag picioarele... Da, 
da’ io am visat cum m-a înconjurat cu câinele... şi că am fost prins... Deci, cum v-am 
spus, visul s-a adeverit... Şi când m-a călcat, el s-a speriat şi de spaimă tot automatul l-a 
descărcat, da” în acoperiş. Şi bine că nu i-o împuşcat pe ăia din pod, că zicea că i-am 
omorât eu. El de frică: „Stăi!”. La stânga: „Trăiţi, tovarăşu' comandant! ”. 

Şi cum casa lv’ unchiu era într-o margine de comună... n-am avut ce face şi am plecat 
cu ei pe jos la maşină, tot pă unde cu o seară înainte am vrut să plec... L-au arestat şi 
pă bătrân, pe unchiu”, şi pe fecioru” lui. Mergând, eram înconjurați şi-n stânga, şi-n 
dreapta, şi-n faţă, şi n-aveam voie să discutăm, da am apucat de le-am şoptit, i-am 
sfătuit să nu recunoască nimic. Şi la maşină m-am întâlnit şi cu primaru”, că şi el o fost 
luat acolo, să asiste la arestare. 


Unde v-au dus după arestare ? 

În Sighet, la Securitate. Şi, când am ajuns în celule..., atunci mi-am dat sama că eu 
cunosc celulele. Erau alea de le-am visat eu în toamnă. Şi, când a fost arestat şi Rusu, 
ne-au dus acolo pe toţi. În celule eram vecini, că i-am auzit vocea băiatului lu’ unchiu, 
şi când am observat că nu vede gardianul, i-am spus să iasă la raport. Chiar dacă a primi 
o bătaie, să mă cheme pe mine şi să spuie adevărul, că n-o ştiut despre mine că am fost 
ascunşi la ei. Şi aşa o fost de l-am scăpat... Fireşte, nu m-o mai chemat pe mine, s-o 
bazat că spune adevărul şi-o rămas doar bătrânul, 

Şi de-acolo ne-a urcat într-un camion descoperit şi ne-a dus la Baia Mare. Începând 
de la Vad încolo a venit comandantul pazei şi ne-a spus să discutăm orice vrem, să ne 
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înţelegem la declaraţii... Ăsta ne-o sfătuit exact cum să procedăm şi bine ne-a spus, da’ 
şi-aşa noi cam ştiam ce să spunem şi ce să nu spunem. 

Şi zice: „Staţi toţi trei, să nu încercaţi să fugiţi, că vă împuşcăm”... D-apăi i-am şi 
spus că noi chiar că am vrut să ne predăm, da’ am amânat până prin mai-iunie, să fie mai 
cald, şi aşa eram hotărâți când ne întâlnim la primăvară, să ne predăm... Aveam un 
copac unde care ajungea prima dată punea biletul şi p-ormă stabileam când să ne 
întâlnim. Şi am avut mare noroc cu comandantu”, că el zicea că nu-l interesează să 
asculte ce discutăm, şi noi l-am lămurit pe unchiu” să nu recunoască, să spună că n-a 
ştiut că am fost acolo... Da’ unchiu” o fost bolnav şi-n toamnă şi i-am zis să meargă la 
medic, d-apăi o amânat şi nu s-a dus. Şi lui îi era frică că-l bate..., da’ nu l-o bătut nici 
pe el, numa” pe mine m-o bătut. 


Mai ţineţi minte cum îl chema pe acel comandant ? 

Nu. L-am căutat pe urmă, după ce-am venit acasă, şi aş fi vrut să beau o cafea cu el, 
da” nici Rusu n-o ştiut... Da’ ţin minte c-avea un semn, o cicatrice... Era sergent-major 
sau plutioner, nu ştiu ce grad avea. 

L-am bănuit pe unu”, da’ cred că i-o fi fost frică... Şi io l-am întrebat, dar n-o vrut 
să recunoască c-o fost el... Poate că nici el nu şi-a adus aminte, numa” dacă discutam 
unde ne-am cunoscut... Poate o cunoscut pe mai mulţi şi poate o făcut şi rău la careva 
şi i-o fi fost frică să recunoască. 


Ancheta unde a avut loc ? 

Ancheta a fost la Securitatea din Satu Mare şi la penitenciar şi a durat din martie până 
în iunie. La anchetă nu am primit bătaie, numa! la Sighet am luat bătaie, ca să spun unde 
e Rusu şi unde am fost... Dup-aia nu m-au mai bătut, că o corespuns declaraţiile, că io 
mai mult aveam legat de Rusu, şi bătrânu” iară o spus exact, şi atunci şi noi am spus cum 
o declarat el, deci o corespuns. Altfel, eu, când am dat declaraţia, nu am spus pe nimeni, 
că cel puţin o sută de oameni din comună care m-au ajutat ar fi trebuit să închidă... Plus 
alţii pe care i-am mai întâlnit, dar am acoperit perioada cât am fost la noi, în casa noastră 
din pădure, că pentru aia era clar că nu ne face nimic, dar restul n-am mai putut, că 
trebuia să-i acopăr pe mulţi, să corespundă şi cu declaraţiile... Şi am spus că am dormit 
prin diferite case, că eu cunoşteam a cui îi una şi alta, şi ştiam unde nu stă nimeni. Şi am 
zis că am mai dormit prin case din astea prin Vad... 


Deci nu v-au bătut deloc... 

Nu, acolo nu. Numai la Sighet m-o bătut, ca să spun unde-i Rusu şi unde am fost 
ascuns. Dar acolo am stat doar vreo trei zile şi am luat bătaie şi din vina lor... Că o pus 
anul greşit, că n-o spus °51, şi pe mine m-o întrebat unde am fost în '50... Şi eu, ştiind 
că trebe să acopăr oamenii, am luat bătaie pe nedrept... Pentru că eu am spus unde-am 
fost, da” tot nu corespundea realităţii. Şi p-ormă spune: „Păi, da’ n-ai fost la Sighet?”. 
„Păi, de ce nu m-aţi întrebat de la început, că vă spuneam că am fost la Sighet şi nu în 
anul ăsta”... Eu credeam că ştiu ei ceva şi de-aia mă tot bat... Unde am fost în '50... şi 
le spuneam unde-am fost, dar bineînţeles că nu era adevărat, da” tot în case d-astea de 
la pădure am fost, unde nu locuia nimeni... 

După ce m-au bătut atunci..., altă bătaie n-am mai luat. Unchiv’ n-o primit nici o 
bătaie şi nici fecioru-său n-o primit bătaie. Le-o părut bine că ne-o prins şi că am plecat 
la Satu Mare... şi de acolo la Oradea, unde a fost procesul. Şi la Oradea am stat în 
cameră cu bătrânu'... Rusu stătea în altă cameră, cu ceilalţi, că erau două celule. 
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Sanitarul de-acolo, din Oradea, era consătean de-a meu. El mă scotea la vizita 
medicală, da’ fără să cer io, ca să mă mai vadă, şi-mi mai dădea şi câte o tabletă de 
aspirină... Da’ scotea câte zece-cinşpe şi-i ducea la consultaţie, la sala de tratament... Şi 
de la el am aflat că unchiu' are cancer la plămâni şi l-au internat la spital, la Oradea, cu 
pază. Şi mi-a spus că nu scapă, moare oricum, şi acolo o şi murit, la spital... Ş-apăi el 
îmi mai şoptea când putea că avocatul o trimis acasă să vină tata cu pachet... Noi încă 
nu eram condamnaţi... Şi m-o adus la consultaţie şi cred că o jumătate de oră sau o oră 
m-a ţinut la geam ca să-l văd pe tata... El făcea tratament la ceilalţi şi mie mi-o spus să 
stau la geam... Bineînţeles că el se ferea să nu ştie ceilalţi, şi nici eu n-am spus niciodată 
că-l cunosc. Şi tot el, sanitarul, mi-o spus şi când o murit unchiul... 


Cum a fost procesul ? Vă mai amintiţi ? 

În august o fost procesul... Dar condamnarea era stabilită dinainte de Securitate... Că 
mie mi-o spus anchetatorul că 20 de ani primesc şi atâta am şi primit. Procurorul o cerut 
condamnări, da” avocaţii pe timpul ăla nu îl apărau pă deţinut, că le era frică să nu intre 
şi ei, şi mulţi au şi căzut aşa... Avocaţii spuneau numai că-i băiat bun, atâta, da? nu 
încerca într-adevăr să te apere... 

Şi v-aţi regăsit acolo cu ceilalți din lot ? 

Da. La proces o fost în sală şi soţia lu’ unchiu şi fata, şi ei mă tot întrebau prin semne 
că unde-i, că o văzut că lipseşte... 

Câţi erați în lot ? 

Apăi, vreo douăzeci şi ceva... cu oameni care ne-o alimentat cu tot. Din partea mea 
n-o fost numai ăsta, unchiu”, dar erau mai mulţi din partea lor... Pe o parte o reuşit de 
i-o prins înainte de a-i prinde pe ei, şi aşa or ajuns de or intrat pe fir cumva, şi pân” la 
urmă au fost şi ei arestaţi. 

Mai ţineţi minte ce condamnări s-au pronunțat ? 

Aristina a luat 20, eu am luat 20, în rest au primit cam 23-25. Ăia cu alimente or 
primit câte doi, trei, cinci, şapte ani, depinde cum o considerat ei... 


Pentru ce aţi fost condamnaţi ? 

Articolul 209, uneltire contra ordinii sociale de stat... 

Şi după proces ce s-a întâmplat ? Unde aţi fost dus ? 

După proces am mai stat câţiva ani tot la Oradea. Am avut noroc şi cu sanitarul... 
De-acolo se trimitea la Canal, şi el, când mă ducea la vizită, mă întreba dacă vreau să 
merg la Canal. I-am răspuns că nu vreau la Canal, că io ştiam din auzite, cum discutau 
alţii prin celulă, cum e p-acolo. P-ormă s-o vrut un lot la mină, pentru Baia Sprie, Nistru 
şi Cavnic. Nu m-o trecut nici acolo, că el făcea lista şi doctorul o aproba... Nu m-a 
trecut, că altfel ajungeam p-acolo... Şi mai la urmă, prin '55, vine şi-mi spune: „Tre’ 
să facem un lot pentru fabrica din Aiud, să trimitem un lot acolo”. No, şi dacă-s de acord 
să merg acolo. Dacă spuneam că nu, poate că nu mergeam, da’ acolo aş fi vrut să lucrez, 
pentru că în celulă n-aveai ce face, şi plus foametea... Cei mai în vârstă, când ieşeau la 
aer, la plimbare, cădeau... de trebuia să-i ducem noi... Acolo l-am fi mâncat şi pe dracu”, 
dacă l-am fi prins... Dacă am ajuns să mâncăm o sfeclă pentru porci şi aia îngheţată... 
că or reuşit unii să pună mâna pe ea... Şi toată camera am primit diaree... Mai rău ne-a 
făcut c-am mâncat-o. Sau mâncam câte-un cartof crud când găseam pă undeva... Şi în 
'55 am plecat. 
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Cum a fost detenţia la Aiud ? 

La Aiud la fabrică am lucrat până la revoluţia din Ungaria din '56... După revoluţie 
ne-a ridicat de-acolo şi ne-a trimis la Gherla, că s-a desfiinţat fabrica. Da’ vreau să vă 
spun că acolo la Aiud, la fabrică, am stat cu [Ion] Diaconescu, cu şeful ţărăniştilor, şi cu 
Sorin Tulea... Ăsta împreună cu mai mulţi ingineri au şi-o motocicletă, care e la muzeu 
aici, pusă într-o cameră... Şi un deţinut avea un consătean la pază, şi ăla, când era de 
servici, ne mai arunca câte-o bucată de ziar, câte-un articol, ce credea el că era mai 
important. Numai câţiva ştiam şi, cum lucram în spatele Zărcii, nu ieşeam afară, să nu 
vină gardianul sau şeful de fabrică să ne vadă, şi ne feream şi să nu vadă prea mulţi. Şi 
stăteam de pază acolo şi, când venea, ni-l arunca peste fâşie... Şi îl luam, şi ajungea la 
Diaconescu şi la grupul lor. Era Dogaru, Timaru şi Teofil Botlung... Cu Teofil am lucrat 
şi la turnătorie, făceam piese din fontă... 

Mai ştiţi cum se numea gardianul care vă dădea ziarul ? 

Nu. Era un soldat în termen la Securitate, era dintr-o comună de prin Brăila, dar nu 
rețin... El a căzut la un moment dat... şi am auzit că a fost anchetat şi condamnat la vreo 
doi ani... da? nu ştiu cum l-a prins... 


Ați spus că după revoluția din Ungaria v-au mutat la Gherla... 

Da, ne-au dus la Gherla... da? n-am stat prea mult, opt luni, un an... Şi tot cu lanţuri 
mergeam pe picioare când eram în deplasare. Eu am avut noroc că am prins Gherla după 
ce s-o făcut greva foamei... Pe urmă, gardienii stăteau cu bâtele de-o parte şi de alta şi, 
când îi duceau la plimbare câte 10-15 minute, apăi îi loveau pe care cum îi nimereau. Şi 
când se întorceau la fel... Şi la Aiud, când am fost eu, am avut parte de izolare... Atunci 
Koller a introdus şi el bătaia... Am auzit că mai trăieşte prin America. Atunci ori îl băga 
la izolare pe deţinut, ori îl bătea, asistat de medic. 

Şi de-acolo ne-au dus la Lugoj, dar înainte am trecut prin Jilava. Asta era în '57-'58... 
Acolo am stat cu Sorin Botez, de la liberali, care a fost şi ambasador prin Germania... 
Atunci am primit prima scrisoare pentru pachet şi de-abia am primit pachetul, pentru că 
nu ştiam comuna, că era unitate militară, şi în plus am scris numărul vechi de la casă pe 
care-l ştiam şi care, între timp, s-o schimbat. 

Şi de la Lugoj ne-au dus la Oradea şi iar am trecut prin Jilava... Şi prin Sighet am fost de 
două ori, că aşa era ruta dubei, şi am stat de dimineaţa până seara aici, în gară. M-am întors 
la Oradea, unde s-o făcut rejudecarea şi ne-o contopit ăia şapte ani..., şi iar 'napoi la Aiud. 


Cum a fost de data asta la Aiud ? 

Acum era cam în '59 sau '60 şi am stat la celular, dar am fost şi la izolare, la Zarcă, 
la „Neagra”, unde numai a treia zi ne dădea de mâncare şi unde ne-a fost foarte frig... 
Acolo a fost greu... Era prin decembrie şi încă nu se făcuse schimbul de haine, încă nu 
ne dăduseră haine groase. Eram în bluză şi în pantaloni scurţi... Plus frigul de acolo... 
Pe jos nu puteai să stai că era ciment, era umed, pereţii erau umezi... Deci trebuia numai 
să te plimbi dintr-un colţ în altul pe întuneric, că era beznă... Nu vedeai nimica acolo... 
Pe tinetă nu puteai să stai, că n-avea capac, şi tot timpul numai te plimbai. 

Şi când am fost dus la celulă, la expirarea pedepsei, am făcut hemoptizie şi am 
început să dau sânge în lighean câteva zile, până ce m-a dus un ofiţer la spital, pe 
răspunderea lui. Koller n-a vrut să mă ducă din prima zi, cu toate că o văzut ligheanul 
şi cât sânge dădeam... Şi când m-a consultat la Rântgen o observat că era fisurată o venă, 
şi pe acolo curgea sânge în plămânul stâng. Acolo m-a aşezat pe un scaun, ca să-mi facă 
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pneumotorax, să introducă aer în plămân, să anihileze plămânul, şi, în timpul ăsta, un 
planton de drept comun mă ţinea de mâini şi eu îl ţineam pe el... Şi la un moment dat, 
m-a pătruns... şi am leşinat. Şi am avut senzaţia că mă duc, că pătrund prin pământ, că 
tot timpul coboram... Şi parcă nici nu exista pământ... După aceea mi-o spus plantonul 
că l-am strâns de nu şi-o putut desface mâinile..., aşa de tare l-am strâns de braţe... Că 
eu am avut senzaţia asta că mă duc în fundul pământului... Şi mă zgâria pe talpă, pe 
picior, şi tot mă întreba dacă simt..., că eram deja pus pe pat. Şi, la un moment dat, ca 
o voce venită din pământ..., am spus că simt. Cine ştie cât m-o zgâriat cu acu” de la 
seringă sau cu ce... Oricum, vreo trei zile sau patru n-am văzut nimic dup-aia... 
Bineînţeles că în spital mi-o dat sânge... Şi ştiu că în timpul ăsta o murit un preot, nu-i 
mai ştiu numele, după ce şi-a spus rugăciunile... Şi asta de la izolare mi s-a tras. 

Apoi nu m-o mai dus la celulă, că s-o desfiinţat celulele şi am fost şi după boală, şi 
m-o trimis la secţie, în cameră unde eram mai mulţi. Şi la secţie am stat..., numa” că 
atunci se pregătea lotul de plecare la Salcia, şi poate şi la alte colonii. Şi s-o făcut un lot 
pentru muncă, şi am trecut prin Jilava spre Galaţi. Da’ la Galaţi n-am stat decât vreo 
două săptămâni, şi cu bacu am fost dus la Salcia, la colonia de muncă. Şi acolo am lucrat 
în '63-'64 la munci agricole, până la eliberare... 

Care-a fost cea mai grea închisoare din cele prin care aţi trecut ? 

Orice închisoare e grea, depinde de regimul aplicat... Eu propriu-zis bătaie n-am 
luat, în afară de Securitate... Dar mâncarea era o problemă... Cum era şi la Oradea... de 
foame nu ştiai ce să faci. Foamea... tot timpul era. Nu există închisoare unde să nu fi fost 
foame. No, la Salcia, la colonie, mai uitam de foame, că munceam şi era şi mâncarea 
ceva mai bună, bineînţeles. La fabrică în Aiud făceam norma, ş-acol' mai primeam 
cartelă şi mai cumpăram câte ceva... Altfel n-aş putea spune, că tăte-s grele... A fost 
greu cu mâncarea şi la Oradea pentru mine... La Gherla iară tot aşe, da' am stat mai 
puţin... La Lugoj a fost ceva mai bine, mai relaxată... 

Nu mai vorbesc de greva de la Aiud. Acolo era aşa severitate, că se certau ruşii cu 
chinejii şi atunci regimul era mai sever în închisoare. N-aveai voie să stai toată ziua decât 
pe marginea patului. 

Cum ați primit vestea eliberării la Salcia ? Erau zvonuri, ştiaţi de decret ? 

S-a aflat, că o parte au plecat mai în primăvară... A fost un decret cu pedepse mai 
mici şi se pleca, şi mereu scădea numărul, da’ aduceau alţii... Da’ am aflat de la cineva 
de decret şi că plecăm..., dar, în general, nu ştiam până la ce pedeapsă se ia în 
considerare şi dacă intrăm în decret sau nu... Nu ştiam că e total... De-abia când s-au 
citit listele am aflat. Se făcea câte un transport şi ne duceau într-un alt dormitor, nu mai 
aveai voie să mai discuţi cu ceilalţi... Da”, la plecare, m-o urcat în camion şi ne-o dus 
până la Piatra Olt (Piatra Frecăţei - n.n.)... Şi o mers un delegat, un sergent sau ce-o 
fost, cu şoferu?. Şi acolo am stat până s-o făcut formele de eliberare... 

Şi unde v-aţi dus ? V-aţi întors acasă ? 

Da. Am venit cu un coleg. Am luat bilet până acasă, m-am dat jos în Luncă! şi peste 


pădure am trecut direct în comună, că doar cunoşteam terenul. M-am întors prin aceeaşi 
pădure prin care am stat înainte, că altfel trebuia să vin prin Sighet şi era mai departe... 


1. Lunca Tisei. 
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Şi prin Luncă era mai aproape... Şi plus că am vrut să nu mă vadă prea mulţi cunoscuţi... 
Şi am găsit un cunoscut şi am venit cu el, da” nici el nu m-a recunoscut... 

Cum v-aţi regăsit familia ? 

Păi, din fericire, trăiau încă toţi... 

Ei au avut de suferit în urma arestării dumneavoastră ? 

A, păi au suferit atunci, înainte de arestare, da” şi când m-au arestat. Şi ei erau 
arestaţi... Toată familia. Apăi, un frate de-al meu mare tăt o fost albastru de bătaie. El 
nici nu ştia de mine... Tăt zicea că îs pe aici..., pe unde credea el că îs, ca să scape. L-o 
distrus în bătaie. Cel mai mic o scăpat... Tata... şi el o fost bătut. Toţi o fost arestaţi... 

Ce-aţi făcut după ce v-aţi eliberat ? 

Păi, mi-am terminat liceul, că tot trei ani trebuia să fac, că atunci era numerotarea 
altfel... Ş-aşa mi-am terminat liceul, mi-am dat bacalaureatul şi am făcut şi şcoala de 
contabil la Roznov... 

Care au fost relaţiile cu autoritățile după ieşirea din închisoare ? Vă mai chemau la 
Securitate ? 

Numai o dată m-am prezentat la Securitate, după eliberare, că aşa ne-o spus de-acolo. 
Şi şefu” de post din comună mi-o spus că tre?’ să vin. Nu m-au mai chemat, dar cred că 
tot timpul am fost în vizorul lor, dar nu făceam nimic... Şi m-am comportat bine cu 
oamenii, şi după Revoluţie o vrut să mă facă primar în comună. Am zis că nu-i de mine 
şi m-am dus înapoi la întreprindere ; n-am vrut să plec de la lucru. 

Ați avut activitate politică după '89 ? 

Păi, după '89 tot țărănist am rămas. Şi-acuma am prieteni la sediu... 

Privind în urmă, aveţi regrete sau resentimente faţă de tot ceea ce ați trăit ? 

Soarta omului n-o poate schimba nimeni, asta-i părerea mea, aşa că n-am ce să 
regret... 

Aţi face la fel acuma ? 

Păi, tot la fel, pentru că ăsta al nostru o fost un crez atunci... Şi, până la urmă, s-a 
dovedit că tot noi am avut dreptate, că încă nici astăzi nu e o democraţie de-adevăratălea. 
Nu vedeţi câte se întâmplă şi acuma? De fapt, ăştia toţi au acelaşi tată, tot un tată 
comunist, indiferent că se numesc de dreapta sau de stânga..., şi menirea lor, crezul lor, 
e să distrugă partidele istorice... Asta-i adevărul. 


Vă mulțumesc mult, domnule Tivadar. 


Mureş 


Alexandru Maier 
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Spuneți-mi, pentru început, ceva despre familia dumneavoastră. 

Io-s corcitură, domnule. Bunicu”, după actele pe care tata spune că le-a găsit în podu’ 
bisericii, o fost sas de lângă Sebeş. Buna a fost get-beget româncă. Din partea lu’ mama, 
iar nu ştiu ce sunt, pentru că bunica era sârboaică, din zona Banatului, iar bunicu” era 
maghiar. Tata era ortodox şi mama era catolică, şi înţelegerea a fost că, dacă-i băiăt, să 
fie ortodox, dacă-i fată, să fie catolică. Soră-mea era catolică, eu sunt ortodox... 

După ce s-a terminat războiul m-am întors cu ai mei în Târgu Mureş, că din 1940, 
de când cu dictatul de Ia Viena, părinţii mei s-au hotărât să se refugieze la Alba Iulia. 
Am început anul II de liceu la „Papiu Ilarian”, unde am şi terminat în anul 1952, şi în 
'53 am dat admitere la facultate. Am apucat şi reforma învăţământului în 1948, când 
ne-au băgat 52 într-o singură clasă. Colegii mei au construit după aceea socialismul... 
Au deţinut funcţii de răspundere la nivel de judeţ sau chiar la nivel de ţară mai târziu. 

Cum ați perceput dumneavoastră instalarea regimului comunist ? 

Domnule, o fost o chestiune foarte curioasă, pentru că noi, venind înapoi în Târgu- 
-Mureş, tata era contabil-şef la Direcţii Sanitare, şi viaţa noastră a mers în continuare... 
Pentru mine, cea mai mare tragedie a fost în ziua de 30 decembrie, când a abdicat regele 
Mihai. Eu pentru moni„!.ie am o simpatie aparte... Când s-a întâmplat că a abdicat 
regele, tata nu era acasă, era la birou, că trebuia să fie încheierea anului, şi, când a spus 
asta, eu m-am îmbrăcat şi-am fugit la birou la tata, da' am plâns până acolo... „Ticu! 
Ticu!” „Da’ ce e, mă?” Zic: „O abdicat regele!”. „Cum aşa?” „Uite-acuma o spus 
la radio.” Deci ăsta a fost primul moment politic din viaţa mea care m-a afectat: 
abdicarea regelui. 

Şi, pe urmă..., atuncea fiecare comună, domne, îşi avea prostul, tăntălăul şi săracul 
satului... Ei, şi din ăştia toţi s-au trezit preşedinţi de colectiv, preşedinţi de sfat... Toţi au 
fost puşi pe trepte înalte. Şi fără pregătire..., că nici să scrie nu ştiau, domnule. Şi-au 
devenit mari membri de partid... 
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Aveaţi simpatii politice pe vremea aceea ? 

Dracu”, Doamne iartă-mă! Eu am căpătat simpatii politice în puşcărie. În puşcărie, 
oamenii de-acolo, cei mai în vârstă, cu ideile lor, mi-au dat oarecare ideologie. Însă în 
casă la noi nu se discuta politică... E-adevărat, am şi acuma radioul pe care în 1940, 
când am ajuns la Alba Iulia, l-a cumpărat tata. El mai asculta BBC-ul, Vocea Americii, 
iar după 1945, Europa Liberă. Pentru moral, că dacă se ducea şi moralul, se ducea 
dracului tot! 

Dumneavoastră din ce cauză aţi fost arestat de Securitate ? 

În 1956, în urma evenimentelor din Ungaria, tata, de care eu nu ştiam că făcea parte 
dintr-o organizaţie, mă rog, zisă atunci contrarevoluţionară, a fost contactat de un amic 
de-al lui că să facă o traducere a unui manifest din limba română în limba maghiară. Tata 
a zis: „Mă, io vorbesc ungureşte, dar totuşi băiatu' meu, umblând la o facultate cu 
limba de predare maghiară, cred c-o traduce mai literar”. Şi m-a chemat pe mine. Am 
văzut, am citit..., era un manifest care se adresa intelectualilor, muncitorilor şi ţăranilor 
şi care concluziona că duşmanul comun şi al ungurilor, şi al românilor este unul singur : 
comunismul. „Domne”, zic, „eu pot să o traduc, dar nu mă ocup”... Domne, în acea 
perioadă eram îndrăgostit, am fost la prima mea dragoste şi n-am vrut să renunţ la 
aceasta. Ăsta a fost adevărul... Era cu nouă ani mai mare ca mine doamna de care eram 
îndrăgostit... Şi rezultatul a fost că am refuzat. Şi-a spus domnu” Ioan Faliboga, care-o 
fost şeful organizaţiei în care am fost implicat, şi am fost arestat şi eu pe urmă: „Nu-i 
nimic, că găsesc eu pe cine să facă traducerea”. S-a dus după aceea la domnu Frunda, 
tatăl actualului senator, şi i-a dat lui manifestul să-l traducă. În ziua următoare, când s-a 
dus după el, deci luni, ăla i-a spus că nu l-a tradus şi i l-a dat înapoi. Manifestu’ a ajuns 
la o a treia persoană, un oarecare Miholcea, care, la fel, l-a citit, dar nu ştiu dacă l-a 
tradus sau nu, dar iar i-o dat-o înapoi lu’ Faliboga manifestu’. Şi marţi seară mă 
pomenesc cu tata că vine acasă şi zice: „Vreau să stau cu tine de vorbă”. Mama nu era 
acasă. Şi îmi spune: „Mă, uite, o fost iar Faliboga la mine şi m-o rugat ca să încerc pe 
mâine să fac traducerea asta. După ce se culcă maică-ta, tradu şi pe urmă mi-l dai, 
bine ?”. Zic: „Bine”. După ce s-au culcat părinţii, eu m-am retras şi am tradus manifestul. 
Şi ca omu” care şi-a făcut bine treaba, l-am pus în buzunarul de la haină şi cu asta basta. 
Tata a plecat înainte la birou, eu am plecat la facultate. Mergând spre facultate, mi-aduc 
aminte: „Stai, mă, să nu duc manifestul cu mine”. Bag mâna-n buzunar..., nu-i mani- 
festul ! Mă uit în celălalt, nici acolo! Unde-o fi? Cum eram în dreptul poştei, intru şi 
dau telefon: „Ticu, ai luat tu manifestul ? ”. Zice: „Nu, nu l-am luat”. Unde-o fi? N-am 
mai avut răbdare, m-am întors acasă. Cum ajung acasă, mama mă întreabă: „Ce cauţi, 
puiule ?”. Zic: „Am avut ceva hârtii şi nu ştiu, nu le găsesc”. Zice: „Ascultă, de unde 
ai tu hârtiile alea? ”. Eu n-am minţit-o pe mama în viaţa mea, n-am avut niciodată secrete 
faţă de ea. Şi dom'le, îi spun: „Păi, o fost domnu” Faliboga duminică, i le-o dat lu’ tata 
şi io l-am tradus”. Zice: „Să ştii că l-am ars”. „Mamă”, zic, „ce-am făcut eu, gata, l-ai 
ars, da” dă-mi înapoi originalul cel puţin, ca să-l dau 'napoi la Faliboga să se spele pe cap cu 
el.” Dom'le, părinţii mei nu s-au certat şi nu i-am văzut certându-se în viaţa lor. Când a 
venit tata acasă s-au certat foarte tare şi mama a zis: „Acum să pleci, să-l duci înapoi lu’ 
Faliboga”. Şi tata i l-a dus înapoi lu’ Faliboga... şi cu asta parcă lucrurile s-au mai aranjat. 

A trecut, mă rog, ziua de miercuri. Eu cu doamna mea m-am mai întâlnit şi, printre 
altele, îmi spune să ne întâlnim şi joi, că a făcut rost de o maşină de scris cu care trebuie 
să multiplicăm manifestele, şi io să mă duc undeva cu maşina aia. Zic: „Cum dracu” să 
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duc eu prin oraş maşina de scris, Doamne, iartă-mă?”. M-am dus la întâlnire, da’ 
doamna n-a venit. Aveam un loc de întâlnire la o cosmeticiană şi aia mi-a spus: „Nu ştiu 
ce-i cu ea, n-a venit”. Şi-am plecat acasă cu gândul să mă duc seara la facultate. Noi, 
studenţii, trebuia să facem de pază la facultate, să nu cumva să o atace duşmanu' de 
clasă... Eram o grupă de vreo 30 de studenţi, băieţi numai, care făceam paza facultăţii... 
Am mers la facultate şi-a trecut toată noaptea fără nici un eveniment. Era un rond care 
se făcea din când în când prin jurul şi în perimetrul facultăţii şi cu-asta basta. 

Dom'le, dimineaţa când ajung acasă, mama spune: „Mă, puiule, fii atent, că ceva nu 
e în regulă”. Zic: „De ce ?”. „Uite-acolo, vizavi, peste drum, sub poarta aceea stau trei 
inşi şi tot aici se uită, la poartă şi la geamul nostru. Oare ce vor?” Zic: „Mamă, uite, 
eu mă duc pe stradă. Dacă ăia vin după mine, însemnează că pe mine mă urmăresc. Dacă 
nu, cine ştie de ce stau acolo”. Şi am plecat prin pasajul măcelarilor care era pe-acolo... 
Şi mă întorc la un moment dat şi văd că toţi trei erau pe urmele mele. M-am oprit la 
vitrina de la cinematograf şi vedeam în spate... Şi îi văd pe toţi trei că apar. Se opresc 
acolo... Eu stau şi mă uit la fotografiile de la film. Merg mai departe prin centru, 
traversez, trec în partea cealaltă şi, domne, vine autobuzu?. Şi am sărit în autobuz tocmai 
când ăla voia să închidă uşile. Şi ce văd? Ăştia trei fug după autobuz! Da’ era prea 
târziu, eu am plecat... Şi m-am dus la facultate, m-am dat jos la clinica de ortopedie, că 
eu făceam deja practica, luam parte la operaţii, că-mi plăcea foarte mult... Şi-n anul 
acela am avut o problemă, că mi s-a lezat puţin meniscul la genunchiul stâng. M-am dus 
la profesorul Sava şi-i spun: „Uite, sunt câţiva care mă urmăresc. Poate dacă mă 
operez”... S-a uitat la mine, o râs şi-o spus: „Ascultă, mă copile, dacă tu ai făcut ceva, 
ăia, aşa operat cum eşti, te iau şi te duc. Dacă n-ai făcut nimic, te urmăresc câteva zile 
şi te lasă în pace. Asta este părerea mea. Du-te acasă şi aşteaptă, că n-ai ce să faci”. I-am 
mulţumit şi-am plecat. Normal, mi-a dat un răspuns logic. 

M-am dus acasă. Şi a trecut ziua de vineri, însă a apărut al patrulea personaj, care 
avea şi bicicletă, şi tot acolo stătea. Sâmbăta, dumineca, la fel... N-am mai avut răbdare 
şi la un moment dat zic: „Mamă, eu nu-s amator de futbol, da' mă duc la un meci de 
futbol”. Ei, între timp, s-au apucat şi au ars tot ce-am avut noi: acte, hârtii, inclusiv 
certificatele de refugiat... tot ce părea compromiţător. No, şi pe urmă, domne, a urmat 
inevitabilu!. Seara, la ora nouă, cioc-cioc-cioc, numa’ doişpe inşi au intrat... „În numele 
legii, sunteţi arestaţi ! ” 

Mai ţineţi minte data arestării ? 

Cum să nu? Am fost arestat de două ori. Prima dată a fost în 4 noiembrie 1956, 
împreună cu tata. Au venit la ora nouă şi pân’ la doişpe şi ceva au făcut percheziţia, după 
care i-au spus la mama să facă câte-o bocceluţă la fiecare, ne-o pus în câte-o maşină, 
separat, că erau patru maşini în faţa casei, şi ne-a dus la Securitate... 

Cum a decurs ancheta la Securitate ? 

Domnule, ştiţi ce-i interesant ? Mie mi s-a părut groaznic. Pe mine, când m-au arestat 
cu tata împreună, pe tata l-au dus înăuntru, pe mine m-au lăsat vreo zece minute în 
maşină, acolo, da” singur-singurel, în curtea Securităţii, după care m-au scos şi m-au 
băgat într-o gheretă cât dulapul ăla, cu nişte aerisitoare sus. Şi-am stat acolo închis până 
dimineaţa pe la şase... Nici la w.c. n-am fost. Şi dimineaţă pe la şase s-a deschis uşa: 
„Hai!”. Atunci mi-au luat şireturile, mi-au luat cureaua, mi-au luat tot, o făcut un 
proces-verbal cu ce mi s-a luat şi m-au băgat într-o celulă unde eram singur. Şi am stat 
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singur în celulă, domne, o zi, două, trei, patru... nici nu mai ştiu. Nimeni n-a stat de 
vorbă cu mine, nimeni nu m-a chemat... Eram atât de supărat... Domne, cel puţin să mă 
întrebe de ce sunt acolo... 

Ce mă deranja mai tare era că ştiam că şi doamna mea-i amestecată în toată treaba... 
şi nu ştiam de soarta ei nimica. A patra sau a cincea zi, sunt scos la anchetă. Era un 
locotenent-major, nici nu-i mai ştiu numele, deşi se prezenta. Şi-ncepe: „No, ia spune, 
tinere ! ”. „Ce să spun?” „Pentru ce eşti aici?” Zic: „Domne, dacă m-aţi adus, 
dumneavoastră să-mi spuneţi pentru ce, nu io să vă spun de ce, că io nu ştiu”. „Ia 
gândeşte-te ! ” Şi uite-aşa m-a luat, domnule, o săptămână... Sâmbăta după-masa şi 
duminica nu erau anchete. Luni dimineaţa iar au început ; luni, marţi, miercuri, joi, da”, 
domnule, banalităţi... Îţi punea o întrebare şi spunea: „No, gândeşte-te! ”. Şi el ieşea 
afară. Şi eu stăteam acolo, pe taburetu” ăla... Şi venea: „No, te-ai gândit?”. Zic: „La 
ce?”. „Hai, nu fă pe prostu’ !”. Şi chestii din astea... Domne, efectiv să mă întrebe 
despre manifest, să mă întrebe despre ceva... da” absolut nimic. Nimic! Generalităţi din 
acestea, că ce ştiu. „Nu ştiu, domne, nimic, nu ştiu pentru ce sunt... Spuneţi-mi! ”. Şi 
asta a mers până... 

Domne, şi într-o sâmbătă, când nu erau anchete, pe la ora două jumate, trei - că 
noţiunea timpului o aveam, da’ dup-aceea dispare - domne, sunt scos la anchetă. Sunt 
băgat într-o cameră de anchetă, unde erau vreo şase sau şapte persoane pe care în viaţa 
mea nu le-am văzut, cred că erau străini. Domne, şi au început să-mi pună tot felul de 
întrebări, da” alandala, deci n-aveau legătură una cu alta... Unu-mi punea o întrebare, 
trebuia să-i răspund, altu-mi punea altă întrebare, trebuia să-i răspund... Zice: „Domne, 
noi pentru asta suntem aicea, să te întrebăm, nu dumneata să ne pui întrebări”... Chestii 
de-astea... Şi la un moment dat, mă rog, era deja sâmbăta seara şi îmi pune întrebarea : 
„Cine crezi c-au fost cei mai mari oameni care-au schimbat faţa lumii ? ”. „Domne”, zic, 
„primu pe care-l consider a fost Hristos.” „Cum aşa?” „Păi, aşa, domne, a fost din 
toate punctele de vedere, că s-a folosit şi de momentul psihologic şi de situaţia socială 
de-atunci, şi-aşa mai departe. Şi-al doilea”, zic, „Lenin.” „Ia te uită ce asociere! ” Zic: 
„Da, dom'le, acelaşi lucru s-a-ntâmplat : în plin feudalism, apare Lenin cu, mă rog, o 
nouă ideologie... Hristos a fost cu bunătatea, el a vrut cu schimbarea. Şi această 
revoluţie care-a-nceput atuncea”, zic, „merge şi-n ziua de astăzi, încă este în continuare 
pe plan mondial.” „A”, zice, „uite un lucru foarte interesant”... „Asta e, m-aţi întrebat, 
v-am răspuns cum consider eu.” Am mai discutat ceva, după care spune: „Du-te 'napoi 
în celulă ! ”. M-o trimis înapoi în celulă... Era seară atuncea... Pe la unşpe vin şi mă 
scoală: „Hai 'napoi”. „Iarăşi, la ora asta?” Mă duc, aceeaşi comisie acolo. Şi zice: 
„Domnu? Maier, noi, cei care suntem aicea, am hotărât că vă dăm drumu'”. „Poftim ? ” 
„Vă dăm drumu”.” „Cum aşa?” „Eşti un element tânăr, poate c-ai greşit cu ceva, da’ nu 
aşa de mult. A investit statul foarte mult în dumneata, ai fost un sportiv”... şi-aşa mai 
departe, deci cu poveşti din acestea... „Acuma am trimis curierul ca tovarăşul procuror 
să semneze punerea în libertate şi când vine eşti liber.” Zic: „Nu-mi vine să cred”. 
„No”, zice, „te rog să crezi!” 

Am stat vreo oră, ei au plecat, eu am rămas acolo singur. După un timp, vine ofiţerul 
şi-mi spune: „Haide, te duc înapoi în celulă ! ”. M-o dus înapoi în celulă. Credeţi c-am 
mai putut să dorm? N-am mai putut... Şi am tot aşteptat... În fine, s-o dat deşteptarea, 
s-o luminat, s-a făcut ora zece..., aud paşi pe coridor şi se deschide uşa: „Hai!”. Mă 
duce la camera de gardă a lor... Coridorul era foarte interesant făcut, deşi era lung, avea 
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o întrerupere în formă de „U”. Şi acolo era camera de gardă propriu-zis, şi trebuia să 
treci prin această cameră... Mă duce acolo, îmi dă cureaua, îmi dă şireturile şi zice: „Să 
ştii că eşti liber. Da’ tre” să mergem la tovarășul ofiţer, care îţi va da hârtia de eliberare”. 
Şi m-a dus la etaj. Spre surpriza mea, acolo mă întâlnesc cu un ofiţer de Securitate, 
căruia îi plăcea foarte mult jocul de polo. Eu jucam polo şi, domne, la toate meciurile 
era şi el acolo, şi-l cunoşteam din vedere, că îl vedeam cu ăştia ai noştri, şi ştiam că-i 
ofiţer de Securitate. Şi-atuncea erau care-i periau pe ăştia care erau ofiţeri de Securitate, 
mai ales dacă erau în relaţii... Şi-l văd pe ăsta şi m-am bucurat: „Uite, dom'le, un om 
pe care-l ştiu”. Şi zice: „No, domnu” Maier, să ştii că pleci acasă... Tovarăşii aşa au 
hotărât. Te rog să vezi ce vorbeşti ! Aici nu te-ai întâlnit cu nimeni, n-ai văzut pe nimeni, 
că, în caz contrar, dacă divulgi... nu ştiu ce vei suferi”. Era o hârtie bătută la maşină, şi 
zice: „Asta tre” s-o semnezi şi dacă greşeşti, atuncea”... „Bine, domne.” Am semnat-o, 
mi-a dat un bilet, m-a dus jos, acolo mi-au dat buletinu” şi m-au însoţit până am ieşit pe 
poarta Securităţii. 

Era o duminică, nu ştiu cât noiembrie..., pe la ora unşpe. Era o zi splendidă: rece, 
friguroasă, da’ cu un soare strălucitor. Am ieşit afară, m-am uitat în stânga, m-am uitat 
în dreapta, foarte puţină lume umbla pe stradă... şi-am luat-o spre casă. Mă gândeam 
ce-oi găsi acasă? Dom'le, parcă tot îmi venea să întârzii momentul întâlnirii cu familia. 
Tot tergiversam, încetineam pasul..., da” tot am ajuns, că eram la vreo patru sute de metri 
de Securitate. Am ajuns în faţa porţii, am intrat şi bat la uşă. Vine mama: nu i-a venit 
să creadă. În fine, totul a fost: „Te-au bătut? ”. „Nu, mamă.” „Da’ ce-au făcut?” „Am 
stat puţin de vorbă, atâta tot, nici nu m-a întrebat de Faliboga, nici de tata, nu m-au 
întrebat de absolut nimic. Nu ştiu ce-i în spatele la toată tărăşenia asta.” Am aflat până 
la urmă ce-a fost: până în decemvrie, exista încă în vigoare legea că eu nu eram obligat 
să-l denunţ pe tata şi nici tata pe mine. De-abia la sfârşitul lui decembrie a apărut 
agravanta..., dracu” ştie ce număr o avut, care spunea că „indiferent de gradul de 
rudenie, orice activitate contrarevoluţionară se denunţă organelor de stat”. 


Aţi menţionat faptul că aţi fost arestat de două ori. În ce împrejurări s-a petrecut a 
doua arestare ? 

În virtutea acestei noi legi care a apărut... Pe 11 ianuarie, am fost arestat din nou, de 
pe patinoarul din Târgu Mureş. Eram la antrenament şi de-acolo m-a luat. Un fost coleg 
de-al meu de liceu a devenit ofiţer de Securitate şi el a fost unul dintre comandanții 
adjuncţi ai Securităţii din Târgu Mureş până acuma în '90... Tiberiu Băţagă. El m-a 
arestat de pe patinoar. A zis: „Tre’ să vii să dai o declaraţie”. „Las” că ştiu! ” Eu, de 
altfel, aflasem cu două zile înainte de la soţul doamnei..., mă rog, că voi fi arestat în 
orice moment. Şi el mi-a spus: „Mă, vezi, nu mă amesteca şi pe mine în porcăria 
voastră”. Atunci am aflat că soţia lui îi deja arestată de prin nu ştiu cât decembrie, deci 
cu câteva zile înainte... No, şi rezultatul este că am fost arestat şi eu şi dus la Securitate. 


De data aceasta, cum s-au desfăşurat anchetele ? 

Ei, de data asta anchetele au fost cu totul altceva. Cu totul şi cu totul altceva. Însă eu 
am o părere, că fiecare persoană care-a fost arestată era studiată înainte psihologic... Nu 
se poate ca să aibă o atitudine cu unu-ntr-un fel, cu altul în alt fel. Erau persoane care 
mi-au povestit cum au intrat, cum s-au pus pe el şi au dat, au început să-l bată... Pe mine, 
de exemplu, nu. Pe mine m-au luat cu frumosul, adică atuncea seara în care m-au arestat, 
m-au băgat în anchetă. Am intrat în sală, era un căpitan, Emeric Bihari... Erau o 
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amestecătură de anchetatori: maghiari, evrei şi câţiva români, însă majoritatea anche- 
tatorilor erau de alte naţionalităţi, dintre conlocuitori. Şi şeful anchetatorilor era Carol 
Bartoş. Când am intrat acolo, era acest Bihari acolo. Se prezintă... Şi era taburetul ăla, 
care era fixat în podea, şi-un scaun din acesta curbat, lângă el. Zice: „la loc!”. Zic: 
„Pe care ?”. „Aicea-i întrebarea... Dacă eşti nevinovat, te aşezi pe ăla curbat. Dacă eşti 
vinovat, te aşezi pe taburet.” Zic: „Domne, dacă m-aduceţi a doua oară aicea, tot tre’ 
să am o vină. Spuneţi-mi dumneavoastră ce am. Eu, ca să fiu sigur, mă aşez pe taburet 
şi lămurim pe parcurs”. Şi-am luat scaunuw' şi zic: „Unde să-l pun?”. Zice: „Pune-l 
acolo, lângă sobă”. L-am pus lângă sobă şi m-am aşezat. „No, hai să discutăm.” 
Dom'le, o început, că ce am eu cu organizaţia Faliboga. Zic: „Domne, nici n-am auzit 
de ea”. Eu atuncea am aflat, în Securitate când am fost în anchetă, că eram membru al 
organizaţiei Comitetul Naţional de Eliberare a lui Ioan Faliboga, Maier şi Vlad [Ioachim]... 
„Da” eu nu ştiu de nici o organizaţie.” „Ei, nu vrei să spui”... Şi asta a mers aşa vreo 
două zile şi două nopţi. Da’ nu aşa... Deci, ancheta dura... El atuncea ştia că vin şi m-o 
aşteptat, însă a doua zi dimineaţa a venit din nou, pe la opt şi ceva, şi stătea pân’ pe la 
ora unu... pe la ora trei venea un altu’. Mă ducea în anchetă, stăteam cu el pân” pe la şase 
şi ceva, mergeam "napoi în celulă, mâncam, mă duceau 'napoi la anchetă şi stăteam pân’ 
pe la zece, când se dădea stingerea. Dup-aceea venea altu şi începeau iarăşi tot felul de 
bazaconii... Da’ nu te întrebau, domnule, despre organizaţie, nu. Îşi punea o întrebare 
stupidă: „De ce mă doare pe mine, domnule, ulcerul? Hai, că eşti la medicină, 
spune! ”. „Păi”, zic, „domne, îs atâtea cauze”... „Lasă, bă, că voi, doctorii”... Şi 
discuţii din acestea sterile, numai ca să treacă timpul... 

Şi nu uit că era deja a nu ştiu câta seară când sunt scos la anchetă, de un oarecare, 
tot anchetator ceva pe-acolo, şi zice: „Ce-i cu carnetu' ăsta ? ”. Domne, era un carneţel, 
dacă vă amintiţi cum erau nişte carnete mai demult, în care puteai să-ţi treci numerele de 
la telefoane. Eu în carnetu” ăla aveam obiceiul să scriu glume. Zic: „Domne, e caietul 
meu de glume”. „Cum, caiet de glume? ! Ce-s astea?” Zic: „Domne, îs numai câteva 
cuvinte, ca să-mi aduc aminte de gluma respectivă”. Am început să-i explic şi se uita el 
că ce reprezintă şi vede că într-adevăr e glumă, da’ până dimineaţa s-o adunat vreo şase 
în jurul lui şi toată noaptea am spus glume din carnetu” ăsta. Deci, ca să vedeţi cum se 
desfăşura... Şi una era că el justifica prezenţa, c-a stat toată noaptea în anchetă, iar eu 
eram a patra sau a cincea noapte în care n-am dormit aproape nimic... Ştiţi? Şi-aşa a 
trecut... domne, până în noaptea de 1 februarie, când, mă rog, deja am discutat şi despre 
manifest şi s-a lămurit şi problema lui. Au râs până la urmă şi au zis că: „Uite, ăsta-i ?”. 
Şi mi-au arătat manifestul care l-am tradus. Zice: „No, vezi? Vezi că-i la noi? ”. Când 
l-or arestat pe Faliboga, o ridicat şi manifestu’... 

Ei, asta am lămurit-o..., da” acuma, fac o paranteză, era chestia că, atunci când a fost 
Faliboga la noi, când a plecat, printre altele m-a întrebat : „Asta-i numărul de telefon la 
doamna cutare ?”. Zic: „Da. Mulţumesc”. Şi-a plecat. După ce-a plecat, zic: „Stai, 
mă, da' de unde ştie ăsta numărul de telefon la doamna ? ! ”. Şi după un timp dau telefon 
şi zic: „O fost cineva pe la tine acuma ?”. Zice: „Da, chiar acuma a plecat”. „Cine-i ?” 
Zice: „Nu e cazul la telefon”. „No”, zic, „hai ne întâlnim la Paula, că tre’ să stăm de 
vorbă”. Şi ne-am dat întâlnire, la ora doişpe sau cât o fost, că nu mai ştiu, să ne întâlnim 
la doamna respectivă... Mergând spre Paula, în centru aicea, unde este acuma statuia lui 
Avram lancu, mă-ntâlnesc cu un prieten din copilărie, maghiar. Ei au fost trei fraţi, fraţii 
Fodor: Pista, Eghi şi Bela. În '48, Bela îmi propunea: „Mă, hai să fugim din ţară”. 
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„S-o las pe mama, pe sora... nu pot.” El trăia cu taică-său, că era divorţat... Şi atât m-a 
bătut la cap să plec, dar n-am plecat. El a plecat şi-a ajuns la Salzburg, şi de-acolo, via 
Italia, o ajuns în Australia. Bun. Fratele lui mijlociu, cu care mă întâlnesc eu în dreptul 
Catedralei Ortodoxe, a fost închis în '52, prins pe frontieră, că vrea să treacă şi el după 
frate-său... Ei, însă acest frate era foarte şovin, şi-mi zicea: „Mă, tu eşti un băiat aşa de 
bun, însă ai un mare defect, că ai şi sânge valah în tine”. Eu îl luam în glumă şi-i 
ziceam: „Du-te dracu” !”. Şi, dom’le, zice referindu-se la ce era în Ungaria: „Las” că 
e bine că s-a dat semnal, da’ ştii ce? Ar fi cazul să dăm şi noi un semnal aicea în Târgu- 
-Mureş”. „Şi cum vrei să-i dai semnal ?” „Foarte simplu. Aduc două kile de trotil şi le 
punem în faţa partidului, la tătucu” Stalin între picioare”... „Mă, fii serios, cum 
Dumnezeu?” „Mă, nu pot singur, că tre” să car şi scară, ca s-ajung acolo să le bag între 
picioare, şi-asta singur nu pot s-o fac, că şi-aşa vine ăla jos.” „Da” de unde ai tu trotil, 
mă?” „Lucrez la Reghin şi pot să procur de-acolo.” Lucra la nu ştiu ce fabrică minieră, 
sau ce dracu” era aia. Şi zice: „Pun o capsă detonatoare şi vine jos tătucu”... da’, mă, 
tu tre’ să-mi acoperi spatele”. „Cum ?” „Păi, zi şi noapte, permanent, acolo la partid e 
un miliţian în faţă.” „Şi ce să-i fac io?” „Trebuie să-i distragi atenţia. Şi ne trebuie un 
pistol ca să putem să rezolvăm, dacă-i cazul”... „De-aia nu-ţi fă probleme”... Atât i-am 
spus, nimic mai mult. „No, cum facem? Când ne întâlnim ? ” Zice: „Joi vin pe la tine 
să stăm de vorbă, să vedem cum rezolvăm”. Veac n-a mai venit. Direct la Securitate s-a 
dus şi m-a denunţat că am pistol. Şi acuma în anchetă a început circul pentru pistol... 

În ziua următoare, în celulă cu mine a fost adus unu' Dumitru Matei, şi stăm de vorbă 
cu el şi îl întreb: „Domnu' Matei, pentru port ilegal de armă, ce pedeapsă ţi se dă?”. 
Zice: „Domne, maximum trei ani”. „O, fir-ar al dracu”, şi io credeam că-mi dă vreo 
cinşpe-douăzeci de ani ! ” „Nuuu”, zice, „până-n trei ani.” M-am liniştit şi, domne, am 
mers aşa, fain-frumos, până în noaptea de 1 februarie, că nu voiam să spun... Ei 
insistau: „I-ai spus? I-ai spus? I-ai spus?”. Eu am început cu altă statuie, că în 
perioada cât a fost evenimentele din Ungaria noi am fost să punem nişte coroane de flori 
la cimitirul reformat, la fraţii Bolyai. În fine. Şi, domne, în noaptea de 1 februarie n-am 
mai rezistat. Deja din 18 ianuarie până-n noaptea de 1 februarie... simţeam că nu mai 
pot. Şi ştiţi ce era partea proastă ? Chiar şi ziua, anchetatorul avea reflectoru” înaintea lui 
şi ţi-l băga în faţă şi te-ntreba. Nu-l mai vedeam, vă rog să mă credeţi... Nu vedeam 
nimic în spatele reflectorului. Era o umbră care câteodată mişca aşa, i-auzeam vocea, da’ 
după un timp erai ca-ntr-o transă. Şi ziua, dom'le, se-ntâmpla că ieşea soare afară, şi nu 
erau gratii, că era plasă de sârmă de-asta groasă la geamuri, şi dispărea efectiv în spatele 
reflectorului... Deci zi şi noapte cu ăla în ochi... asta a fost timorarea morală, ca să spun 
aşa. Altfel n-am fost bătut. Şi-atuncea noaptea am spus: „Domnu' căpitan, Lăsaţi-mă în 
pace, lăsaţi-mă să dorm, şi mâne vă spun unde îi, numa’ lăsaţi-mă! ”. Şi domne, nu! 
„Acuma ! ” S-o dus, l-o chemat pe ălalalt anchetator şi o trebuit să le desenez unde-i pus 
pistolul... Şi dac-am recunoscut că am armă, rezultatul a fost că m-o trimis să dorm. Şi 
partea rea a fost că n-am putut să mai adorm. Înspre dimineaţă parc-am moţăit ceva, în 
fine. Domne, m-au chemat în ziua următoare iar la anchetă, pe la ora unşpe, aşa: „No, 
da” puşca unde-i ?”. Am rămas trăznit. Domne, eu aveam un pistol... 7.65, Bayerische 
era scris pe el, din timpul războiului. Tata a avut o armă Geko, de 9 mm. Şi în '45, când 
o trebuit să le predai toate, eu de-acasă am mers la tata la birou cu arma pe umăr, ca să 
se ducă s-o predea. El n-a predat-o şi de la Alba Iulia a adus-o la Târgu Mureş. Eu, când 
am ascuns pistolu”, am avut o cutie de metal în care am pus cartuşele de la pistol, că 
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aveam o sută, şi aveam şi o sută de cartuşe de Geko. Şi am fost la ţară, să văd prin câte 
scânduri trec gloanţele, şi-am încercat şi arma, şi pistolu'... Ei, da? asta a fost prin 
'48-'49, aveam paişpe-cinşpe ani... 

Şi după ce s-a încheiat ancheta a mai durat mult până la proces ? 

Pe la sfârşitul lunii martie mi s-a spus că mi să-ncheie ancheta. Şi-ntr-o seară sunt 
chemat şi mi se pune în faţă un dosar, gros de vreo mie şase sute, o mie şapte sute de 
pagini, între care băgate şi nişte hârtii unde apar eu, deci ca să pot să confrunt. Şi-am 
început să citesc dosarul “cela şi-ntr-un loc, domne, nu recunosc semnătura mea. 
Anchetatorul scria procesele-verbale, eu numa” semnam. Şi nu recunosc semnătura şi-i 
spun: „Nu vă supăraţi, da’ aicea nu-i a mea”. „Cum? Eu nu pot să fac nimica până 
mâine, până nu vine anchetatorul.” A doua zi a venit anchetatorul, l-au adus şi pe 
procuror. „Cum poţi să spui că Securitatea face aşa ceva, că schimbă semnături ? ” Zic: 
„Domne, eu nu semnez, să ştiu că mor, da’ nu semnez. Ce-i al meu, e-al meu, semnez, 
ce nu, nu. Nu semnez!”. „Să vezi, facem tot”... „Domne, faceţi ce vreţi, da? io nu 
semnez ! ” M-o scuipat... Şi-ăla-i evreu, Gheorghe Melau, să-şi audă numele, că am şi 
avut proces cu ei acuma, după '98, că mi-a apărut cartea! şi am amintit că m-a scuipat... 

Şi vine-ntr-o zi şi mi-arată exact acelaşi scris din nou şi să semnez. Am semnat-o asta 
şi exact aşa o lăsat dosarul şi l-o trimis la Tribunalul Militar. Asta a fost la sfârşitul lui 
martie... O trecut luna aprilie... a fost o perioadă în care-am crezut că înnebunesc 
efectiv, nu că-mi lipsea ancheta, dar n-aveam ce face. Stăteam acolo ca nebunw în 
chichineaţa "ceea de celulă şi am început să am halucinaţii. Eu am făcut şi aeromodelism 
şi, domne, mi-am făcut un plan de aeromodel... Aşa mai trecea ziua, că mă sculam 
dimineaţa şi stăteam şi fixam un punct şi făceam planul aeromodelului. Da' la un 
moment dat, nu mai puteam răbda şi-am luat săpunul şi desenam pe pătură... Şi cel cu 
care eram vecin, efectiv a crezut c-am înnebunit. Caraliu” se uita pe vizetă... Şi-ntr-o zi, 
după o perioadă de vreo două săptămâni de linişte, sunt chemat la anchetă. Şi mă 
întreabă anchetatoru” : „Ce faci toată ziua?”. Zic: „Domne, stau şi mă gândesc”. „Şi 
desenezi ? ” „Da, mai desenez.” Ce ştiu eu ce credeau, că îmi fac planuri de evadare sau 
ce Dumnezeu... 

Într-o zi, când am fost scos la plimbare, că ne scotea câte o dată în fiecare zi, pe 
pervazele ferestrei am văzut vreo zece ace cu gămălie şi le-am luat şi le-am dus în celulă. 
Voiam să fac sistemul de pârghii cu ele... Am scos aţă din prosop, aveam paie în saltea 
şi legam aţa şi, domne, aşa pârghie mi-o ieşit... şi aşa de frumos le manevram acolo... 
Nu m-o mai interesat nici paznicul de-afară, nu m-o mai interesat absolut nimic... Ei, lor 
cine ştie ce li s-o năzărit. „Ce faci tu aici?” Spun: „Dom'le, uite, am făcut un plan, ca 
să treacă timpul”. Zice: „Păi, de ce nu ai spus chestia asta, că îţi puneam la dispoziţie 
hârtii sau de ce-ai nevoie şi puteai să le faci aici”. „Să vin la dumneavoastră cu chestii din 
astea? Nu, nu, nu.” „Ia uite aicea o hârtie şi scrie-ne ce-ai nevoie.” Şi-am scris, domne, 
tot ce îmi trebuia... Şi ziua următoare la ora 8 m-au dus şi m-au băgat într-un birou. 
Dulapurile şi biroul erau toate întoarse înspre perete, şi eu la birou aveam hârtie... 
Nu-mi venea să-mi cred ochilor. Şi-am început să desenez, domne. La masă m-au dus 
afară, m-au adus înapoi, seara iar m-au dus înapoi să mănânc şi după ora şapte nu m-o 
mai scos... Şi trei zile am tot desenat şi tot aranjat acolo. Când am fost gata, zic: „Mai 
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am o rugăminte. Dacă se poate, aşa cum sunt, trimiteţi-le cumva la mama acasă. Bine, 
bine”... Să vadă ce desenez eu... Vecinul de celulă mi-a spus dup-aia: „Domnule, eu am 
crezut că ai înnebunit. De dimineaţa până seara ai stat şi fixai un punct şi tot te gândeai”... 

Când a avut loc procesul ? 

Pe data de 18 iunie în zori ne-or îmbarcat în ARO-uri, IMS-uri, ce-or apucat, şi 
suntem duşi la Tribunalul Militar din Sibiu, la fosta Curte Marţială de-acolo, că ni se 
face procesul. Şi am ajuns la Sibiu şi ne-o băgat în fosta Securitate din Sibiu, la subsol. 
Acolo am luat primele două palme de la căpitanul Carol Bartoş, şeful anchetatorilor. 

Noi eram vreo optzeci şi ceva în lot... De fapt, noi am fost vreo opt sute care-am 
trecut prin anchetă... Erau o parte de care nu am ştiut nici după... Era lotul garnizoanei 
de tancuri de la Prundu Bârgăului. Am aflat că ofiţerii de-acolo au şi fost executaţi. Şi 
din ăia opt sute şi ceva au făcut două loturi: lotul politic, în care-am fost băgat şi eu şi 
celălalt lot, la care habar n-am ce nume i-au dat. Şi pe data de 20 iunie a început procesul 
nostru. Era lotul Faliboga, în care-am fost atunci vreo optzeci şi ceva. 

Şi ce condamnări s-au primit ? 

Eu am primit doişpe ani. Faliboga, tata şi cu Vlad au primit moartea. Dup-aceea 
Şofron, Vlad, Vizitiu..., cinci inşi, au primit muncă silnică pe viaţă. Vreo doişpe au primit 
douăzeci şi cinci de ani..., da? majoritatea au fost între cinşpe şi optişpe... Ăştia trei 
care-am tradus manifestul am primit doişpe, iar două doamne care-au fost şi ele băgate 
în lot — şi printre ele şi doamna de care vorbeam - au primit opt ani. Asta a fost cea mai 
mică pedeapsă din lotul nostru. Şi în proces am aflat p-ormă că am avut cinci capete de 
acuzare: membru al organizaţiei CNE, adică al Comitetul Naţional de Eliberare, 
traduceri şi multiplicare de manifeste, tentativă de multiplicare a manifestelor, tentativă 
de a arunca în aer statuia lui Stalin din piaţa cu acelaşi nume, deţineri de muniţie şi 
armament. Astea au fost cele cinci capete care le-am avut... 

Ce s-a întâmplat până la urmă cu cei trei condamnaţi la moarte ? 

Toţi care-am fost condamnaţi am fost duşi în sala festivă şi ni s-au comunicat 
pedepsele. Cei trei condamnaţi la moarte n-au fost de faţă... Ei au rămas nu ştiu cât timp 
acolo, iar noi am fost duşi în 27 noiemvrie '57 de la penitenciarul din Târgu Mureş la 
Jilava. Cei trei au mai stat o perioadă de timp, după care şi ei au fost transportaţi la 
Jilava, la celula 0. Asta a fost prin august. Şi au stat la celula O până-n 6 septemvrie '57, 
când a fost recursul întregului lot, la Bucureşti. Da” a respins la toată lumea, inclusiv 
condamnările la moarte, şi ei au rămas tot la celula 0. Şi, de-abia în decemvrie, Marea 
Adunare Naţională le-a comutat pedeapsa de la moarte la muncă silnică pe viaţă, aşa că 
au scăpat... 

Şi după proces unde aţi fost dus ? 

A doua zi după proces m-au pus în dubă şi m-au dus la Târgu Mureş, pentru 
reanchetare... Pe mama dracului, că n-a fost nimica, a fost doar o chestie ca să mă 
timoreze. Şi ştiu, că am stat singur în celulă la Securitate, nu mai era nimeni... 
Dup-aceea, când o sosit lotul de la Sibiu înapoi, m-o luat pe mine şi m-o dus de la 
Securitate şi ne-am întâlnit cu toţii la penitenciarul din Târgu Mureş. 

În timpul executării pedepsei prin ce închisori ați trecut ? 

Domne, prin Jilava şi prin Gherla, de unde m-am şi eliberat. De la Târgu Mureş am 
plecat la Jilava. Când am fost aduşi la Jilava, o coborât duba cu noi până în poartă... 
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parcă-l văd pe plotonieru” care zicea: „Ştiţi unde sunteţi, mă? Sunteţi la Jimbolia ! ”. Şi 
acolo scria „Fortul 13 Jilava”. , 

Acolo ne-a băgat în camera 28, pe celularul număru” 1... că acolo sunt două celulare : 
în dreapta numărul 1 şi în stânga număru” 2. În 2 intra cine venea din tranzit şi îi ţine 
24-48 de ore, până făcea la toată lumea percheziţia, noaptea, şi-i băga pe-ormă pe 
celularul 1, de unde-i împrăştia. Şi din celularul 1 ne-a scos şi ne-a dus în Reduit. 
Domne, eu am crezut că-i ceva acolo... dar e imens... şi era apă în interior. 

Cât aţi stat la Jilava ? 

Am stat până-n noaptea de Crăciun. Dar plecarea de acolo a fost foarte neplăcută. Şi 
interesant e că, atunci când am plecat de la Târgu Mureş, la nimeni nu le-au fost puse 
lanţuri, nici la cei condamnaţi la moarte, şi când am plecat de la Jilava spre Gherla, toată 
lumea peste zece ani a primit lanţuri. 

Şi cum s-a desfăşurat transferul de la Jilava spre Gherla ? 

Dom'le, a fost un moment foarte impresionant. Ne-au scos din Jilava pe jos. Era 
iarnă, 25 decembrie... Seara târziu, nu mai ştiu ce oră a fost, în orice caz, pe la 8, ne-au 
încolonat, ne-au bătut lanţurile şi pe jos... înainte. Domne, un cer splendid, mii de stele, 
şi cum era şi frig, chiciura aceea măruntă, picura... Ştii? Şi noi, aliniaţi în coloană de 
câte cinci, mergeam pe dealu' ăla unde ne aşteptau dubele. Şi de două părţi reflectoarele, 
şi lângă fiecare reflector câte un miliţian cu automatu’... Domne, dacă v-amintiţi de 
poezia aceea, Pohod na Sibir, ei, cam aşa a fost acest moment... Noi mergeam parcă pe 
Golgota, doar că acolo n-o fost iarnă... Şi mergând, nu ştiu care dintre cei care urcam 
a spus ceva. Şi unu’ dintre caralii strigă: „Lasă vorba acolo, că acum vă pun în 
genunchi”. Şi ăla din grupu' ăsta de optzeci îi răspunde: „Lasă, domnule, îi Crăciunul 
strămoşilor noştri ! ”. Domne, n-a mai răspuns nimic... Şi-am mers şi-am ajuns la dube 
şi ne-au băgat patruzeci într-una... Şi cine era mai înalt, cum eram eu şi mai câţiva, 
domne, n-aveai loc... trebuia să stai aşa, că te înghesuiau cu picioarele, te băgau până 
când se-nchidea uşa. Şi-am plecat spre... undeva, că nu ştiam unde. 

Duba cu care-am plecat noi a mers, a mers, a mers... vreo trei sferturi de oră. Noi 
vedeam pe la aerisitoare cum trec liniile de la tramvai, de la troleibuz, lumini... şi, la un 
moment dat, se opreşte duba. Auzim muzică, veselie, dom'le... „Ce Dumnezeu?” Şi 
stăm, şi stăm, şi stăm. La un moment dat, se deschide uşa dubei şi apare un ofiţer, şi 
spune : „S-a defectat duba. Vine acuma una de la Interne şi o să facem transbordarea. 
Nu cumva vreunul din voi să se uite în stânga sau în dreapta când trece din una în alta”. 
Şi-o pus cele două dube fund la fund, una în spate la cealaltă şi noi am trecut din una în 
cealaltă. Dom'le, ce moment cumplit... Chiar în faţa unui local s-a defectat porcăria asta 
de dubă... şi veselia aceea, seara de Crăciun... Şi noi, acolo, înghesuiți în condiţiile 
acelea. Şi-am plecat... Am ajuns undeva la Chitila, habar n-am unde... Ce-mi amintesc, 
domne, e că ne-au dat jos din dube şi ne-au aliniat... Ăştia ştiau să numere, domne, ori 
din cinci în cinci, ori din opt în opt, şi doar aşa te aliniau. Şi-acolo ne-o pus să ne aliniem 
câte opt, să ne ţinem de braţ, toţi cu lanţuri pe picioare, şi ne-o băgat în zăpada care era 
foarte mare... În stânga noastră era o curte cu grădină... şi undeva în fund, acolo, se 
vedea o căsuţă de chirpici luminată la geam, Crăciun fiind. Şi la un moment dat o ieşit 
cineva din casă, o tăiat nişte lemne şi-o intrat înapoi. Noi am stat acolo până când toată 
lumea s-a aliniat... Acuma a fost momentul care... iarăşi, dom'le, este groaznic să-mi 
amintesc. Nu ştiu cum Dumnezeu se face că, dacă ai lanţ, îi bine, da’ dacă nu ai lanţ şi 
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ai bară, e groaznic. Adică în loc să ai lanţ la picior, îţi pune două bare, care la mijloc au 
o articulaţie, şi duci bara, nu duci lanţu?. Şi eram câţiva care am avut aşa, că nu ştiu cum, 
da” n-or avut lanţuri destule... Şi ziceau: „Un pas la dreapta, un pas la stânga... În 
momentul în care aţi făcut acest pas, am tras. Şi îi păcat de şaizeci de bani, cât costă un 
cartuş”... Şi ne dirija spre vagonul-dubă. Era un frig afară... „No, urcați.” Domne, ne 
ajutam unii pe alţii şi în special ăştia cu bare... De-aceea vă spun că era foarte greu ca 
să-i urci, că n-aveau cum să-şi ducă săracii picioarele... 

În fine, am ajuns, nu ne-o mai băgat în izolări mici, de două-trei persoane, ne-o băgat 
în compartimentu' mare a dubei, şi acolo am încăput optzeci de inşi, nu comod, da’ de 
bine, de rău, fiecare îşi avea locul lui. De jur-împrejur erau bănci, şi în mijloc erau iar 
bănci... Încălzire nu exista în dubă. Şi-am stat în dubă, domnule, până când la un 
moment dat a început să plouă, da’ să plouă ca vara, să plouă ca lumea... Şi s-a făcut 
condensu' acela, că afară era rece şi înăuntru căldura noastră... Optzeci de inşi, dom’le, 
şi nu ştiai cum să te fereşti de ploaie, că curgea pe pereţi, şi totu’ a devenit umed. 

Şi-apăi dimineaţa în zori am plecat. Ne-o tractat o locomotivă până-n Gara de Nord. 
Şi când am văzut ceasurile din Gara de Nord şi am văzut toate astea... Şi mergea şi 
muzică... O fost un moment iarăşi..., cânta „Simfonia destinului”, de Beethoven, la nu 
ştiu care post de radio... Doamne, unde-am ajuns ! Şi-am plecat din Bucureşti. Nu ştiam 
unde mergeam. După ce-am trecut de Ploieşti, a început să se mai încălzească puţin şi 
a început să devină acceptabilă atmosfera, iar seara am ajuns în Gherla. 

Ce vă mai amintiţi despre sosirea la Gherla ? 

Când am ajuns în Gherla, deci prin 7-8 ianuarie, sau cât era, cel mai umilitor lucru 
pe care l-am simţit... a fost când o venit să ne tundă pe toţi la zero. Şi unii: „Cum, noi, 
deţinuţii politici, avem dreptul la trei centimetri de păr ! ”. Şi n-au vrut să se lase. Ştiţi ? 
Atunci Goiciu a zis: „Bă, cât îs io comandant aici, la mine nu mere cu trei centimetri, 
că eu n-am milimetru ca să măsor că tu ai trei centimetri sau un milimetru, sau doi. La 
mine, toată lumea la zero şi cu-asta am terminat. Să nu-ndrăzniţi să vă opuneţi”. Toată 
lumea s-a tuns la zero. Primul gest de umilinţă. Al doilea gest de umilinţă : toată lumea 
tre” să-şi predeie efectele personale. Şi ne-o dat pentru prima oară efecte cazone. Şi eram 
patruzeci într-o cameră şi patruzeci în cealaltă, cei optzeci care am fost aduşi cu duba 
atuncea... Şi în hol am văzut o grămadă mare de echipament cu dungi. Te duceai şi-ţi 
luai şi nu exista că-i bun, nu-i bun... Îţi luai de-acolo şi pe-ormă te duceai în celulă şi 
încercai pe tine dacă ţi-e bun, dacă nu, schimbi cu altu’... Bocancii erau acolo vraişte, 
de-ăştia din armată, ce ştiu eu de pe când erau... No, io am prins o pereche: una avea 
vreo 44, celălalt avea vreo 48 ! Până n-am ajuns la cabinetul medical, eu aşa am stat, şi 
domne, n-aveai cum să umbli cu ei... Şi ziceau că te-au îmbrăcat, c-ai fost înţolit... 


În acea perioadă acolo a avut loc o rebeliune a deținuților. Vă amintiţi ce s-a 
întâmplat ? 

Despre rebeliune, ce pot să vă spun? Cu câteva zile înainte de 14 iunie, mi-a apărut 
o hidrosadenită la subsuoara stângă. O fost o perioadă foarte grea, pentru că atunci nici 
baia nu funcţiona, nici nimica, şi era vară şi cald, dom'le... La robinet aveam apă, că s-o 
introdus apa în Gherla, s-a canalizat, şi erau w.c.-uri turceşti, deci a făcut ceva atuncea 
administraţia... Cel puţin atâta. Şi, pe 13 iunie, era deja formată hidrosadenita şi-mi 
spune un coleg chirurg: „Am reuşit să scot de la farmacia penitenciarului un flacon de 
chelen şi diseară ducem cu noi în cameră ce trebuie şi ţi-o rezolvăm”... Chelenu” îi 
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trebuia ca să mă amorţească... Şi cum o făcut, cum nu, da’ când o tăiat flaconul, în loc 
să taie unde trebuie, l-o tăiat mai jos şi în trei secunde s-o şi scurs chelenul din flacon... 
Ce anestezie ? Şi-atunci am zis: „Haideţi, mă ! ”. Şi-au pus mâna pe mine vreo patru sau 
cinci, m-au ţinut şi mi-o băgat bisturiu’... no. 

A doua zi, sâmbăta, ne-am dus dimineaţa la dispensar ca-n orice zi... Nu era nimic 
care să prevestească circu’ care s-a întâmplat după câteva ore... Şi pe la zece vine 
paznicul de celular şi spune: „Doctorii, mergeţi la baie”. Eu nu puteam, că eram 
bandajat tot, şi zic: „Mă ierţi, da n-am ce face, tre’ să rămân”. Toţi medicii a plecat la 
baie şi eu am rămas în dispensar la chirurgie... Şi, pe la zece şi jumătate, aud un vuiet 
curios, ceva ce nu exista în liniştea care domina în Gherla... Mă rog, că în interior nu 
era chiar linişte, că zbierau caraliii ăştia toată ziua... Domne, da” era un vuiet... după 
care nişte bubuituri, alergătură pe coridor. „Ce Dumnezeu o fi?” Nu puteam să-mi 
imaginez ce se poate întâmpla. Trece o perioadă de timp, agitaţie mare prin curte, şi la 
un moment dat văd că vine cu o scară de-asta de pompieri, o bagă prin curte... „Mă, o 
luat foc ceva”... Asta a fost singura supoziţie... Trece o perioadă de timp... Imaginaţi-vă 
că totul se-ntâmpla în partea dinspre interior a „U”-ului, că ştiţi că Gherla e în formă de 
„U”... Eu eram în partea dinspre cimitir, la parter, şi asta era dincolo, dar totuşi 
se-auzeau zgomote, că erau obloanele aruncate de deţinuţii de la etaj. Şi era un exhaustor 
de metal, care mergea de la parter până sus deasupra, cu diametru de vreun metru şi 
jumătate, care era ancorat la etajul 1 şi la etajul 3 cu nişte cabluri metalice, chiar lângă 
ferestre. Şi-au pus mâna deţinuţii pe cablu” acela şi o început să le zdrăngăne, după ce-au 
dat jos obloanele, şi dom'le, şi s-a desfăcut exhaustorul ăla din acele chingi şi, de la 
bucătărie până sus unde era, la etajul trei, a căzut. Aia a făcut un zgomot mare. 
Şi-atuncea au venit cu scara de pompieri şi a început circu’ la etajul 3, la camera 82. 
Acolo erau frontieriştii... Erau aproape două sute în camera aceea, o cameră mare, fostă 
biserică... S-a planşetat etajul 1, 2 şi 3 şi s-a făcut camere pentru încă două sute de 
persoane. 

Fac o paranteză... În 5 mai '58 am ajuns la dispensar şi, dintr-odată, mi s-a dat în 
primire şi fişele deţinuţilor, că fiecare avea fişa lui. Nu exista deţinut care să nu aibă fişa 
medicală. Cum venea lotu’, venea cu fişa... Eu atunci în '58 aveam vreo trei mii şi vreo 
opt sute de fişe ; în '59 aveam deja unşpe mii şi nu mai aveam unde să le ţin. Erau nişte 
cutii de glucoză, care erau golite şi făceam din ele pe trei litere alfabetice, anul, luna şi 
ziua naşterii... Aşa erau puse, ca să le poţi ţine evidenţa... Groaznic. Unşpe mii! 

Ei, la data aceea, în '58, erau vreo şase-şapte mii. Da' foarte mulţi erau acolo 
frontierişti. Şi frontieriştii care au fost în acea cameră mare au aruncat obloanele şi-au 
dat jos şi exhaustoru”. Şi-atuncea au pus scara asta de pompieri şi-o urcat căpitanul 
Istrate cu pistol automat şi a tras pe geam. După două sau trei zile, am fost în camera 
aceea şi-am numărat şapte cartuşe care le-a tras... că o prins ricoşeu din tavan şi o lovit 
în perete. Atunci i-a lovit pe doi care erau în geam... Eram la chirurgie şi, la un moment 
dat, mă trezesc cu patru caralii, cu o pătură, mi-l aduc pe unv’. Nu se-aşteptau să mă 
vadă, au crezut că-s la baie, şi ăia de la baie au fost scoşi şi duşi în cameră toţi, şi eu am 
rămas singur aicea. Şi când m-au văzut: „Ce faci aici? ”. „Păi, am rămas aicea, că”... 
„No, ia şi fute-l!” Iartă-mă acuma, da’ asta a fost! „Da” ce-are?” „Întreabă-l!” 
„Ce-ai, mă?” Zice: „M-o împuşcat în fund”. Domne, avea prins un cartuş exact în 
muşchiul fesier... Şi atuncea am văzut pentru prima oară plagă împuşcată... Şi avea şi 
gaura de intrare, şi gaura de ieşire..., că ştiam că ieşirea-i puţin mai mare... Da’ nu 
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sângera ! Zic: „O intrat şi o ieşit”. L-am pansat şi zic: „Ce fac cu el? ”. „Ţine-l aicea!” 
Şi aveam acolo la chirurgie un loc unde ţineam preoperator şi postoperator..., şi l-am 
băgat acolo, în pat. Nu trec zece minute... mai vin cu unu”. „No, ia-l şi pe-ăsta şi 
aranjează-l.” Pe ăla, săracul, l-o prins undeva prin coapsă şi sângera. Ce poţi să faci ? 
Plagă penetrantă... L-am pansat, tetanos aveam, i-am făcut o injecție pentru orice 
eventualitate, că o atins glonţul îmbrăcămintea şi cine ştie ce mizerie avea... Şi dup-asta 
am rămas acolo cu ei. 

După un timp vine ofiţerul de serviciu şi zice: „Unde-s ăia ?”. „Acolo! ” Erau după 
perdea. „Haideţi ! ” Şi-i scoate afară şi-i duce. Eu rămân acolo, în chirurgie, şi după vreo 
oră aud iar gălăgie pe coridor şi afară tot vuiete... Şi la un moment dat vine după mine 
şi-mi spune: „No, hai! ”. „Unde? ” „Hai la cameră! ” Cum era obiceiul mai demult, că 
trebuia să-ţi pui mantaua în cap, de data asta nu mi-a spus aşa ceva... Am ieşit şi acolo, 
în mijlocul coridorului, era comandantul Goiciu, care zice: „Auzi, mă! Tu i-ai pansat 
pe-ăştia ?”. Zic: „Da, eu”. „No, uite, sunt la izolare acolo”... - nu mai ştiu, la 2 sau la 
3 erau băgaţi — ... „de-acuma, cât vor sta acolo, tu te duci la ei, tu-i pansezi, tu-i aranjezi. 
Altceva... să nu te pună Dumnezeu să povesteşti în cameră chestia asta, că ai de furcă cu 
mine! Ai înţeles?” „Am înţeles.” Şi-atunci, în timp ce vorbea, m-am uitat în sus. Ei, 
dom'le, i-au scos pe ăştia din camera 82, că s-au baricadat acolo cu paturi... Şi nu ştiu 
cum au desfăcut baricadele şi s-au pus cu pulanele şi cu nişte bâte de lemn cilindric, pe 
care se aducea butoaiele cu mâncare sus la etaj. Şi i-au scos afară şi dă-i pe ei! Ăia, ca 
să scape de lovituri, săreau direct peste balustradă în plasă, că la etajul 3 era plasa... Şi 
la un moment dat s-o rupt plasa şi-apăi din plasa de la etajul 3 au căzut în plasa de la 
etajul 1, că la etajul 2 nu era plasă. În fine, aia nu s-o rupt şi nici pe dracu” n-o avut nici 
unu”... Pe-ormă, de-acolo i-o adunat şi pe toţi ăştia de la camera 82 i-o împărţit în celule. 
Io când am văzut pe jos pe-acolo moloz şi mizerie, că înainte era o curăţenie de te 
vedeai..., că era gresie pe jos. Şi m-au dus în cameră. Toţi medicii pe mine: „Ce 
s-o-ntâmplat, mă?” „Mă”, zic, „nu ştiu, mă. Io-am stat acolo închis”. Aveam un prieten 
foarte bun, pe doctoru” Cornea, cu care orice discutam, şi lui i-am povestit: „Uite, mă, 
ce-am văzut. Pe doi i-am pansat”... 


Cum s-au comportat cadrele din penitenciar după acest incident ? S-au schimbat 
condițiile de detenţie ? 

Din ziua aceea a început teroarea. În toate camerele unde-au fost obloanele aruncate 
şi date jos, oamenii au fost puşi în lanţuri... Te băteau, c-aveau motiv sau nu... Nu auzeai 
de dimineaţa până seara la fiecare etaj decât zdrang-zdrang, lanţuri, nu auzeai decât 
vaiete şi gemete, domnule... Şi asta a durat din 15 iunie 1958 până în 9 ianuarie 1960, 
cât a fost Goiciu. Atunci l-au dus pe Goiciu de la Gherla şi-a venit în locul lui Istrate. 
Şi-ăsta apoi a continuat, şi a fost mai al dracului decât fostul comandant, Goiciu, care-a 
avut şi ăla un renume în penitenciar... 

Şi-n 9 ianuarie ne-am pomenit cu un nou comandant, unu' Dumitrescu sau 
Constantinescu...2 Uite că nu-mi mai amintesc exact. Domne, a făcut pe îmblânzitoru” 
de tigri... Ăsta a pus ordine în puşcărie, da” nu cu noi, cu caraliii! A trebuit să-i 
îmblânzească, domne, că prinseseră putere şi orice aveau voie să facă. Ei, ăsta a început 
cu ei: îţi făcea ăştia raport, venea cu raportu’ la tine şi întreba: „Aşa a fost?”. „Nu, 
domne.” Şi-i spuneai. „De ce-ai făcut raport? La garnizoană la Cluj, o săptămână!” 


2. Între 1960 şi 1963, penitenciarul a fost condus de Dumitru Alexandrescu. 
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Domne, o început să-i trimită la garnizoană la Cluj, câte-o săptămână, câte două 
săptămâni. Rezultatul a fost că, după câteva luni de zile, s-o îmblânzit caraliii... 

A făcut foarte multe schimbări... A fost un om, dom'le, poate singurul comandant de 
penitenciar după care o plâns deţinuţii când a plecat.. Au fost deţinuţi care au lăcrimat 
când a plecat... Dom/le, a ştiut să trateze şi cu oamenii şi, în primul rând, a ştiut să facă 
în aşa fel ca, de bine, de rău, să simţi că totuşi nu eşti singur. E o chestiune aparte, după 
atâţia ani în care tot timpul ai fost singur... Acum ştiai că ai pe cineva în spate care totuşi 
respectă legalitatea... A fost foarte interesant... şi, să spun, o surpriză plăcută pentru noi. 

Păi, imaginaţi-vă dumneavoastră ceva ce până atunci nu s-a întâmplat niciodată. 
Într-o zi, în 1962, mare vâlvă în puşcărie: „Toată lumea din camere, luaţi câte doi 
băncile şi coborâţi la parter ! ”. Fiecare şi-o luat băncile, că aveam nişte bănci lungi de 
patru metri, că n-aveai voie toată ziua decât ori să te plimbi, ori să stai pe bancă, da’ ca 
să şezi pe pat nu exista. Şi, dom'le, toată Gherla ne-am întâlnit acolo în holul puşcăriei. 
N-o mai existat ca înainte, să nu te vezi cu alţii... Că înainte, ferească Dumnezeu... Că 
de câte ori am luat bătaie pentru că eu, lucrând ca medic, era camera lu’ tata scoasă la 
plimbare şi tata poate m-a văzut, şi eu poate l-am văzut pe el..., şi, uite, şi-acuma mi se 
văd urmele de la pulan. Luam câte zece... „Ce-am făcut, dom'le?” „Ai cântat.” Aveam 
raport făcut c-am cântat. Nu exista loc de comentarii. Nu exista să comentezi. Aşa a 
scris caraliu”, aşa era... Şi am aflat pe urmă că în ziua când am fost eu bătut şi tata a fost 
bătut, deci că sigur ne-am văzut unul pe altul... Ei, şi comandantu” nou, Dumitrescu sau 
Constantinescu, ne-a adunat pe toţi şi a ţinut primul discurs pe care l-am auzit eu în 
puşcărie... că altfel auzeai numai cum urlau la tine când intrau sau pe vizetă. 


La Gherla aţi fost vreodată la izolare ? 

Am avut o perioadă, între 14 ianuarie şi 14 august 1964, când am stat şi la izolare. 
Nu mi-au spus de ce, dar am aflat când am fost eliberat, că de la nişte denunţuri, că am 
dat ţigări, am primit ţigări, i-am dat pastă de dinţi la altu”, chestii, fleacuri... 

Dar, că veni vorba de izolare, interesant e că primul lucru ce l-a desfiinţat comandantu' 
care a venit după Goiciu a fost izolările, care fuseseră făcute ad-hoc, adică erau nişte 
gherete din lemn, cu o fundaţie turnată din beton, pe-asta se clădea ghereta. Izolarea era 
atâta de mare, că încăpeai în ea, dar din afară erau bătute cuie, ca să nu te poţi propti şi 
să stai numa” în picioare... Şi erai scos numai pentru necesităţi fiziologice şi să mănânci 
când primeai de mâncare. Şi te ţinea aşa trei-patru zile, în picioare..., şi când ieşeai 
de-acolo erai cu gleznele ca butucii. Primul lucru ce l-o desfiinţat ăsta o fost, aceste izolări. 

Şi până la eliberare aţi stat tot în Gherla ? 

Până la eliberare. Am vrut să plec... Că ni s-a spus că, dacă mergem în Deltă să 
muncim, primim condiţional : pentru o zi muncită primim trei zile. Dar s-a infirmat, n-a 
fost nimic adevărat şi nu m-au lăsat să plec, că lucram la chirurgie şi, de bine, de rău, 
acolo era multă muncă şi eram doar doi. Pe-ormă am ajuns să fim trei... În 1959-60 a 
fost perioada în care duceau masiv... Păi, erau zile în care duceau câte trei-patru sute de 
oameni din Gherla înspre Deltă. Veneau sate întregi cu din ăştia de la ţară, care nu vroiau 
să intre în colectivă, da' numa’ bărbaţi peste optişpe ani. Şi i-aducea cu totu’ în 
penitenciar şi îi duceau pe urmă pe majoritatea la stuf... Şi pe-ormă, după un an, în '60, 
s-a înfiinţat spitalul penitenciar din Gherla, că ăia care-au fost duşi acolo trebuiau acum 
aduşi înapoi, pentru că erau bolnavi şi trebuia să-i trateze undeva. Şi au făcut la spitalul 
penitenciar de toate: chirurgie, interne, infecțioase, neuropsihiatrie... 
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Şi aţi fost eliberat cu decretul din 1964 ? 

Da. În 14 august '64. 

Cum v-aţi reintegrat după eliberare ? 

Am lucrat ca medic la Zau”. După unşpe-doişpe ani, m-am săturat de Zau şi-am 
bătut-o pe directoare la cap să m-aducă să fiu mai aproape de familie. Şi-ntr-o zi mă 
cheamă şi-mi spune: „No”, zice, „mă, îţi apreciez munca, că ştiu că eşti un bun 
organizator, şi ţi-am găsit un nou loc.” „Unde? ” „Aici, la Târgu Mureş.” „Unde?” „La 
salvare... Medicul de la salvare pleacă de-acolo, se întoarce la pediatrie, şi tu vreau să 
preiei staţia de salvare.” „Puşa, mie-mi convine. Să fiu cu familia şi e ok.” O cheamă pe 
asta de la cadre, de la personal, şi nu ştiu ce discută cu ea, aia se duce cu dosarul în mână 
şi văd că îi şopteşte ceva la ureche şi zice: „Mă, Puiu, tu nu eşti membru de partid?”. 
„Nu, şi nici n-o să fiu niciodată.” „No, atunci du-te înapoi la Zau.” „Păi, de ce?” „Asta 
e funcţie de conducere, nu pot să ţi-o dau. Da’ să ştii că nu te uit”, zice, „şi dacă apare 
ceva pe parcurs rezolvăm”... După două săptămâni, iar primesc telefon că luni să mă 
prezint la ora unu la directoare. Mă duc şi-mi spune: „No, uite, dacă vrei, te trimit la 
Şincai“”. Şi m-am dus acolo. Colegul care-o fost acolo, dom'le, nu era medic generalist, 
era pediatru. Pentru el, adevărata activitate era să fie scriptele pus la punct... Că moare 
juma” de comună, nu contează, da’ dacă scripetele sunt puse la punct, el îi acoperit cu 
toate... Şi, printre altele, era şi membru de partid şi-avea un obicei... în sala de 
consultaţii era poza cu Ceauşescu, în sala de aşteptare poza cu Ceauşescu, plus de 
jur-împrejur hârtie roşie şi poze cu toate vizitele lui de lucru cu Elenuţa. Eu n-am zis 
nimica, aşa am primit tot, aşa a mers... Până când, într-o zi, că mie îmi plăcea să 
decorez dispensarul, domne, din spumă din asta l-am făcut pe Pluto, pe Donald răţoiul, 
deci toate personajele din filmele animate, le-am vopsit frumos şi le-am pus pe perete, 
inclusiv pe peretele pe care era şi tovarăşul Ceauşescu! Şi vine la mine ăsta: „Mă, da’ 
pe peretele unde-i tovarăşul Ceauşescu nu-i voie să pui nimica! ”. „Ei, nu, pe dracu'”, 
zic, „mai bine-l ia jos pe Ceauşescu”... Şi l-am luat jos şi l-am băgat după dulap. Şi l-am 
luat şi pe ăla din sala de aşteptare şi l-am pus tot jos acolo. Asta a fost, mă rog, a trecut. 
Şi după câteva săptămâni, vine tovarăşa Elena Bocretaş, care era învăţătoare, şefa 
culturală. „Tovarăşu” Maier, dacă aveţi poză cu tovarăşu” Ceauşescu, aia care-i într-o 
ureche, vă rog să ne-o daţi, pentru că trebe să vă dăm o altă poză, în care apare cu 
ambele urechi”... „Da, poftim, îs aicea, după dulap.” I le-am dat şi o plecat. Şi îmi zic: 
„Bine că cel puţin m-am scăpat de ele onorabil”. După care, dom'le, într-o zi, văd că a 
început să crape peretele între sala de aşteptare şi farmacie. Igrasia ajunsese la înălţimea 
de vreun metru şi jumătate, doi şi atinsese deja şi hârtia aceea roşie: „Mă, fir-ar al 
dracu'”... Şi-am dat-o şi pe-aia jos, şi cu asta am terminat povestea, ca omu” care şi-a 
făcut treaba ca lumea. Când colo, intră Vizitiu: „Ce faceţi, dom” doctor?” Zic: „Măi, 
Fănică, mă, fii atent, acuma o reparat de un an şi ceva şi, uite, deja unde o ajuns apa la 
perete. O murdărit toată hârtia asta”... Şi, domne, am zis: „Ia-le şi dă-le foc, că asta nu-i 
instituţie de îmbolnăvit oameni, că-i de vindecat”. Fănică ăsta, sau cum dracu-l chema, 
că nu mai ştiu sigur, o fost turnător. Treaba asta ce-am făcut eu şi afirmaţia s-a întâmplat 
în '84 şi aceste lucruri mi s-au imputat la Securitate în '87, când m-au arestat iar. 


3. Localitate din judeţul Mureş. 
4. Localitate din judeţul Mureş. 
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Cum a fost când ați fost rearestat ? 

Domne, cum spun, am fost rearestat în 1987. Lucram la dispensaru” din Şincai 
atunci. Mă pomenesc că vin la mine că am făcut întrerupere de sarcină. Domne, eu nu 
spun că n-am făcut, dar am făcut cu doi ani înainte... Da’ atunci când m-o arestat, era 
vineri, nu mi-au spus pentru ce. M-au luat fără mandat, fără nimic, şi de-abia luni mi-au 
comunicat motivul. Dar până luni: „Spune!”. „Nu ştiu, domnule, spuneţi-mi dum- 
neavoastră, dacă m-aţi adus, eu ce să vă spun? ” Până la urmă, luni să vină cu un caiet 
cu avorturi şi nu ştiu ce... şi l-au pus în faţă, acolo, să-l văd. 

Dar cum ați ajuns să faceţi aceste întreruperi de sarcină, că era ilegal ? 

Domne, există şi ghinioane în viaţa omului... Era pe 1 noiemvrie prin... '85, sau aşa 
ceva, într-o miercuri”, ziua numelui nevesti-mii, când sună la uşă cineva: fosta mea 
moaşă de la Zau cu soră-sa, care locuia la Târgu Mureş. Zic: „Draga mea, am musafiri, 
am”... Zice: „Vai, dom” doctor... nu-i nimica, vă căutăm noi”. Şi a doua zi dimineaţă 
m-o prins: „Uitaţi-vă, e gravidă, faceţi cumva, dom” doctor, vă rugăm foarte mult”... 
„Mă, fată, hai c-o fac. Da’ o fac pentru tine, nu pentru soră-ta, şi am o rugăminte: nici 
dracu” nu tre’ să ştie.” „Nu, dom” doctor!” No, şi-ntr-o zi m-am dus, i-am întrerupt 
sarcina şi cu-asta basta... Nu trec două sau trei luni de zile, că mă trezesc cu sora moaşei 
cu una: „Dom' doctor, prietena mea, încă-i nemăritată, tre” să aibă nunta, băiatul îi 
preot şi imaginaţi-vă”... Mă, atâta m-o bătut la cap şi atât or venit pe-aici, că mi-era şi 
jenă şi i-am spus: „Bine, mă, ţi-o fac!”. I-am întrerupt sarcina... Şi-au trecut vreo 
două-trei săptămâni după ce s-a terminat şi-ntr-o zi îmi spune fiică-mea : „Tată, ai aicea 
un plic”. Îl deschid şi atâta era scris: „Nu mă rabdă inima să nu vă fiu recunoscătoare 
cu ceva pentru gestul care l-aţi făcut. Vă mulţumesc foarte mult... ”. Şi erau 2 000 de lei. 
Acuma ce să fac cu ăştia? Atunci m-am apucat să construiesc dispensaru”. M-am dus la 
curtea de fier, am cumpărat chiuvete, am cumpărat robinete, dracu”-lacu”, înc-am mai 
pus ceva bani şi de la mine. Şi-a trecut un timp, dacă nu un an şi ceva sau doi, şi am 
zugrăvit totu-n bleu-ciel, da? frumos... Şi-i zic lu” nevastă-mea: „Hai să mergem să 
cumpărăm şi o perdea şi să fie un bleu-ciel ca şi ăsta”... Şi intrăm la Romarta, la secţia 
cu perdele, şi la un moment dat vine la mine una şi zice: „Ce mai faceţi, dom” doctor? ” 
Zic: „Bine, mersi. Da’ de unde mă ştii?”. Zice: „Nu vă amintiţi că sora lu’ Nuţa”... 
„A”, zic, „cum îi?” „Bine, m-am măritat, totu-i în ordine.” Domne, cumpărăm 
perdeaua, venim acasă... Asta nu are ce face şi se vede că le-a spus la prietene: „Ăsta-i 
doctoru' care m-o ajutat şi mi-a întrerupt sarcina”. Cineva care nu era competent să audă 
o auzit, au luat-o pe asta, au strâns-o şi a spus: „Da” tu cum ai ajuns la el? ”. „Păi, prin 
aia.” Şi, cum v-am spus, am avut două cazuri... pentru unu” nu-ţi făcea aşa probleme, 
da’ eu am avut două... Şi asta, printre altele, a făcut afirmaţia şi că mi-a trimis 2 000 de lei. 
Am zis la anchetă: „Da, dom/le, da’ i-am investit imediat în dispensar, nu i-am cheltuit 
pentru mine”. N-o contat, s-a pus că am luat şpagă. Şi-atunci, cum n-aveam alte motive 
decât întrerupere de sarcină, pe asta s-a mers până când, într-o zi de miercuri, că nu era 
zi de anchetă, vine colegu” Băţagă şi cu colegu' Tancău şi zice: „No, puiule, ia spune 
tu, cum îi chestia aia cu poza lu’ Ceauşescu”. Şi-am spus: „Uite, o venit de la 
primărie”... „E, na, na, că nu-i Chiar aşa.” „Bine, mă, dacă nu-i, voi ştiţi mai bine ca 
mine.” „Da' mai este o chestie.” „Ce ?” „Cu fotomontaju!.” I-am explicat, cu umiditatea, 


5. 1 noiembrie 1985 a fost într-o zi de marţi. 
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cu igrasia, cu tot... „Na, na, na, aicea-i altceva. Ce-i cu afirmaţia că <«învaţă-te, bă, că 
asta-i instituţie de vindecat oameni, şi nu de-mbolnăvit» ?” Eu atuncea am trântit: 
„Adu-mi pe ăla care face afirmaţia că i-am spus eu aşa ceva şi pune-mă în faţă cu el! ”. 
No. „Nu, că asta am vrut să lămurim”... nu ştiu ce... Şi când avocatul meu a plecat în 
concediu a predat cazul altuia. Nevastă-mea s-a dus pe la el, da’ ea nu ştia de chestia cu 
tablou şi cu fotomontaju”. Şi el i-a spus: „Doamnă, nu-i problema cu întreruperea, 
problema e cu tablou” lu’ Ceauşescu şi cu fotomontaju'”... 


Şi ce condamnare aţi primit ? 

Am primit o condamnare de doi ani, în decembrie... Mi-au spus: „Domne, dacă 
recunoşti doi sau douăzeci, îi totuna, şi oricum doi ani şi-aşa faci”. Deci se ştia dinainte... 
Şi am fost condamnat la doi ani şi-apoi în 27 ianuarie '88 o venit decretu’ lu’ Ceauşescu 
şi condamnările pân’ la zece ani au fost amnistiate. Şi-am ieşit la 1 februarie '88. Şase 
sau şapte luni am făcut, însă adevărul este că puteam să plec mai repede, însă lucram la 
dispensar şi n-am putut, că trebuia să fac fişele de plecare la ăştia care erau bolnavi, şi 
m-au ţinut acolo încă trei zile în plus, până când s-a golit toată puşcăria... 

Cum vedeţi evoluția lucrurilor de după 1989 ? 

Am avut speranţe mari într-o schimbare în bine. Nu pentru mine, în general, pentru 
ţară. Toţi suntem urmaşii unui sistem, dom'le, toţi, toţi toţi... Toate ţările astea care au 
fost comuniste... Deci noi trebuie, de bine, de rău, să ne adaptăm la o nouă formă de 
viaţă, dar nu la ce-i acuma, la acest capitalism dramatic. 


Aveţi regrete ? 

Domne, e o întrebare... să spun aşa, cu deschidere. Regrete... După o viaţă categoric 
începi să ai regrete. Da niciodată nu ştii ce regreţi mai mult, când n-ai făcut pasul bun 
sau când... Mă rog.. ! Regrete am în sensul că săraca mama a suferit foarte mult... În 
primul rând, nu mi-e de suferința lu’ tata şi-a mea..., dar io cred că mama a fost cea care 
a suferit cel mai mult de pe urma noastră... Ăsta e într-adevăr un regret: suferința pe 
care am provocat-o mamei... 

Şi, în plus, au fost şi situații efectiv de moment... Te adaptai ca să treci puntea şi, 
după ce ai trecut, ai zis: „Dom'le, îi bine”. O mai trecut doi-trei ani? „E bine.” Pân-am 
ajuns la bine! Şi am devenit atât de adaptabili, atât de maleabili... Nu numa’ în 
conduită, nu numai în mentalități, da” şi în simţiri. Domne, ne-am vândut sufletu” de 
frică... Sufletul ni l-am vândut! Gândiţi-vă dumneavoastră că te întâlneşti cu un prieten, 
cu un om pe care îl ştii prieten şi ai încredere în el, şi el te vinde! ? Apăi, să mă ierte 
Dumnezeu, Iuda şi Hristos... tot acolo sunt. Deci păcatul de a-ţi vinde aproapele... Sunt 
nişte gesturi pe care omu” nu le face pentru că-i disperat, că nu-l pune nimeni, domnule, 
dar el s-a angajat să aibă un avantaj din asta ! 


Vă mulțumesc... 


Nistor Man 


S-a născut la 1 august 1929, în comuna Şieu, judeţul Maramureş. Naţionalitatea : 
română. Religia : greco-catolică. Studii : Facultatea de Filologie, limbi străine. A fost arestat 
pe 21 august 1948 şi a fost condamnat la cinci ani de privare de libertate. A executat 
pedeapsa în închisorile Sighetul Marmaţiei, Satu Mare, Cluj, Văcăreşti, Jilava, Târgşor, 
Poarta Albă, Peninsula, Coasta Galeş, Capu Midia, Năvodari. A fost eliberat la 13 august 
1955. A fost rearestat pe 14 noiembrie 1958 şi condamnat la 22 de ani de detenţie. 
Execută pedeapsa în închisorile Satu Mare, Galaţi, Salcia, Stoieneşti. A fost eliberat pe 
1 august 1964. La data interviului locuia în Târgu Mureş. Interviu realizat de Alin 
Mureşan la 30 mai 2007. Transcrierea şi tehnoredactarea interviului - Alin Mureşan, 
editarea - Adrian Sandu. Interviul se află în AIO-IICCR, având cotele 139, 140. 


Cum ați perceput instalarea regimului comunist în România ? 

Instalarea regimului comunist în România am simţit-o ca o mare nenorocire, ca un 
mare pericol. De ce? În 1940, când ruşii au ocupat Basarabia şi Bucovina de Nord, 
aveam 1l ani. Şi atunci, ţin minte, s-a zvonit în sat c-au apărut comuniştii ruşi şi au tăiat 
ţâţele la femei şi-au împlântat baioneta în pântecele copiilor... Asta a fost imaginea care 
m-a stăpânit tot timpu” : ăştia sunt ruşii comunişti, ăştia sunt sovieticii care ne-au invadat 
ţara. Şi, cercetând istoria, ştim că în 1940 ruşii sunt a zecea oară în România ca 
invadatori, şi în 1944 a fost a unşpea invazie rusească... Deci i-am privit cu ochi..., nu 
suspicioşi, ci cu ochi duşmănoşi. Aceştia sunt duşmanii noştri dintotdeauna, ziceam noi 
atunci... 


Dar la nivel local care era atmosfera ? 

La nivel local, lumea era anticomunistă... Ca dovadă, la alegerile din 19 noiembrie 
"46 n-au fost comunişti sau, dac-au fost, nu spuneau că sunt comunişti, că le era ruşine... 
Şi abia în '48 au început să scoată capul, da? până atunci nu existau. Şi totuşi erau 
anumiţi comunişti, anumiţi simpatizanți ai lor în populaţia maghiară, da” nu toată 
populaţia maghiară... Şi ţin minte că în 1946, şi-n '47 chiar, noi, elevii, strigam: 
„Regele şi patria ! ”. Şi ungurii strigau: „Peter Groza es a nep ! ”, adică „Petre Groza şi 
poporul ! ”. Dar erau şi unguri de mare onoare, care spuneau: „Comunismul ăsta este o 
nenorocire şi pentru noi, maghiarii, şi pentru voi, românii”. Unguri intelectuali, cu care 
ne întâlneam şi care ştiam cine sunt, şi chiar muncitori unguri care erau împotriva 
comunismului... Dar organizaţia lor oficială, MADOSZ, era alături de Petru Groza, 
adică de comunişti. 


Spuneţi-mi ce studii ați apucat să faceţi până la prima arestare. 
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Până la prima arestare am terminat şapte clase la Liceul „Dragoş Vodă” din Sighet. 
După şapte ani m-am reîntors şi mi-am dat ultima clasă de liceu. În '56 dau examen de 
admitere, la filologie la Cluj, am intrat, şi după un an de zile sunt exmatriculat. În '57, 
toamna, dau din nou examen de admitere, de data aceasta la istorie, intru, şi-nainte de 
a intra în prima sesiune, sunt exmatriculat iar. Merg şi lucrez pe şantier, la tunelul de la 
Boju, de lângă Cluj, şi-n 1958 intru la Facultatea de Teologie, la Sibiu. Acolo stau două 
luni şi sunt arestat pe 14 noiembrie 1958 şi mai fac încă şase ani, până la graţierea din 1964. 
Deci, perioada de închisoare: 1948-1955, 1958-1964. 


Haideţi să le luăm pe rând... Presupun că înainte de prima arestare eraţi prea tânăr 
ca să aveți simpatii politice... 

Cum să nu? Aveam simpatii... Păi, în 1946, la 19 noiembrie, sunt ultimele alegeri 
într-un fel libere, că n-au fost libere nici alea. Era atunci Partidul Naţional Țărănesc, şi 
am lipit afişe pentru ţărănişti... Aveam 17 ani. Şi la acea vârstă eşti mare... Şi, noaptea, 
lipeam afişe şi ne mai băteam cu grupuri de muncitori comunişti, care erau mai puţini, 
dar erau foarte virulente... Da' ne păzeam de ei, că poliţia era de partea lor, nu era de 
partea noastră... 

Dar eraţi înscris în vreo organizaţie ? 

Nu... De fapt, am făcut noi, elevii, din ideile noastre, o organizaţie anticomunistă... 
propriu-zis nu atât anticomunistă, cât antisovietică..., şi aceea a fost baza care a stat la 
noua organizare care vroiam să o facem noi, Frăția de Cruce. Eu am făcut parte din 
Frăția de Cruce, dar n-am cunoscut Mişcarea Legionară decât în închisoare. Pe atunci 
n-aveam cărţi, n-aveam nimica, da? ne-am numit Frăția de Cruce... 


Şi ce făceaţi concret în cadrul acestei organizaţii ? 

Păi, întâlnirile noastre erau simple, între elevi..., că în 1946 eram în clasa a V-a... 
Eram 16 elevi. Deja eram după octombrie 1946, după discursul lui Churchill de la 
Fulton, când este lansată pentru prima dată noţiunea de „cortina de fier”... Noi ştiam că 
mâine sau poimâine sau oricând pot izbucni conflicte între comunism şi lumea liberă, şi 
noi voiam să fim oamenii lumii libere, s-ajutăm lumea liberă... Eram conştienţi că nu 
putem sta indiferenți în acest război care va fi între lumea liberă şi comunism. Ştiam 
atunci toate noţiunile de dictatură, de opresiune, de crimă, de lipsă de libertate... le 
ştiam pe toate de-atunci. Ştiam în ianuarie 1949 că-n 10 decembrie 1948, Adunarea 
Generală a Naţiunilor Unite a votat ceea ce se numeşte şi astăzi Declaraţia Drepturilor 
şi Libertăţilor Fundamentale ale Omului... Şi noi ziceam: „Uite, ăia votează şi ăştia nu 
ştiu nimic, ne ţin în foamete, ne ţin în mizerie”... Deci noi n-am declarat altceva decât 
că suntem împotriva comunismului... N-am avut arme, n-am avut cuțite, n-am avut 
nimic, decât eram împotrivă, ca ideologie... Şi ne-ntâlneam şi discutam... Dar, la 
nevoie, noi eram gata să plecăm în munţi. Discutam cei mai mari între noi: „Bă, la 
nevoie, mergem, luptăm în munţi ! ”. Deci asta a fost atmosfera. 

Noi am fost prima serie arestaţi..., şi, după noi, de la acelaşi Liceu „Dragoş Vodă”, 
au mai fost încă trei rânduri de elevi mai mici arestaţi. Unii spun că din simpatie pentru 
noi... au ajuns de i-au arestat... 


Făcea şi Vişovan parte din grup ? 
Da. Vişovan era din grupul nostru, din primul grup. El a fost profesorul nostru, 
propriu-zis, el ne-a organizat. Era profesor de chimie, de fizică, de matematică şi student 
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la Drept, şi-n acelaşi timp poet şi compozitor... A fost un om deosebit. El a trecut şi prin 
Piteşti... L-a distrus mult Piteştiul... 


Mai ţineţi minte cum s-a desfăşurat prima arestare ? 

Da, sigur. A fost pe 21 august 1948. M-au arestat de-acasă, din Şieu, Maramureş, din 
casa părintească. Au apărut trei jandarmi, au făcut o percheziţie sumară în casă, au găsit 
câteva almanahuri cu regele Mihai, şi-au spus că asta-i o crimă, cum de păstrăm 
almanahuri cu regele Mihai, că era şapte luni şi 21 de zile de când plecase din ţară. Da’ 
n-au consemnat asta în procesul-verbal, pentru că jandarmii erau... din fosta jandarmerie. 
Încă nu era înfiinţată Securitatea, la ora aceea... 


Şi unde v-au dus ? 

Am fost dus la Sighet, la Serviciul de Siguranţă, că aşa se numea. Securitate se va 
numi numa” din octombrie!. Acolo era anchetatori Brutaşca, Stern, Elekes... Mai era 
unu' Mureşan, provenit din foştii jandarmi. Şi-acolo... a-nceput bătaia. 


V-au bătut încă de la început ? 

A-nceput cu: „Avem lista tuturor! ”. Au avut într-adevăr o listă, pentru că noi am 
avut legătură cu Clujul şi cei din Cluj cu restul ţării, şi, probabil, cineva a dus ceva liste 
în Apus şi, trecând graniţele, probabil, acea persoană care-avea în buzunar şi lista 
noastră a fost arestată... Şi ne-a luat şi ne-a bătut, totuşi... Ne-au dat palme... Eu cred 
că există stele verzi, că le-am văzut când m-au bătut... Înainte de-a te întreba orice îţi 
dădea palme... vedeai stele verzi. „Cum te cheamă ? ” Palme - stele verzi... Şi sunt stele 
verzi cu adevărat... 


Cam cât timp a durat anchetarea ? 

Ancheta, după sistemul vechi al Siguranţei Statului, n-a durat decât vreo trei luni. În 
trei luni de zile o terminat. Da’ asemenea anchetă în vremea comunistă de mai târziu ar 
fi durat un an de zile... Şi noi am recunoscut. „Sunteţi duşmanii poporului?” „Da, 
suntem duşmanii comunismului”... N-am făcut nimic, da” noi ştiam un lucru, pe care nu 
l-am declarat la Securitate nici unul: la nevoie, noi plecam să luptăm în munţi. 

După ce s-a încheiat aţi fost depuşi la penitenciar ? 

Am fost depuşi la penitenciar încă "nainte de terminarea anchetei, separați, câte doi 
într-o celulă... Da’ noi ţineam legătura toţi între noi, că se putea vorbi la calorifer... 
Erau nişte ţevi şi băteam în calorifer, mai scoteam capul pe geam. Aţi văzut închisoarea 
Sighet? Ne ridicam şi spuneam pe geam ce vroiam... Da' era foarte riscant, pentru că 
se-auzea de jos, unde erau dreptul comun... că noi eram la etajul 2, la ultimul etaj... Era 
mai greu, da’ totuşi comunicam, nu era nici o problemă... Da’ acolo am făcut o foame 
groaznică... Nu ne dădea de mâncare... O bucăţică de pâine ne dădea şi două supe fără 
conţinut..., apă goală. Era foarte greu... Şi ne aplicau regimul de penitenciar obişnuit, 
străvechi : spălat şi frecat pe jos în fiecare zi... Şi era curat, nu era nimic, da” ziceau : 
„Spală, dom'le! Ia o cârpă şi-un lighean şi spală pe jos! ”. Da’ acest obicei cu spălatu” 
pe jos este şi-n Apus. Am citit în literatura de închisoare că şi Hess, şi Göring îşi spălau 
celulele în fiecare zi... 


Tot grupul eraţi acolo la închisoare sau doar o parte ? 


1. Direcţia Generală a Securităţii Poporului a fost înfiinţată la 30 august 1948. 
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Tot grupul, dar eram separați câte doi într-o celulă, cum v-am zis. Ne-au adunat pe 
toţi împreună numai prin decembrie, când a venit iarna, pentru că iarna e destul de 
friguroasă în Maramureş. Se terminase şi ancheta şi din cauza asta ne-a adunat pe toţi în 
aceeaşi cameră, şi acolo am stat până în 9 mai 1949... Noi nu părăseam camera... Există 
şi regimul acela că stai în închisoare, da” poţi ieşi, să te duci de la o cameră la alta, da” 
noi totdeauna am fost sub lacăt, sub cheie, deci nu părăseai celula... 

Şi în mai ce s-a întâmplat ? Unde-aţi fost duşi ? 

În mai am fost duşi cu camionul-dubă la Satu Mare, unde-am stat 24 de ore în 
închisoarea de acolo, pentru că a doua zi venea un vagon-dubă. Asta însemnează un 
vagon special pentru deţinuţi... Şi cu duba asta, în data de 11 mai, am plecat spre Cluj, 
la penitenciarul de acolo, unde vom sta în aşteptarea procesului, care va fi la sfârşitul 
lunii mai, în acelaşi an. 

Care erau condiţiile de detenţie la Cluj ? 

Ne ţinea acolo în condiţii foarte proaste: dormitul pe podea... Şi nu aveam loc, că 
era o asemenea înghesuială ca în închisorile din cărţile sovietice, unde, într-o celulă de 
două persoane, băgau şi 14-15 şi dormeau pe rând, zi şi noapte. Aşa eram şi noi, în 
situaţia asta, că te culcai pe-o parte şi, când trebuia să te schimbi pe altă parte, trebuia” 
să se scoale toţi şi să schimbe partea. Era... îngrozitor. Plus căldura de vară... Şi atunci, 
în vara lui 1949, a apărut ordin şi geamurile au fost astupate cu scânduri, una lângă 
alta... N-aveai nici o vedere, doar puţină lumină care venea printre scânduri... Izolarea 
era totală şi mai ales lipsa de aer era teribilă... Şi, ca să avem totuşi puţin aer, gardianul 
mai deschidea câteodată uşa dinspre coridor. Inuman. Comuniştii au ştiut un singur 
lucru : să aplice forţa răului fără limită... 


Descrieţi cum s-a desfăşurat procesul ! 

Deci procesul a fost la sfârşitul lui mai şi a fost foarte simplu : noi am recunoscut, da’ 
pe faţă, că suntem anticomunişti... Am recunoscut că ne-am organizat cu scop de-a ne 
păstra educați şi de-a fi imuni comunismului... Aşa a fost declaraţia noastră. Noi nu 
vrem să fim comunişti, noi suntem împotriva sistemului... 


Care a fost atitudinea judecătorului ? 

Judecătorii au fost ca la procesul lui Ceauşescu... Judecătorul, procuroru” şi avocatu'... 
toţi ne acuzau. Da’ noi eram imuni, noi aproape că nu eram atenţi la ale lor. Ziceam: 
„N-au dreptate şi ei pot să spună orice, că pe noi nu ne-ating cu nimic”... Ne-au făcut 
fascişti... De altfel, toţi eram socotiți fascişti... Maniu era fascist, Brătianu era fascist, 
toate organizaţiile care s-au făcut de către elevi, studenţi, militari, ţărani sau muncitori... 
în jur de 1 500 de organizaţii, cu tot felul de nume... şi toate acestea care erau împotriva 
comunismului erau socotite fasciste. Dacă vreţi, am aicea o mulţime de nume notate, că 
fac parte dintr-o comisie a Ministerului de Justiţie... Şi sunt în jur de 1 500 de organizaţii, 
cu tot felul de nume: Vlad Ţepeş, Vulturii Carpaţilor, România liberă, România 
viitoare... ce ştiu eu cum. Deci, o mulţime de organizaţii... 

Iar în cazul că se-arestau comunişti şi securişti, şi-au fost şi de-ştia arestaţi foarte 
mulţi, ei erau deviaţionişti de dreapta sau de stânga sau trădători... orice erau. Deci, 
oricine nu era de culoarea roşie absolută era socotit ori fascist, ori revizionist, ori 
diversionist. De ce? Eram în perioada când Apusul făcea desfascizarea Germaniei şi-a 
Franţei... şi-atunci, ei ziceau: „Şi noi facem desfascizarea”... Şi în numele acestei 
desfascizări cădea tot: militarii vechi, poliţiştii vechi, diplomaţii vechi, profesorii 
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universitari de orientare naționalistă, elevi, tineret, studenţi, muncitori, orice... Această 
maşină a măcinat orice, a măcinat tot felul de oameni, chiar şi comunişti şi securişti... 

Mai ţineţi minte ce condamnări s-au primit ? 

Cum să nu? Vişovan a primit zece ani, Radu Constantin şi eu câte cinci ani... şi au 
mai fost patru ani, şi trei ani, şi doi ani... Eram în anul '49, încă nu se instalase bine 
comunismul. Că mai târziu, după zece ani, când ne vor rearesta, vom primi pedepse mai 
mari : 25 de ani, 22, 20, 15 ani şi pedeapsa minimă, de zece ani... Şi după proces am 
stat la Cluj până-n septembrie '49... 


Ați spus că Vişovan a fost la Piteşti ? A mai fost şi altcineva din grup în afară de el ? 
Dintre noi, nu. Din lotul maramureşenilor, nu. 
Unde ați fost dus prima dată, în ce închisoare de execuţie ? 


De la Cluj am plecat spre Bucureşti... Am stat două zile la Văcăreşti, trei zile la Jilava 
şi de acolo ne-au dus la închisoarea de execuţie pentru elevi, Târgşor, lângă Ploieşti... 
Dar am avut totuşi norocu’ că închisoarea Târgşor a fost o închisoare mai blândă. 
Era socotită închisoare de minori... De fapt, era împărţită în două: minorii şi foştii 
poliţişti, care erau în curtea alăturată. Da’ şi poliţiştii, şi noi aveam libertate în curte... 
De ce? Acolo fusese o mănăstire sau ce fusese şi nu erau condiţii de-a ţine mereu sub 
cheie oamenii... Se puteau ţine şi sub cheie şi au ţinut şi sub cheie mai târziu, dar când 
am fost noi încă nu erau bine organizaţi comuniştii. Acolo am socotit noi că sunt 
aproximativ 800 de elevi... No, şi dintre aceştia ne-am ales 22 de elevi... care am respins 
reeducarea. 

C-am avut şi noi turnătorii noştri, să ştiţi. Dar şi noi ne manifestam public: „Nu 
vrem reeducare, domne. Avem o condamnare de făcut, o executăm, dar nu ne reeducăm”. 
Şi marea majoritate a elevilor, din cei vreo 800, au fost aşa... Cred că doar vreo sută au 
acceptat reeducarea. Eu am zis : „Vreau să mă reeduc şi să mă eliberez mai devreme”... 
Noi am refuzat. Ne-am gândit că ne facem pedeapsa şi ne vom elibera. 


Cine mai era printre aceştia 22 ? 

Cine erau ? Erau elevi din toată ţara, aleşi cam pe sprânceană... M-am întâlnit cu doi 
din ei sâmbăta trecută: cu Octavian Balaban? şi Constantin Iorgulescu. Unu” din Sibiu, 
altul din Mediaş. A mai fost Virgil Maxim, care-a ajuns la Gherla, dup-aceea era unu’ 
Alupoaie, a murit şi el... Negoiţă. Aurel Obreja... şi el a trecut prin Piteşti... Aproape 
toţi au murit. 


Haideţi să vorbim puţin despre reeducarea de la Târgșor. În momentul în care aţi 
ajuns dumneavoastră acolo, în Târgşor, erau veniţi cei din Moldova sau au venit după ? 

Erau prezenţi cei din Moldova... Stoian care va fi executat... Livinschi... El parcă a 
scăpat... Stoian a fost un om foarte rău şi a fost executat în grupul lui Ţurcanu... 
Cunoaşteţi povestea, aşa... Şi erau mai mulţi dintre ei care erau înfricoşaţi... Pe de altă 
parte, parcă-mi vine să-i cred acuma, pentru că închisoarea de la Suceava a fost foarte 
dură... Poate să fi fost mai grea pentru că au avut acolo pe Ţurcanu şi pe Bogdanovici... 
Aţi auzit de numele ăstea. Şi ăştia erau oamenii care voiau să facă ceva, să iasă mai repede. 
Dar ce se-ntâmplă ? Ca şi concepţie, comunismul a crezut că poate schimba orice, că 
toată lumea trebe să creadă ca ei şi-n consecinţă, şi tu te poţi schimba. Dar comunismul 


2. Un interviu cu Octavian Balaban va fi publicat într-un volum următor. 
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într-un fel crede şi-n alt fel nu crede. Adică nu crede că te schimbi... Unii comunişti 
spun: „Nu te vei schimba niciodată”. Da” ei, în fanatismul lor, cred că este normal ca 
tu să te schimbi... Aşa spuneau, pe faţă: „E normal să vă schimbaţi”. Da’, în acelaşi 
timp, ei nu te credeau... Deci, ei credeau aşa de mult în doctrina lor, în fanatismul lor, 
în adevărul lor, încât chiar au dreptul să te ucidă... Ăştia au fost comuniştii şi niciodată 
unul care-a fost arestat şi care-a făcut puşcărie n-o să iubească comunismul... Şi, totuşi, 
există şi reversul, uitaţi-vă la moldovenii noştri : îşi iubesc călăii! Există multe situaţii 
când victima parcă-şi iubeşte călăul. Are posibilitatea să se despartă de el, dar nu o face 
şi îşi iubeşte călăul. Nu e glumă! Sunt atâţia care-au trecut prin Piteşti cunosc caz 
concret, da’ nu vreau să-i dau numele, care şi astăzi spune: „Da, au avut dreptate să se 
poarte aşa cu noi, ca să ne schimbăm”... Fanatismul este o boală grea şi ei, în fanatismul 
lor, ne impuneau să credem ca ei şi când credeai ca ei, nu te recunoşteau că eşti de-a lor. 
Aşa a fost. Ca dovadă că i-au executat pe cei de la Piteşti-Gherla... 


Care dintre fraţii Livinschi era acolo ? 

Anton Livinschi. Care-a scăpat. Da, erau doi fraţi, şi unul a fost executat... Anton 
era elev şi frate-său, nu ştiu cum îl cheamă, era student... 

Mihai. 

Mihai, aşa, da, Mihai. 

Cum se purtau Stoian, Cobzaru şi ceilalți, care era atitudinea lor ? 

Ştiţi cum se purtau? Când am ajuns acolo noi, în sfârşitul lui septembrie, cum eram 
liberi prin curte, ei ziceau: „Veniţi la noi, băi, că noi studiem istoria Partidului 
Comunist! Veniţi, băi, să vedeţi”. Şi noi, din curiozitate, am mers acolo, la ei. Toţi am 
mers la început să vedem ce este şi dup-aceea am zis: „O, astea le ştim, astea-s 
minciunile Moscovei”. Şi n-am mai mers... Şi ei erau aceia care făceau listele cu elevii 
care n-aveau voie să stea în curte, ci numai închişi sub cheie. Erau două izolări, două 
camere : una în curte şi una sub poartă. La cea din curte noi vedeam curtea mereu, că, 
deşi ne-o vopsit geamurile, tot mai zgâriam şi vedeam în curte... A doua era sub 
poartă... Cei de acolo nu aveau nici o legătură cu curtea. Şi din cele două izolări au 
format un grup cu cei 22, pe care ne-au trimis la Jilava... 

I-aţi văzut dumneavoastră făcând acele liste sau de unde ştiţi ? 

Păi, foarte bine, că ei le făceau, că administraţia lucra cu ei... Deci administraţia lua 
legătură cu ei: „No, care sunt cei care nu vor? ”. „Man Nistor, Bardag Nicolae, Balaban 
Octavian”... Şi-aşa mai departe. „Treceţi acolo! Luaţi-vă bagajele şi treceţi! ” 

Care era atitudinea celorlalți faţă de aceştia ? 

În general, era atitudine de dispreţ faţă de ei... Da’ au fost şi moldoveni care-au fost 
rezistenți, da” foarte pv:.ri... Curios lucru, să nu vă mire... Oltenii au rezistat foarte 
bine. Oltenii erau cinstiţi, corecţi, da” cei cu atitudine corectă şi care se bucurau de mult 
respect erau ardelenii... „Măi, vezi că ăştia-s ardeleni, ăştia nu mint, ăştia nu înşală. 
Ăştia spun adevărul, nu te minte ca noi”... Ardelenii se bucurau de respect, în general... 
Moldovenii mai puţin... 


Cum era figura lui Stoian ? 


O figură de..., de nicicum. O figură care nu spunea multe, o figură care nu arăta nici 
inteligenţă, nici bună dispoziţie, nici bonomie, nu arăta nimic. O figură brută, inexpresivă. 
De statură mijlocie, bine legat... La Târgşor, mâncarea fiind mai bună, s-a îndreptat, nu 
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era slăbit... Dar avea o figură de brută, care nu ştia nimic, decât ce-a zis Partidul 
Comunist. Rău. Era crispat, gata oricând să înjure dacă nu erai de acord cu el, şi 
insistent în a te convinge... Şi mai era unv’, [Florin] Bârsan, care căuta să explice tot 
timpul că: „Partidul are dreptate şi noi am greşit şi trebuie să ne schimbăm”... 

Şi 22 spuneţi că aţi fost duşi în Jilava... 

Da, pe 22 din noi ne-au trimis la Jilava... Am plecat de cu seara şi acolo am ajuns 
dimineaţa, în 6 martie 1950, de ziua guvernului Groza. Şi treceam printre liniile ferate 
şi vedeam muncitorii cum se duceau să manifesteze pentru patru ani de la instalarea 
guvernului Groza. 6 martie o fost... Şi la Jilava am stat un an jumate la o celulă de 
disciplinari politici, că aşa scria... Acolo am întâlnit figuri foarte interesante : diplomaţi, 
profesori universitari, generali... 

Şi-am stat acolo până în luna iulie, anul următor, în '51, când am plecat la Canal, la 
Poarta Albă. 


Cum erau condițiile de la Poarta Albă ? 

Noi eram într-o brigadă disciplinară care a dat cei mai răi conducători de brigadă : 
doi plutonieri de jandarmi de pe vremuri, Zubrinski şi Mureşan, oameni de rea-credinţă 
şi răi la suflet. Dar în acele brigăzi, aducând oamenii cei mai răi de gură din tot lagărul 
de 5 000. Cele două brigăzi, O-1 şi 0-2, îi aveau pe aceşti doi brigadieri, cei mai răi 
conducători de brigadă, cei mai câinoşi... Adică, în ce sens răi? În sensul că nu ne 
lasă... Da” brigadierul ştiţi ce putere avea ? Să-ţi dea de mâncare sau să nu-ţi dea ; să te 
propună pentru carceră şi noaptea să dormi la carceră, stând în picioare, şi-a doua zi să 
ieşi la lucru... Avea puterea să nu te lase să dormi noaptea şi să te pună planton, că 
fiecare baracă avea planton... sau când veneai de la lucru să te pună să faci munci 
suplimentare în lagăr, că ba se construia ceva, ba se tăiau lemne, era de lucru la 
bucătărie, la curăţenie... Câte munci sunt mereu într-un lagăr din ăsta... 

Şi aceşti oameni răi n-au făcut faţă cu noi... Eu nu eram rău de gură, da’ alţii erau foarte 
răi: „Băi, Zubrinski, băi, Mureşan, vezi că tu ai să mori înaintea mea aici. Voi vreţi să ne 
omorâți? Voi sunteţi agenţii şefului de lagăr şi ne puneţi să muncim cum nu putem. Da’ noi 
nu muncim decât cum vrei noi”. Şi-atunci, văzând că n-au rezultate cu oamenii ăia răi, 
ne-au redus porţia de mâncare la jumătate... În aceste condiţii, noi am declarat greva: 
nu ieşeam deloc la lucru, ne-au scos cu forţa, am ieşit la lucru, da” acolo n-am muncit... 
Pe chestia asta, din cele două brigăzi, care aveau aproximativ vreo sută patruzeci-o sută 
cincizeci de oameni, am fost aleşi vreo 27 de deţinuţi, pe care ne-au pedepsit şi ne-au dus la 
o închisoare în cadrul lagărului de la Poarta Albă. Acolo îi spunea Baraca 33 sau 
închisoarea 33. De fapt, erau nişte celule mici, fără foc, şi friguroase, că era spre iarnă, cu 
haine puţine... că dacă vroia ăla îţi mai lăsa un pulovăr, dar putea să nu-ţi lase nimic... Şi 
aproape dezbrăcaţi o trebuit să stăm acolo cu hrana de puşcărie, adică un ceai dimineaţa, 
negru, fără zahăr, o bucăţică de turtoi, o bucăţică de pâine mică, două ciorbe nenorocite... 

Acolo, la 33, ne-o ţinut două luni cu lanţuri la picioare. Şi am trăit c-o mare speranţă, 
pentru că era în 1952 şi în America, în prima zi de marţi în anul bisect, sunt alegeri 
prezidenţiale, şi-n 1952, cred, a picat în 4 noiembrie şi a ieşit generalul Eisenhower. Şi, 
dom'le, era comandantul frontului din Apus şi speram că preşedintele Americii va face 
pace cu Europa şi că va fi ceva. Urmăream politica, deşi n-aveam acces la ziare, da” 
totuşi mai pătrundeau informaţii, mai spunea un civil o vorbă, că lucram cu civilii, şi noi 
speram. Şi aşa am rezistat... 
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Dar, pentru că ați pomenit de alimentaţie, în condiții normale în ce consta aceasta ? 

Pâinea zicea că-i de un kilogram, da” nu era... Şi dacă era de un kilogram, ne dădea 
trei sferturi de pâine, câte-un sfert la fiecare masă. Da” era aşa de mică, că n-o vedeai... 
Furau din pâine, ăia de la Constanţa, că pâinea venea de acolo. Da’ era mică, dom'le... 
Acuma, 250 de grame de pâine ţi-ajung pe o zi întreagă, da’ n-ajungea nici pe-o masă, 
dom'le. Foamea era mare... Dom?le, ştii cum e? Nu-i flămând stomacu”, îi flămând 
sângele, îi flămândă carnea, osul, unghiile sunt flămânde, părul, totul e flămând... A 
fost foarte greu şi asta nu se uită niciodată... 

De la Peninsula îmi amintesc că vedeam plaja de la Mamaia. Deasupra Siutghiolului 
o vedem toată, ca un câmp de luptă. Nu erau decât câteva blocuri, hotelul Rex, şi-acolo 
la hotel, cineva îl cunoştea pe un arhitect Cantacuzino şi zicea: „Bă, uite, ăsta-i 
arhitectul care-a construit Rexul”. Şi la Peninsula am stat până în noiembrie 1952, adică 
un an şi vreo trei luni, când s-a întâmplat ceva. Aţi auzit de Remus Radina? A fost un 
ofiţer de cavalerie, mai mare cu vreo patru ani ca mine. Trăieşte şi-acuma, da-i bolnav 
tare... A fost refugiat politic la Paris, s-a-ngrijit şi a scris o carte... Ei, acel om a fost 
deosebit şi cred că ne-a influenţat foarte mult. Credea că e un fanatic în drepturile 
omului. „Să luptăm pentru drepturile omului.” Dreptul la cuvânt, dreptul la întrunire, 
dreptul la libertate, de asocierie, de călătorie..., toate drepturile. Dreptul de a înfiinţa 
organizaţii şi partide politice, dreptul la muncă, dreptul la orice... 

La Canal nu v-aţi întâlnit cu brigăzile 13-14 de studenţi ? 

Brigăzile de studenţi 13-14... Foarte curios, da” aşa se şi numeau: 13-14. Eu n-am 
ajuns la ele, adică n-am fost remarcat de ei, că aveau alţi clienţi, şi, mai mult, eu, 
ajungând în iulie 1951 la Peninsula, puterea lor deja scăzuse. Murise doctorul Simionescu’, 
dac-aţi auzit de el, murise Dumitrache, care-a fost omorât tot de ei, şi au mai fost şi 
alţii, care-au evadat şi au murit, şi au mai încetat... De altfel, să ştiţi că cea mai rea 
perioadă a fost noiembrie-decembrie 1952, ianuarie, februarie, martie, aprilie '53, deci 
până după moartea lui Stalin, care a fost în 5 martie 1953. Până atunci a murit multă 
lume la Canal, la Peninsula... Şi de ce? Au adus şi foarte mulţi bătrâni. În general, la 
Canal eram oameni tineri, între 20 şi 45 de ani, şi n-au murit aşa mulţi, în schimb au 
murit bătrânii, care-au fost aduşi în '52, toamna. În perioada de care v-am spus s-a murit 
mai tare la Canal, să ştiţi. Şi noi, ţineţi cont, chiar dacă eram tineri, eram foarte slăbiţi, 
iar munca era prea grea... Adică nu există pedeapsă mai mare decât să-i dai omului 
normă de muncă şi să nu-i dai de mâncare. 


Şi de la 33 unde-aţi mai fost duşi ? 


3. Doctorul Ion Simionescu, subsecretar de stat la Ministerul Sănătăţii în guvernul Ion Gigurtu 
(iulie-septembrie 1940), a fost supus la Peninsula la torturi fizice şi psihice de către studenţii 
veniţi de la Piteşti. Nu a mai suportat regimul, iar în 12 iulie 1951 s-a îndreptat spre gardul 
lagărului şi a fost împuşcat de o santinelă. 

4. Ion Dumitrache s-a născut pe 11 septembrie 1916, în Pucioasa-Dâmboviţa. Subofiţer. A fost 
condamnat în 1949. A încercat să evadeze din lagărul de la Peninsula. A fost prins şi legat cu 
lanţuri de picioare de stâlpul din mijlocul platoului. În noaptea de 4 aprilie 1951 a fost 
împuşcat de Ion Bogdănescu şi Ion Madan cu pistolul dat de ofiţerul politic Chirion. Pentru 
justificarea crimei a fost târât lângă sârmă şi au susţinut că a vrut să evadeze, dar au uitat să 
îi desfacă lanţurile. Cicerone loniţoiu, Victimele terorii comuniste. Dicţionar D-E, Editura 
Maşina de Scris, Bucureşti, 2002, p. 166. 
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Dup-aceea ne-o dus la Coasta Galeş, la sfârşitul lui ianuarie 1953. Acolo, vreo şapte 
din cei plecaţi de la 33 facem iar o grevă, greva lupului. La comunişti nu există greva 
lupului... Şi să ne ducă la puşcărie, să ne ducă undeva... În lagărul ăla, unde nu era apă 
să te speli, nu era apă de băut sau de spălat haine, era o mizerie... Era mâncare slabă, 
iarnă, frig... Dacă nu era frig, era un noroi crunt, că se-ntâmpla de mai venea câte un 
vânt mai cald şi mai topea zăpada... Şi beam apă din copită de cal sau, cum mergeau 
camioanele pe şantier, din șanțurile făcute de roți... Şi te duceai acolo, Căutai un loc mai 
bun şi căutai apă de băut. Da’ nu se-mbolnăveau oamenii... Şi-acolo am făcut grevă... 
şi ne-a legat fedeleş, ca pe lemne, şi ne-a aruncat într-un camion, ca pe butuci, şi ne-a 
dus la Securitatea din Constanţa la anchetă... 

Acolo..., o întâmplare interesantă. Când ajungem, unul dintre noi ţipă tare: „Iată, 
mamă, scăpaţi-mă, că ăştia mă omoară! Săriţi, că mă omoară! ” Era un prieten bun, a 
murit acum câteva luni, în martie, la Piatra-Neamţ... Şi eu îi spun: „Măi, Crăciun mi-a 
spus mie că ne duce la Securitate, la anchetă, să vadă cât suntem de organizaţi”. Aţi auzit 
de Crăciun, că mai târziu va ajunge comandantul închisorii de la Aiud... Da' Crăciun nu 
mi-a spus asta, ci mi-a spus altceva: „Ai fanatismul tău, da” o să-ţi pară rău... Vine 
vremea când o să-ţi pară rău”. La brigăzile alea disciplinare, Crăciun a fost să ne-asculte 
doleanţele, şi eu am fost printre cei cu care o vorbit, că de-aia m-a trimis disciplinar la 
33, c-am vorbit că se încalcă drepturile omului prin munca forţată, supunându-ne la 
foame şi la bătaie atunci când nu facem norma, încalcă drepturile omului prin însuşi 
faptul că stăm la puşcărie pentru fapte imaginare, când lumea liberă se bucură de 
libertate, şi că noi n-am luptat împotriva ţării noastre, şi suntem alături de ţară. „Noi 
n-am greşit faţă de ţara noastră, am greşit faţă de anumite legi ale dumneavoastră, da’ 
legile astea sunt în afara civilizaţiei”... Pe faţă i-am spus-o. „Legile dumneavoastră 
comuniste sunt în afara legilor civilizaţiei şi noi n-am greşit cu nimic faţă de ţară şi faţă 
de poporul român.” „Măi, tu eşti fanatic! Mă, tu de unde eşti?” „Din Maramureş.” 
„Au..., no, lasă!” Ştia el de grupurile din Maramureş... Da’ nu-i port pică. A murit 
Crăciun... Ştiţi că a murit? În sfârşit. Da” eu l-am minţit pe prietenul meu, da’ şi eu am 
fost convins că ne împuşcă... Da' acuma ce să faci? Ori plângi, ori nu plângi, tot 
te-mpuşcă. Şi-ntr-adevăr, ne-a dus la Securitate... 


Cât aţi stat la Securitate acolo ? 

Am stat până după moartea lui Stalin. Când a murit Stalin, scoţându-ne la w.c. - 
deţinutul se uită prin orice crăpătură - am văzut steagul roşu printr-o crăpătură a unui 
geam de la subsolul de la Securitate, care era în fosta bancă Marmorosch Blank... „Mă, 
o fi murit Gheorghiu-Dej? O fi murit Petru Groza? Cine-o fi murit?” Şi n-am ştiut 
nimic, numa’ anchetatoru” o spus: „Nu vă mai facem proces, bă, pentru grevele de la 
Canal. O să vă trimitem undeva, într-un loc la muncit! ” Şi-am fost trimişi cam în jurul 
datei de 30 martie '53... la Capul Midia. 


Cum a fost acolo ? Ce aţi putea să-mi relataţi ? 

Capul Midia a fost cel mai greu lagăr. Acolo s-a murit foarte mult... Noi am ajuns 
acolo la trei sau patru săptămâni după moartea lui Stalin şi nu m-o ţinut mult, pentru că 
era un ofiţer politic, Lupu, care zicea că nu mă uit bine... Şi m-a trimis la Năvodari. Ăsta 
era tot un lagăr care ţinea de Midia, dar aici am dus-o destul de bine, după ce-am făcut 
o grevă de vreo opt zile şi comandantul a zis: „Mă, tu eşti băiat tânăr, tu trebuie să 
trăieşti. Unde vrei să munceşti ?”. „Numa” dac-aveţi un post în care să nu lucrez la 
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lopată, că nu mai pot şi nu mai vreau să lucrez la lopată.” Şi mi-a dat o funcţie de 
ajutor-electrician. Şi am lucrat pe şantier, acolo, la turnarea de betoane, la ecluză. 
Canalul avea două ecluze : la Cernavodă şi la Năvodari. Şi am stat acolo până în 16 iulie 
1953, când vine un ordin: „Se sistează lucrările pe Canal ! ”. Închipuiţi-vă că ne sculăm 
dimineaţa - noi ne sculam dimineaţa la 4 jumate, la 5 jumate ieşeam pe poartă, ca să fim 
la 6 la lucru - şi nu ieşim la 5 jumate la muncă. Se face 6, 7, 10, 11... Credeam c-o fi 
evadat cineva. Şi la ora 12 zice: „Mergeţi înapoi la barăcile voastre! Azi nu se 
lucrează”. A doua zi pleacă numai specialiştii, electricienii. „Adunăm materialele de pe 
şantier, nu se va mai lucra!” A fost mare bucurie... 

Şi în 16 aprilie 1953, Eisenhower a ţinut un discurs puternic, în care spune: „E 
timpul să facem pace cu Uniunea Sovietică”. Dar ştiţi ce e curios? Lucru adevărat... Eu 
eram la Năvodari când am citit acel articol. L-am citit de zece ori, că eram în schimb de 
noapte. Era într-un ziar adus de civili. Au zis: „Na, bă, citiţi şi voi ce se-ntâmplă”. Noi 
ne culcam şi cu civilii... Şi când am ajuns acasă, târziu, în libertate, mi-a adus aminte... 
„Măi, vreau să văd ziarul acela la o bibliotecă.” Nu era acel articol care l-am învăţat 
aproape pe de rost şi din care le explicam la deţinuţi : „Bă, uite ce-a spus Eisenhower în 
acel articol! Vom rezolva problema cu Uniunea Sovietică ! ”. Şi-a spus foarte clar: „Vom 
elibera Estonia, Letonia, Lituania, Polonia, Cehoslovacia, Ungaria, România, Bulgaria. 
În ordinea aceasta, vedeţi? De la nord spre sud”... Ei, când mă uit la discursul lui din 
16 aprilie... nu exista această frază! Am impresia c-au făcut un ziar numai pentru noi, 
deţinuţii, cumva... Nu ştiu ce urmăreau ei. Că am aflat că şi în Rusia se făceau asemenea 
articole, care să-i inducă în eroare pe deţinuţi. Deci era un ziar adevărat, o Scânteia 
normală. Şi o ajuns la noi, şi l-am citit, şi l-am învăţat aproape pe de rost. Şi am revăzut 
articolul ăsta în Târgu Mureş, ziarul din 20 sau 18 aprilie 1953, cu discursul preşedintelui 
Americii din 16 aprilie 1953, şi în care spune că: „Un singur bombardier ne costă cât... 
200 de kilometri de şosea asfaltată, cât două spitale modern amenajate, cât două uzine 
care pot alimenta fiecare câte un oraş de 40 000 de locuitori”... Printre altele, o spus ce 
costuri au pentru înarmări... „Şi e timpul să le terminăm, să-ncheiem şi să facem pace 
cu ruşii, dar pace cu eliberarea acestor ţări”... Dar nu mai scrie că „Vom elibera” ţările 
respective. De unde ştiu eu că am citit bine aceste lucruri? Pentru că am expus articolul 
acela de o sută de ori sau de o mie de ori la toţi deţinuţii care i-am întâlnit în lagăre, cât 
am mai stat... 


Şi când aţi plecat de la Năvodari ? 

De la Năvodari în septembrie ne-am dus pe jos spre sud, până la Peninsula... Pe o 
parte din deţinuţii de la Peninsula i-o dus la închisoare şi-o parte au rămas acolo. Da’ de 
ce-au rămas la Peninsula ? Erau, de obicei, deţinuţi cu pedepse terminate, da’ au primit 
administrativ, continuarea pedepsei... Eu am primit la Securitatea Constanţa o con- 
damnare de 36 de luni administrativ... Da’, să ştiţi, că-n ziua în care am terminat 
pedeapsa, n-a fost de nici o importanţă pentru mine... Mi-am dat seama că am terminat 
pedeapsa abia după două săptămâni. Am zis: „Staţi, bă, că io-s om liber, că mi-am 
terminat pedeapsa”. Deci nu era nici un eveniment faptul că-ţi terminai pedeapsa. 
Nimeni nu s-a eliberat atunci când a terminat pedeapsa, cel puţin în anii aceia... 

La Peninsula erau alte greutăţi: mâncarea slabă, mizerie... La Canal nu se lucra... 
Erau câteva brigăzi care lucrau în agricultură, ceva munci de grădină, dar mâncarea 
foarte slabă... De data asta facem greva foamei, vreo 50 de oameni numai. Ne izolează 
într-o baracă, şi după două săptămâni: „Vă mai îmbunătăţim noi mâncarea, da’ ieşiţi 
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din greva foamei”. Murise Stalin, ţineţi cont, şi ei erau... nu dezorientaţi total, da” 
erau... mai cu grijă... 

Această grevă a foamei a mai antrenat o ripostă din partea autorităţilor ? 

Pentru c-am făcut greva aceasta mare, la care o mai participat şi alţii, şi la un moment 
dat s-o ajuns să fim vreo 400 de oameni, toţi cu pedepsele terminate, ne-o dus la 
Constanţa la cercetări... „Ce-aţi vrut să faceți? C-aţi rupt nişte uşi”... „Domne, nu se 
poate, dumneavoastră nu respectaţi drepturile omului ! ” Noţiunea aceasta de drepturile 
omului am învăţat-o foarte bine de la Remus Radina... Ei, după multe cercetări, deci din 
aprilie până în decembrie '54, "nainte de Anul Nou, se-nchide dosarul: „Nu vă facem 
nici un proces”... Ei voiau să ne facă proces pentru c-am făcut greva foamei şi nu ne-am 
supus disciplinei... Şi putea să ne dea 25 de ani pentru asta. Şi ne duce "'napoi la 
penitenciar... Da’ noi nu ştim că, între timp, în 1954, pedepsele administrative au fost 
abrogate, că a fost anulată legea care ne dădea aceste pedepse... Dar noi, fiind în 
cercetări, nu am fost eliberaţi. Şi după această abrogare aproape tot lagărul Peninsula s-a 
eliberat şi a plecat acasă. Erau aproape vreo mie de oameni cu pedepse administrative... 


Cu dumneavoastră ce s-a întâmplat ? 

Eu voi fi dus de la închisoarea Constanţa la închisoarea Jilava, unde voi sta vreo două 
luni, până în martie, când mă duce la Securitate la Oradea. Am mai stat câteva săptămâni 
la Oradea şi în aprilie eram la penitenciar la Satu Mare, pentru ca de-acolo, după altă 
lună de zile, în mai, să ajung la Securitatea de la Baia Mare. Acolo mă ţine în anchetă 
până în 12 august în acelaşi an, 1955, când sunt eliberat... Dar ce mă-ntreabă timp de 
trei luni jumate? Nimic altceva decât: „Ce-ai făcut cu şapte ani în urmă?” „Asta-mi 
amintesc... Asta nu-mi amintesc... Alta nu mai ţin minte”... 

Dar eraţi anchetat peste tot ? Şi la Oradea, şi la Satu Mare, şi la Baia Mare ? 

La Oradea m-o identificat şi m-o trimis la Baia Mare, atât. La Baia Mare sunt 
anchetat cu faptele de până în 1948, la care răspund... Şi mă ţin acolo... şi nu mă lasă 
să dorm. Singur în celulă... Că regimul de la Securitate este altfel. Dacă la puşcărie te 
mai lasă să dormi peste zi, la Securitate nu te lasă ; la 5 este deşteptarea, stai în picioare, 
pe o bancă sau pe pat, da” nu culcat, şi asta până seara la 22. Noaptea trebuia să stai cu 
mâinile afară, iar dacă-ţi băgai mâinile "năuntru, te atenţiona : „Scoate mâinile afară ! ” 
Băga capul pe vizeta aceea şi: „Banditule, mâinile afară ! ”. Şi scoteai mâinile afară. De 
două ori, a treia oară: „Banditule, scoală-te îmbracă-te şi te plimbă! ”. Şi în fiecare 
noapte mă plimbam, şi ziua nu dormeam... 

Am ajuns aşa de slab, încât aproape că nu mă mai puteam mişca... Şi în ziua de 
11 august am declarat greva foamei. Acuma eram deja obişnuit cu greva foamei, după 
atâta greva foamei... Şi am zis: „Duceţi-mă la închisoare, da' cel puţin mă lăsaţi să 
dorm. Eu mi-am terminat pedeapsa de atâta timp”... Eu nu ştiam că a apărut legea de 
anulare a pedepselor administrative... Şi am zis: „Mai am încă un an de pedeapsă 
administrativă, duceţi-mă la închisoare, că aicea nu mai pot să dorm”. Şi vine un maior 
şi zice: „Ascultă, Man Nistor, degeaba declari greva foamei, că mâine te eliberezi”... 
„Nu cred”, zic, „nu mă interesează. Mai am un an şi poate prelungiţi şi-aia.” „Nu, îţi 
dau cuvântul meu de onoare că te eliberezi.” „Nu-mi place mâncarea dumneavoastră.” „Ce 
vrei să mănânci ? ” „Cafea cu lapte şi pâine prăjită acuma, dimineaţa”... Că era dimi- 
neaţă... „Şi pe pâinea aceea prăjită, puţin unt...” „La amiaz’ ce vrei?” „Două bucăţi de 
carne de vită prăjite, cartofi piure, cu ulei neprăjit.” „Seara ?” „Ca la prânz.” „Mâine 
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dimineaţă, ce vrei?” „Tot cafea cu lapte...” „Şi la amiaz” ?” „Acelaşi.” „Bine.” Ce să 
zică? I-am spus pe faţă... fără discuţie. 

Şi a doua zi v-au eliberat ? 

A doua zi am fost eliberat. Da’ acuma, după ce-am studiat dosarul la CNSAS, am 
văzut că ei primiseră cu o săptămână înainte ordin, hârtie, de la Ministerul de Interne, 
să mă elibereze. Şi când mi-a dat drumu” mi-o dat o hârtie să semnez, în care scria că 
nu voi spune nimic pe unde-am trecut, nici tratamentul care mi s-a aplicat, nici persoanele 
pe care le-am întâlnit, nimic. „Semnezi! ” „Nu semnez.” „Cum nu semnezi? Toată 
lumea semnează, cum nu semnezi?” Eu ştiam că se dă hârtia asta, care nu-i hârtie de 
informator..., că totu-i secret. 

Da’ de ce nu vreau să semnez? Banditul tot bandit îi... Ştiţi? Curios, mai ridicam 
capul pe geam din celulă şi vedeam coridorul... Şi într-o zi am auzit paşi, tocuri de 
femeie, şi, curios, m-am uitat să văd unde merge. A doua celulă, a treia, a patra şi 
vedeam cum înconjoară coridorul... şi ajunge chiar la celula din spatele meu. Şi-n 
decurs de trei zile am luat legătura cu ea, prin alfabetul cel mai simplu, din alfabetul 
grec : alfa, beta, gama, delta. Alfa este 1, beta este 2 şi aşa mai departe, tot alfabetul... 
Şi bat trei zile la rând, şi, după trei zile, femeia se prinde şi comunică. Şi ce-mi comunică 
femeia? C-o fost funcţionară la o bancă în Baia Mare, că-i arestată pentru spionaj, că-i 
acuzată de nu ştiu ce şi are 25 de ani... Şi spune un lucru: s-a semnat tratatul de stat cu 
Austria, care însemnează retragerea ruşilor din Austria, şi că îi posibil să urmeze alegere 
libere la noi şi vor fi şi în Vietnam şi... în Indochina sau ce ştiu eu unde, că erau lupte 
acolo. Şi eu imediat mă gândesc la ce mi-a spus femeia prin sistemul nostru de 
comunicare: „Cum, domne, adică eu să nu spun nimic ce-o fost în puşcărie ?”. Da' eu 
nu le-am spus c-am vorbit cu femeia... Şi nu am vrut să semnez... Şi o juma” de oră 
n-am semnat... „Da: toată lumea semnează! Man Nistor, aşa fanatic eşti? Aşa figuri ne 
faci? Dacă toată lumea semnează”... „Şi-aşa m-aţi ţinut în plus şi mă ţineţi cât vreţi, şi 
semnătura mea aicea însemnează că oricând îmi puteţi găsiţi orice să mă condamnaţi din 
nou”... Că acolo scria că, în caz că voi călca această obligaţie, să mă poată aresta din 
nou... Cred că o găsesc eu undeva, c-o am acasă, că mi-am luat-o de la CNSAS. Ei, şi 
până la urmă o semnez şi mă eliberez... Şi zice maiorul ăla: „Mâine o să fiu acolo, la 
maşină, când pleci”... Şi într-adevăr, acel maior, Samoilă îl cheamă, a murit între timp, 
a venit acolo şi mi-a urat drum bun, şi cu maşina m-a dus din Baia Mare până la Sighetul 
Marmaţiei, şi de-acolo altă maşină, a doua zi, trebuia să mă ducă acasă. 


Asta când se petrecea ? 

Pe 13 august 1955 am ajuns acasă. Am stat trei ani şi trei luni liber, mi-am terminat 
liceul, am dat examene la facultate, la Filologie, am reuşit în anul următor, '56, în '57 
mă dă afară; toamna iar dau examen, iar reuşesc, şi "nainte de-a intra în sesiune, la 
sfârşit de an, mă dă iar afară. În *58 dau din nou examen la Teologie, la Sibiu, că am 
crezut că-mi pierd urmele, şi-am reuşit şi aici... Şi-am stat până în 14 noiembrie 1958, 
când sunt arestat din nou, dus la Securitatea Sibiu... 


Aceasta a fost a doua arestare... 

Da. De-acolo m-au dus la Securitate la Cluj, unde timp de şapte luni am stat în 
anchetă. Şi pe la sfârşitul lui aprilie sunt dus la Securitatea din Baia Mare, unde erau 
arestaţi toţi prietenii mei, maramureşenii. Şi-acolo, în 24 şi 25 octombrie, ne face 
procesul. Eu nu am vrut să recunosc nimic. Pe foaia mea de proces-verbal de la proces 
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sunt doar două rânduri: „Nu recunosc declaraţiile date la Securitate. Am scris despre 
comunism că e o nenorocire şi nu iubesc regimul comunist”. Am scris pe faţă... Da' de 
făcut, n-am făcut nimic, n-am recunoscut nimic, nici o faptă. 

Şi trebuia să zic, că nu puteam să nu spun nimic. Nu recunoşteam nimic, şi la ei nu 
se poate să nu recunoşti... „Cum să nu recunoşti că eşti vinovat? Ai vorbit cu cineva 
ceva?” „N-am vorbit!” „Ai gândit ceva?” „Am gândit, da, am gândit că nu sunteţi 
buni... Am gândit că nu iubesc acest regim pentru că nu respectă libertăţile omului...” 
Şi m-au întrebat despre revoluţia din Ungaria şi am spus că a fost revoluţia unui popor 
dornic de libertate. „Îi revoluţie pentru schimbare.” Deci să le arăt că sunt sincer şi că 
nu mint... Pentru sinceritate am spus tot, ştiam că la ei nu poţi fi condamnat pentru 
gândurile tale... Şi următoarea întrebare: „Ai discutat cu cineva aceste lucruri? ”. „Cu 
nimeni.” „A auzit cineva că singur ai spus aceste cuvinte ?” „Nu, nu m-a auzit nimeni, 
numa” am gândit.” Şi scrie în acte că n-am vorbit cu nimeni asta... Că dacă spuneam: 
„Da, am vorbit.” „Cu cine?” Şi îi bagă şi pe ăia la puşcărie pentru omisiune de 
denunţ... Şi-atunci am dat declaraţia. Am hârtii luate de la CNSAS... 

Vişovan era şi el cu dumneavoastră în lot ? 

Da, da' Vişovan o recunoscut. Acuma, s-ar putea să-mi fi dat pedeapsa asta şi pentru 
faptul că io am fost nedisciplinat... Vişovan a recunoscut foarte multe lucruri, pentru că 
el, în naivitatea lui, a crezut că ia asupra lui, dar un fapt recunoscut cu celălalt nu îl iei 
asupra ta, că mai mare dandana se face, şi vinovaţi sunteţi amândoi. Nu există la 
comunişti să iei asupra ta... 

Ştiind că el a recunoscut atâtea, că mi-a spus anchetatorul, şi mi-arătat şi scris... Că 
noi nu ne vedeam dosarele, numa” îţi mai arătau câte o bucăţică: „Măi, e semnătura lui, 
e scrisul lui”... Şi atunci la proces îmi ridic ochelarii, că noi eram toţi cu ochelari, îl văd 
că era a patra persoană din faţa mea, fac patru paşi până la el şi cu voce puternică zic: 
„Aurel, totu-i o minciună, o ticăloşie! E o înscenare acest proces ! ”. Tare, să audă. Şi 
mă duc înapoi. Miliţienii erau probabil mai departe, poate erau şi cu mai puţină şcoală 
şi nu ştiau despre ce-i vorba, da’ i-am spus repede şi răspicat... Mi-or strigat: „Stai în 
front ! ”. Că orice mişcare din front te costa foarte mult. Da’ indiferent cât mă costă, am 
spus o vorbă totdeauna: „Nu semnez nici un act care mă condamnă, n-au decât să mă 
condamne fără semnătura mea”... Că ei caută semnături, caută legalitate în ceea ce fac... 
„Domne, a recunoscut.” Procesele comuniste n-o fost serioase... 

Şi ce pedeapsă ați primit ? 

Deci sunt condamnat la 22 de ani, fără să recunosc nimic... Că i-am şi arătat la un 
procuror, un fost prefect al judeţului Mureş: „Uite, domnu” prefect, pentru ce am fost 
condamnat 22 de ani, că scrie în procesul-verbal... Uite pentru ce mi-a dat”... Procesul- 
-verbal al lui Filip Teodorescu are 200 de pagini, al meu două rânduri... Nu-l am aicea, 
îl am acasă, că l-am luat de la CNSAS. 

Şi alţi trei colegi de-ai mei, prieteni, nu recunosc nici ei nimic. „Am fost bătut şi-am 
semnat, da? nu recunosc nimic. N-am nici o vină, nici faţă de mine, nici faţă de ţara 
mea.” Cam aşa a fost pledoaria noastră şi toţi am cerut achitarea, da” o zis că ne dă 22 de 
ani. Şi ne mai dă şi izolare cu lanţuri la picioare, mâncare la trei zile, o bucăţică de turtoi 
mică şi apă şi în a treia zi mâncare... Era sfârşit de octombrie, început de noiembrie. 
Afară îngheţa..., era foarte frig, mizerie, fără geam, fără căldură, fără nimic, noi în 
haine de doc, de vară... Unu” face 20 de zile, unv’ 25, eu primesc 30, da’ fac 31, că m-o 
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mai ţinut o zi... Când mi-o tăiat lanţurile de la picioare, am avut impresia că mă-nalţ, că 
mă ridic, că zbor... Şi când am ajuns în celula mea, care era ocupată de doi tuberculoşi... 
mi-au cântat „Ave, Maria” şi „Rugămu-ne îndurărilor/Luceafărului mărilor”... Unu” dintre 
ei îi [Aurel] Vişovan şi unu” Ştefan Mirică... Muzică superbă... Poezia lui Eminescu : 
„Rugămu-ne îndurărilor/Luceafărului mărilor”... Şi după ce-am intrat "'năuntru, înfrigurat, 
am dat de căldură şi de muzica lor... şi am fost într-adevăr fericit. 

Unde avea loc asta ? 

La închisoarea Satu Mare, la sfârşit de noiembrie 1959. După ce s-a terminat al 
doilea proces, în care n-am recunoscut nimic. Deci ziua mea cea mai bună a fost aceea 
când mi-au tăiat lanţurile, după 31 de zile de mizerie, de frig şi de foame, şi când am avut 
impresia că mă înalţ, pur şi simplu... Şi, deşi slăbit, am urcat scările spre celula mea de 
la etajul 2 în pas alergător... Şi primirea cu „Ave Maria” cântată pe două voci... şi 
„Rugămu-ne îndurărilor”... (cântă - n.n.) N-aţi auzit muzica aceasta? E nemaipomenită... 

Prin ce închisori ați mai trecut până v-aţi executat pedeapsa ? 

Am executat aşa : de la Securitatea din Baia Mare am trecut la penitenciarul Securităţii 
din Satu Mare. De-acolo ne-o dus pe o parte din noi la Galaţi... De exemplu, Vişovan o 
plecat în altă parte... Şi de la Galaţi ne-o dus pe Dunăre, până la Salcia... Apoi 
Stoieneşti, înapoi la Salcia, şi în 1 august, de ziua mea de naştere, în 1964, cu decretul... 
am fost eliberat. 


Pe parcursul anilor de detenţie, aţi avut ocazia să trimiteţi carte poştală sau să ţineţi 
legătura cu cei de-acasă ? 

Am avut... În a doua puşcărie am avut posibilitatea să scriu scrisoare şi să primesc 
pachet, când ei ne pregăteau pentru eliberare. Deci, în 1964, cam în iunie a apărut 
decretul, care spunea aşa: „Vor fi eliberaţi toţi deţinuţii politici până la 23 august în 
acest an”. Şi-atunci ne-a dat la toţi scrisoare şi am primit şi-un pachet de-acasă... 
Încolo... nimic. 

Cum v-aţi regăsit familia la ieşirea din închisoare ? Existau îndoieli, de pildă, că n-o 
să-i mai găsiți pe toți acasă, în viaţă ? 

I-am găsit foarte bine, i-am găsit pe toţi acasă. Bine i-am găsit, dar i-am lăsat foarte 
rău... Deci la a doua arestare, când a aflat tata că am 22 de ani pedeapsă..., el, un ţăran 
care n-a plâns niciodată şi nu era impresionabil, un om foarte sever, a plâns... Mi-o spus 
mama că în ziua aia când o venit acasă o plâns şi o zis: „Gata, n-o să-l mai vedem”. 

Familia a fost şicanată, a avut de suferit cât timp aţi fost închis ? 

A fost. Fraţii mei au fost şicanaţi... Au fost şicanaţi şi urmăriţi până-n ultima clipă... 
Şi tata a fost... Zicea: „Măi, eram o dată pe drum şi mă vede secretarul de partid şi 
zice: «Mă, ce face fecioru-tu ?». «Apăi, nu ştiu nimic de el.» «la dă carnetul de cote 
încoace ! »”. Şi i-o mai pus să dea o sută de kilograme de carne. Zicea : „Nu puteam să mă 
duc în altă parte, să nu mă întâlnesc cu el? ”. O avut necazuri. Fratele meu, Ştefan Man, 
o fost dat afară din internat, o fost dat afară din şcoală... Între timp va face inginerie şi 
a ajuns inginer de gaz metan şi directorul general pe ţară al gazului metan din '91 până-n 
'97. Da’ tot timpu-i spuneam: „Ai grijă, mă, să nu te facă ăştia cumva turnător, că ei 
caută mereu turnători”. Această Securitate a murdărit pe oricine. Io care-am trecut atâta 
timp prin Securităţile lor... am zis că nu. Şi ştiam un lucru: dacă rezişti bine, te lasă în 
pace. Şi securiştii te lăsau în pace. Dacă vedeau terenul slab, nu te lăsau în pace şi mulţi, 
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foarte mulţi deţinuţi au semnat, da’ noi îi considerăm vinovaţi numai pe cei care au făcut 
rău la alţii, dar c-a fost semnat numai... nu-i vinovat. 

Da’ vă daţi seama cum i-au murdărit pe-aceşti oameni importanţi pentru ţară şi 
oameni de bună credinţă, şi anticomunişti ? Dar pentru noi, deţinuţii, nu sunt murdari. 
Corneanu, care-a recunoscut din prima clipă: „Da, am semnat, că aşa mi-o cerut. Nu 
ştiam că se poate refuza”. Daaa, dac-ai recunoscut, eşti vindecat în clipa aceea. Aşa am 
zis întotdeauna... 


După eliberare cum vi s-a schimbat viaţa ? 

Am venit acasă după şase ani, şi-a fost foarte greu... Ştiţi de ce? Pentru că nu ştiam 
nici o meserie, nu ştiam ce să fac... Şi mă trezesc aproape la 35 de ani..., şi nu ştiu să 
fac nimic, dom'le. Şi-atunci m-am gândit că tre” să mă duc la facultate. Mă duc la Cluj 
şi-am reuşit. Pe 10 septembrie am fost promovat la Filologie, la limbi străine... 

Şi-am terminat după cinci ani, în 1969, cu ajutorul lui Pleşiţă. Pleşiţă, care nu m-a 
dat afară. Că-n Baia Mare, un prieten de-al meu, cu care-am mâncat din aceeaşi farfurie 
şi care-a ajuns comandantul Securităţii de-acolo, Aurel Ardelean, a zis: „Man Nistor nu 
merită să facă facultate ! ”. Şi Pleşiţă a pus 11 informatori, care toţi au ţinut cu mine, şi 
doar unu” singur a scris ceva dubios despre mine, că a fost o răscoală de studenţi undeva 
în Polonia, şi era scris în ziar, şi el a venit lângă mine, şi mi-a pasat ziaru-n faţă, când 
stând la o coadă la policlinica studenţească... Şi-am văzut: „În Polonia, ceartă între 
studenţi şi Miliția poloneză”... Şi-am zis propoziţia următoare : „Nu-i bine că studenţii 
sunt provocaţi de Poliţie. Studenţii nu tre” să fie provocaţi”. Asta am spus. Greşesc! ? 
„Poliţia greşeşte dacă provoacă studenţi ! Studenţii nu tre” să fie provocaţi”. Atât am spus 
şi-a şi scris aşa: „A privit cu simpatie pe studenţii care-au protestat împotriva milițiilor 
poloneze”... şi nu ştiu mai ce... Altul m-a făcut: „Cel mai bun student din facultate”, 
da” nu eram cel mai bun, că erau fetele mai bune. 

Şi după ce am terminat am fost repartizat la Târgu Mureş, ca profesor... 


Aţi mai avut probleme cu autoritățile ? 

După ce-am terminat, deci la 1 octombrie 1969, după două săptămâni, a venit unv’ : 
„Sunt căpitan Tancău, trebuie să vii la noi, la Securitate, da? nu vă speriaţi, tovarăşu” 
profesor, că nu-i nici un rău”. Zic: „Îmi închipui. Vreţi să mă faceţi turnător. M-aţi 
chinuit foarte mult cu turnătorii dumneavoastră şi-am avut foarte mult de suferit, de ce 
să mă faceţi turnător ? Eu predau cultură şi încredere în adevăr şi cultură, nu pot să fiu 
cu două feţe, nici să-i învăţ pe copiii mei, pe elevii mei să aibă două feţe. Educaţia care-o 
predau să ştiţi că-i valabilă pentru toate meridianele pământului. Numai în adevăr şi 
numai în dreptate..., şi numai în cultură europeană, că eu altă cultură nu ştiu. Cultura cu 
două feţe n-o ştiu”. Patru ore m-o ţinut, să discutăm tot felul de lucruri, şi iar revenea... 
„Peste conştiinţa mea nu...” „Da', tovarăşe profesor, dacă arde combinatul Azomureş, 
nu vii să ne spui? ” „Tovarăşu” căpitan, eu aflu după ce arde combinatul...” Şi-aşa ne-am 
despărţit, da” tot nu m-o lăsat în pace. La şase luni de zile mai trimitea câte unul: ce 
gândesc, ce părere am, ce cutare... În ultimul an, în *89, n-am vrut să mai stau de vorbă 
cu ei nici la cofetărie, nici la restaurant, nicăieri, nici la colţ de stradă. „Veniţi la mine! ” 
De ce? Foarte simplu. O venit un profesor la mine: „Mă, am auzit că deţinuţii politici 
sunt turnători la Securitate”. „Măi, Viorel, poate c-or fi, eu nu.” „Jură-te ! ” „Nu mă jur. 
Dar când eu voi ajunge să fiu informatorul Securităţii, nu mai merită să trăiască neamul 
meu.” „Gata! Mă, te cred!” 
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Cum simţiți că au fost priviţi foştii deținuți politici în România înainte de '89 ? 

Să ştiţi că foştii deţinuţi politici au fost priviţi foarte bine de populaţie şi înainte de 
revoluţie. Colegii mei şi ţăranii din sat m-au primit cu foarte multă simpatie şi încredere. 
Deci în orice cerc am fost, când s-a aflat că-s deţinut politic înainte de revoluţie, am fost 
primit cu multă simpatie. 

De la nivel oficial... n-am avut voie să mă duc la grade, decât cu întârziere. Numai 
după ce-am făcut o cerere la Ceauşescu şi colaboratorii săi, că dacă nu sunt demn 
cetăţean român, să-mi dea voie să plec din ţară... Şi numai anul următor mi-o dat voie: 
„Du-te şi dă-ţi gradele! ”. 

Şi în perioada de după '89 ? 

După '89 s-a schimbat situaţia, că a fost revoluţia... Eu am fost vicepreşedinte de 
Front aicea, am avut comanda. A plecat preşedintele la Bucureşti, chemat de Iliescu, am 
rămas eu preşedinte de judeţ. Am avut puterea în mână, tot, am fost mai tare decât un 
secretar de partid. Ce ziceam, aşa se făcea. Da’ colaboram, nu ziceam niciodată ce nu 
trebuie..., mă sfătuiam, aveam colaboratori foarte buni, tineret. Unii dintre foştii mei 
elevi, studenţi, medici... 

Dar credeţi că sunt respectaţi foştii deţinuţi ? 

Ştiţi cum e? Nici n-avem nevoie să ne bage în seamă. Ce-am pierdut, nimeni nu poate 
da înapoi... Nici tinereţe, nici umilinţele... Şi umilinţe au fost nesfârşite, să ştiţi... Noi 
am trăit, aşa cum v-am spus, fără părere de rău în închisoare, da' am avut multe 
momente în care trăiam şi speranţa şi disperarea cu aceeaşi intensitate, şi treceam repede 
de la disperare la speranţă şi de la speranţă la disperare... Deci viaţa noastră a fost între 
speranţă şi disperare şi nu se poate plăti... Noi primim ceva bani pentru fiecare an de 
detenţie... Ştiţi asta, nu? Avem indemnizaţie şi destul de bună, da’ cineva zice: „Nu-i 
destul, că şi-aşa-s bătrân şi nenorocit, nu-mi ajung banii de medicamente ! ”. Şi medicamente 
gratis avem dreptul, da” nu există medicamentul, sau dacă au, trebuie să stai la coadă, să 
te umileşti cu atâta lume, mai nenorocită ca tine... Şi la pensie avem alte greutăţi, că ni 
se acordă pentru anii de puşcărie vechime în muncă, da” vechimea noastră în muncă este 
socotită la minimum, deci cu salariul cel mai mic, deşi noi, ca să aveţi idee, am făcut 
Canalul 62%, am făcut hidrocentrala de la Bicaz... 70-80%, am făcut îndiguirea Bălții 
Brăilei, peste 100 000 de ha, am făcut Letea, dac-aţi auzit de fabrica de stuf, care mergea 
acolo... Am făcut atelierele de la Aiud, unde munceau 4-5 000 de oameni, industrie 
uşoară... Nu mai vorbesc de cele trei mine: Baia Sprie, Cavnic şi Valea Nistrului... Ai 
noştri au făcut tot. Enorm de mult... Am lucrat foarte mult şi am făcut cele mai grele 
munci... Şi ştiţi cum lucram noi? Plătiţi! Dar noi ne plăteam şi paza, şi milițienii, şi 
funcţionarii, şi hainele nuşcăriei, tot ne plăteam noi. Şi nouă ne venea zece lei, din 
care-ţi cumpărai doi sau trei biscuiţi, şi după aceea n-aveai voie nici la cei zece lei, că ni-i 
punea pe CEC. Şi la eliberare am avut o sută de lei... Din toată munca de pe Canal de 
un an jumate am avut o sută de lei. 


Aveţi regrete pentru cele întâmplate în perioada comunistă ? 


Nuuu, nimic. Puşcăria fără părere de rău. N-am negat acolo nimic... Am recunoscut 
că suntem împotrivă şi că am format o organizaţie care este împotriva comunismului. Şi 
din cauză c-am recunoscut şi pentru că am fost sinceri cu noi înşine, închisoarea am 
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făcut-o fără părere de rău, fără regret... Şi ştiam că cei de-afară îşi termină liceul, merg 
la facultate, îşi termină facultatea, se căsătoresc, au familii... Noi făceam în continuare 
închisoare, dar fără părere de rău... Asta este o caracteristică a noastră, a tuturora... 
Nimeni din lotul nostru..., eventual, poate unu' care-a regretat..., dar n-au regretat că 
sunt acolo... 

Şi ştiam că, din punctul de vedere al lumii libere, noi suntem total nevinovaţi, dar, din 
punctul lor de vedere, suntem vinovaţi, pentru că tot ce este împotriva comunismului este 
vină... Aşa era socotită vina. Dar noi, în conştiinţa noastră, nu purtam nici o vină... 
Ţineam cu ţara, ţineam cu poporu”, cu adevărul, cu dreptatea... 

Şi cred că Dumnezeu m-a ajutat... În cei trei ani liberi, am dat trei examene de 
admitere... reuşite! După a doua puşcărie, am mai dat un examen, am reuşit şi-am 
terminat şi mi-am făcut familie, m-am căsătorit, am doi băieţi, am casă, am tot ce 
trebuie, i-am ajuns pe toţi din urmă. Şi, mai mult, sunt sănătos cum nu sunt alţii, care 
n-au făcut puşcărie. Eu am făcut puşcărie, sunt sănătos, zdravăn... M-am călit. De ce? 
Că nu mi-a părut rău şi n-am urât oamenii... Şi am crezut în Biblie, şi-am crezut în lisus 
Hristos şi-n Dumnezeu. 


Dar resentimente aveţi ? 

Resentimente ? Nuuu. Am fost bătut la tălpi, domnu”... Bătaia la tălpi ştiţi cum este? 
Simţi ceva în talpă, şi simţi ca o furcă-n creier. Nu poţi merge trei săptămâni pe 
picioare... Te duc alţii sau mergi târâş. Gruia Manea m-a bătut şi Virgil Pop... Şi ştiu că 
i-am spus, după ce m-a terminat cu bătaia: „Domnu.'..., nu sunteţi pe măsura oamenilor. 
Sunteţi în afara măsurii omului”... Pe faţă am spus. M-au lăsat... Au zis că ăsta-i nebun, 
e fanatic... Da’ m-a ferit Dumnezeu, că n-am fost la Piteşti şi la Gherlă, că nu ştiu dac-aş 
fi rezistat. Acolo nimeni n-a rezistat, acolo toţi sunt în mâna Domnului şi cei care 
vorbesc prostii şi care rezistă..., dar nimeni nu rezistă. Acolo nimeni n-a rezistat, nimeni 
nu s-a lăudat. 


Bine, mulțumesc. 


Am tăcut, gata. Uite, c-am stat două ceasuri şi mai bine de poveşti. Mulţumesc şi 
eu... 


Nagy Géza 


S-a născut la 13 decembrie 1929, în satul Murgeşti, judeţul Mureş. Naţionalitatea : 
maghiară. Religia : calvină. Studii: Facultatea de Teologie Reformată. A fost arestat pe 
17 decembrie 1949 şi condamnat la trei ani. A executat pedeapsa în închisorile Piteşti şi 
Gherla. La data interviului locuia în Târgu Mureş. Interviu realizat de Alin Mureşan la 
29 mai 2007. Transcrierea şi tehnoredactarea interviului - Dan Drăghia, editarea - Alin 
Mureşan. Interviul se află în AIO-IICCR, având cotele 135, 136. 


Domnule Nagy, puteți să-mi spuneţi cum aţi resimţit instalarea regimului comunist în 
România ? 

Mai întâi, eu am crezut că va fi bine, până la '48, atuncea când au luat puterea. Şi, 
începând din '48, am văzut că toate sunt bazate pe înşelăciune şi pe minciună. De aceea 
am hotărât ca să lupt clandestin contra comunismului. 


Când şi pentru ce ați fost arestat ? 

Am făcut parte dintr-o organizaţie subversivă. Eu am fost student la Universitatea 
„Bolyai”, la pedagogie şi psihologie, la anul I. Acolo am fost arestat, chiar de la 
universitate. Am fost scos din oră, în 17 decembrie '49. 

Vă rog să vorbiţi un pic despre organizaţie : cine o conducea şi ce urmărea ea ? 

Organizaţia noastră aşa a fost alcătuită că o persoană n-a ştiut despre toţi membrii, 
numai de cel de deasupra lui şi de sub el. Adică eu n-am putut să cunosc decât două 
persoane. Eu am cunoscut pe Dezméri Zsombor şi Wesmâs Karoly. Eu am intrat în 
organizaţia asta în luna octomvrie '49 şi în decembrie am fost arestat. Şi pă urmă a 
reieşit că, în fond, organizaţia în sine a fost o provocare a Securităţii. Şeful era Leiz 
György. Nume german, dar a fost maghiar. A terminat Dreptul şi a fost agentul Securităţii 
începând de la '46 sau '47. Şi a lucrat permanent pentru Securitate. Mă rog, noi am 
intrat în capcană. Am văzut asta din dosarul de la CNSAS, foarte clar şi indiscutabil... 

Dar a apucat organizaţia să acţioneze în vreun fel ? 

Scopul aşa a fost : să stai în stare de pregătire şi să aştepţi ordinul. Pentru că precis 
se începe al treilea război mondial. Vin americanii. No, şi noi am declarat într-un fel că 
suntem gata ca să executăm ordinele ce primim de la forurile superioare. 

Cât de mult conta elementul etnic ? Erau numai maghiari în organizație sau erau şi 
români ? 

A fost compusă numai din maghiari. Altă etnie n-a fost în organizaţie. Scopul însă a 
fost numai anticomunist. Asta pot să dovedesc din documente, cu toate că Securitatea a 
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avut o intenţie ca să arate că noi am fi avut legătură cu szâlosiştii... Nu ştiu dacă 
cunoaşteţi asta... Exact ce au fost în România legionarii, în Ungaria a fost o asemenea 
organizaţie, dar nu aşa întinsă ca legionarii. Dar în timpul războiului, în 1944, începând 
din octombrie, ei a preluat puterea. 

Dar asta nu s-a reuşit, pentru că noi în vremea aia am fost încă copii, şi asta a fost 
numai o intenţie a Securităţii. Deci caracter naţionalist, caracter maghiar n-a avut... 
Acuma nu pentru aia spun, ca să vă placă, pentru că după atâţia ani... Dar aşa o fost. 
Ştiţi, în vremea aia, chestia naționalistă n-a ieşit aşa cum a fost mai târziu... Duşmanul 
era comun. De exemplu, ca să spun o pildă în legătură cu asta. A fost Hâjek Zoltân. No, 
el a avut un grup de prieteni, şi într-adevăr că asta a fost o aripă mai specială, şi Hâjek 
cu prietenii lui s-au lipit la organizaţia lui Lajos Gheorghe şi au vrut ca să meargă la 
Munţii Băişorii ca să ia legătura cu Ionescu Diamandi, care era un grup serios de 
partizani. Însă nu s-a reuşit... Şi este scris pe hârtie. Asta a fost scopul: nimicirea 
regimului comunist cu orişice mijloc. 


Cine mai făcea parte din organizaţia aceasta a dumneavoastră ? 
Cel mai vechi membru era Drohobeczky Attila. 


El avea un rol de conducere sau era un simplu membru ? 
Într-un fel, subşef. Şeful era Leiz György şi cel mai bun prieten cu el a fost 
Drohobeczky Attila. 


Despre perioada petrecută la Securitate ce vă amintiţi ? 

Despre perioada din viaţa mea când am fost arestat... pot să spun că cel mai groaznic 
a fost la Securitate la Cluj, în strada Republicii... Şi îmi amintesc că am stat în celular... 
Avea doi metri şi jumătate lungime şi un un metru şi jumătate lăţimea. Şi a fost un prici 
acolo. Pat deloc... numa’ scândură goală. Şi după două luni de zile am fost luat de acolo 
şi-am fost băgat în camera de comun, şi acolo am stat între oameni. Şi mă amintesc că 
a fost un om foarte cumsecade... Almăşan Gheorghe. Almăşan baci, noi aşa... l-am 
chemat (zâmbeşte - n.n.). N-o fost tânăr, vreo... 50 de ani o avut. Noi am fost băieţi 
tineri şi l-am privit pe el ca un om bătrân... A vorbit perfect ungureşte, pentru că între 
anii '40 şi '44 el a stat în Budapesta şi a fost şef la un grup de spioni care au spionat 
pentru România. Securitatea de atuncea aşa a chemat... „crimer haritok”. Ei au fost 
descoperiţi, şi... Almăşan baci, dacă a fost şeful, a fost condamnat la moarte. Şi, înainte 
de executare cu două zile..., România a schimbat războiu'... 

Era un om foarte interesant şi foarte inteligent, şi foarte cumsecade... Mi-a plăcut că 
pe noi, ungurii, ne-a iubit tare. 

Cu toate că spiona împotriva Ungariei ? 

(Se miră şi face ochii mari - n.n.) Da! A lucrat contra națiunea noastră, dar asta e 
o altă chestiune. Mai ales pe mine m-a iubit foarte tare, pentru că am fost eu tare slăbit... 
Probabil de aceea am fost scos din celular şi m-a băgat acolo, pentru că am ajuns aproape 
ca să mor. No, şi Almăşan baci m-a întrebat mai întâi: „Pentru ce eşti aicea? Ce ai 
făcut? Cum ai făcut? De ce aţi fost aşa... proşti? Asta bine aţi făcut. Asta n-aţi făcut 
bine”. Şi mi-a dat un sfat forte bun: „Ai grijă şi nicăieri în puşcărie, nici aicea, nici la 
altă parte să nu vorbeşti despre cazul tău. Nu vorbeşti nimic despre prietenii tăi şi să nu 
pomeneşti pe nimeni dintre cunoscuţii tăi”. Şi eu asta am ţinut minte ca un sfat bun. Şi 
am mulţumit pentru acest sfat, că n-am vorbit, aşa cum m-a sfătuit el. N-am vorbit mult, 


MUREŞ 229 


şi la Piteşti şi dupe-aia la Gherla nu prea s-a ştiut despre mine lucrurile mai serioase, mă 
rog, mai compromiţătoare. Asta pot să vă spun despre el, ca un om mai deosebit. 


Procesul când a avut loc ? 

Aproape după un an. La Cluj... după trei luni de detenţie am fost transportat de la 
Securitate în penitenciarul Tribunalului. Acolo am stat zece luni... Îmi amintesc când am 
fost băgat în camera număru” 49, o cameră mare, în mod normal pentru opt-zece 
oameni, şi acolo am stat în înghesuială 35-40 de oameni, fără paturi, pe duşumea, şi îmi 
amintesc că atuncea... peste trei săptămâni nici n-am avut lingură, numai un castron 
stricat, şi întotdeauna când am primit mâncarea a trebuit ca să aştept până când ceilalţi 
mănâncă şi dup-aia am primit înprumut o lingură. Acolo au fost studenţii din Universitatea 
„Victor Babeş”. A fost un lot mai numeros..., care a avut şef pe Silviu Suciu. Era de la 
Drept. Mai era Inocenţiu Glodeanu, Ionică Săbăceag, Fetke, Vasile Mira... şi alţii. Era 
mare aglomeraţie... Penitenciaru” ăla a fost plin. Oameni peste oameni. 

Şi prin noiembrie 1950 a fost procesul... Au fost arestaţi 17 oameni şi 12 au fost 
condamnaţi. La cinci a fost dat drumul acasă. Eu am primit trei ani temniţă grea şi am 
stat trei ani şi două luni. Cea mai mare pedeapsă a primit... Vă închipuiţi cine a primit 
cea mai mare pedeapsă? Nu Drohobeczky, ci Leiz György. Mai întâi 20 de ani de 
puşcărie şi pe urma recursului s-a redus la 15 ani. Un lucru foarte-foarte îngrozitor... 


Dar i-a executat pe toți ? N-a fost eliberat ? 

După cinci ani a primit grațiere specială. Şi în arhivă am găsit cererile ce a înaintat la 
Ministerul de Interne. Şi a arătat meritele lui şi a scris toate lucrurile ce a făcut, cum a 
informat, despre cine, despre ce, mă rog... Prin acest fapt, el a sperat să se elibereze mai 
grabnic... 

Destul de ciudat totuşi că a făcut închisoare, dacă era omul lor... 

Exact. Şi alt mister, că ce a fost acolo nici acuma nu ştim, pentru că este un referat 
foarte amănunţit despre el... Aşa este o expresie, că a fost un „informator cu rea 
intenţie”. Ei, dar după patru ani, încă un referat, şi este scris aşa: „A făcut multe prostii, 
dar, într-adevăr, a fost îndrumat greşit de noi”. 


Dumneavoastră unde aţi fost dus pentru executarea pedepsei ? 

După penitenciarul din Cluj am fost transportat la Aiud, dar numai ca trecător, şi de 
acolo la Jilava şi la Piteşti. La Piteşti am stat şase luni. Spre norocul meu, am ajuns acolo 
în februarie 1951, pentru că, dacă am fi ajuns în '50, era vai de capul nostru... Pentru 
că aşa am constatat după, din ce am citit despre lucrurile acestea, că cel mai dur sistem 
la Piteşti a fost în anul '50... 

Eraţi împreună cu ceilalți colegi din lot ? 

Numai cu Dezmâri. Pentru că ceilalţi nu erau studenţi. Drohobeczky şi Hájek în anul 
'51 au fost trimişi la Gherla şi au trecut prin reeducare... Şi alţii, Suhajda Géza şi băieţii 
din Viştea, tot la Gherla au ajuns... No, şi să vedeţi, câteodată omul are noroc inexplicabil : 
Suhajda. El a scăpat. A fost un băiat tânăr ca noi, a lucrat la brutărie şi n-a trecut prin 
acest lucru diabolic... Despre restul nici acuma nu ştiu precis, că băieţii din Viştea au 
păţit aşa ceva sau nu... Orice caz, e cert că Drohobeczky Attila şi Hájek au trecut prin 
reeducare la penitenciarul Gherla. Iar Dezméri şi eu la Piteşti. 


În ce cameră aţi fost repartizat la Piteşti ? 
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La camera 2 lagăr. Era o cameră mare şi foarte comodă: paturi cu păturile aranjate... 
Mă rog, geamurile erau mari, câteodată ne-am simţit ca într-un cămin studenţesc... 

Mai ţineţi minte cine era pe acolo ? 

Da’ cum să nu. Ionescu, numele lui de botez... mi se pare Mircea, nu mai ştiu 
sigur... Ghiţă Gorbatei, Constantin Păvăloaie, Octavian Tomuţa, Turcu, Mihalcovici, 
Liciniu Blaga, Fiedler, Vasile Obrejan, Ciurescu, Buracu, Biaş, Constantin Rodas, şi pot 
să vă spun că cel mai tare a fost torturat Blaga Liciniu, verişorul lui Lucian Blaga. Iar 
şeful demascării interne era Tudor Stănescu. Şi, bineînţeles, un om foarte renumit, pot 
să vă spun că un prieten bun al meu, Aurel Suciu din Timişoara. 


Ieronim Comşa era ? 

A, bine, dar el a făcut parte din comitet. Mai era Chebeleu..., trei studenţi din Cluj, 
mi se pare de la Medicină: Crainic, Corvin Paşca şi Chebeleu... Ei au fost ţărănişti, nu 
legionari. Crainic, aşa-zis Gogu, a fost bătut groaznic... A fost un om voinic tare, şi îmi 
amintesc că era în luna aprilie când a intrat în cameră Ţurcanu şi s-a dus la Juberian, care 
a fost şeful comitetului, şi l-a întrebat: „Ia spune, care nu vrea să facă demascare ? ”. Şi 
Juberian a arătat la Gogu Crainic : „Ăsta nici gând nu are. Hai, vino aicea, banditule ! ”. 
L-a apucat aicea la gât, i-a dat un pumn, încât imediat a căzut jos, a leşinat. Şi pe urmă 
l-a luat iarăşi de la gât, l-a ridicat şi a spus: „Bagă minţile în cap, pentru că ăsta e numai 
începutul. O să vezi mai târziu ! ” Şi pe urmă s-a dus... 


Au fost şi dintre cei care să încerce să vă tragă de limbă ? 

Da, erau Ghiţă Gorbatei, Costăchescu, Octavian Voinea, săracu'... Acuma e altă chestiune, 
că pot să alcătuiesc lucrurile altfel de cum am văzut atuncea... Dar îmi amintesc de Voinea 
Octavian că era foarte zdruncinat... A scris şi o carte dup-aia, Masacrarea studenţimii 
româneşti. Bine, a fost legionar..., treaba lui. A venit la mine şi mi-a spus: „Eu ştiu că ţie 
nu-ţi plac armele. Eu am fost ofiţer şi am ascuns un armament întreg”... Şi a vrut ca să afle 
dacă şi io am făcut aşa ceva... N-am ascuns vreo armă, dar, din fericire, n-am avut aşa 
ceva, dar atuncea nici nu am crezut că asta-i o provocare. Bine, după atâţa ani văd altfel. 

No... Vr'o şase sau şapte inşi au fost şi au stat cu noi aproape o lună de zile... După 
o lună de zile, când am venit înapoi de la plimbare, am vrut să ne aşezăm pe paturile 
noastre, ca să mai discutăm... Şi s-a deschis uşa şi a venit imediat acolo Juberian, 
Stănescu şi încă vreo trei. Complet, cinci... Ei nu fuseseră în cameră până atunci, dar 
imediat s-au alăturat la ei cei care a fost între noi ca provocatori. „Facem o percheziţie. 
Nimeni nu se mişcă! ” Şi ei au ştiut un lucru: a fost cu noi un băiat foarte îndemânatic, 
Fântână. Şi el s-a priceput bine la sculptură de os. El alegea din oasele din mâncare şi, 
înainte de demascare, a făcut o mică amuletă pentru fiecare, cu gratii, semnul legio- 
narilor. Pentru noi doi, pentru Dezméri şi pentru mine, ar fi fost lucru ciudat să primim 
semnul legionarilor (râde - n.n.). Noi am primit cruce de săgeți... că a auzit de undeva 
că szâlosiştii au acest simbol. Bine, eu am acceptat, am primit, că n-am vrut să-l jignesc, 
că n-am vrut să încep o polemică cu el, că noi n-avem nimic comun cu ei. În orice caz, 
fiecare băiat a primit o amuletă... 

Şi prima întrebare : „Unde sunt amuletele ? ”. „Hai ! ” Mi-amintesc că Florin Crăciun 
Burchi n-a predat-o. „Unde ai ascuns?” „Nu-mi mai amintesc.” A primit o palmă 
serioasă... Pe urmă s-a găsit sub saltea. Şi, după percheziţie, ce-au făcut? „Aşezaţi-vă 
acolo în poziţia reglementară.” N-ai avut voie ca să priveşti nici la dreapta, nici la 
stânga, privirea înainte... 
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Atunci, săracu' Rodas!, a primit mare bătaie. Juberian n-a fost mulţumit niciodată cu 
ce declara. Pe urmă a mai fost un băiat, care a fost adus mai târziu, Vintilescu. Şi el a 
fost bătut la tălpi foarte-foarte tare şi îngrozitor. Asta pentru că au vrut să facă din el un 
exemplu. Dar de ce? La un moment dat, Juberian a stat în mijlocul camerei şi ne-a 
spus: „Ascultaţi aicea! Vintilescu a stat în penitenciarul Timişoara în infermerie şi a 
vorbit ceva despre reeducare. Nu direct. Aşa, pe ocolite. Şi noi am aflat. Şi să ştiţi că noi 
aflăm orişice. Şi mâinile noastre. sunt lungi. Şi ajung peste tot în ţară şi dincolo de 
hotare”. Pe urmă am primit o placă de săpun sau mai multe sau o bucată de lemn, şi 
săpunul a fost întins pe placă... Şi să te gândeşti ce-ţi aminteşti, şi să scrii pe placă. 
N-aveai voie să ştergi nimic. 

Cât timp au durat primele bătăi, până să vă ceară să scrieți ceva ? 

S-a început cu un curs mai lent şi, încet-încet, a devenit mai dur. Şi asta complet a 
ţinut trei-patru săptămâni. Cine se considera că şi-a băgat minţile în cap n-a făcut parte 
din comitet, însă a avut voie să umble liber... Însă, dacă s-a aflat că el a ascuns ceva, 
atuncea iarăşi a fost prins şi bătut şi mai tare... Aşa că şi asta a fost o învăţătură, că dacă 
ai scăpat de grupul bandiţilor, să nu te gândeşti că ai scăpat definitiv pentru că: „Noi 
vom afla dacă ai ascuns ceva”. 

Ce v-a şocat cel mai tare în timpul demascărilor ? 

Faptul că n-ai putut să socoteşti, să calculezi ce urmează în clipa următoare... N-ai 
putut să ştii când urmezi tu. Şi ai auzit, şi ai văzut... Dar nu prea ai avut voie ca să 
priveşti din colo încoace... Că ce bătaie primesc prietenii tăi. Şi nu ştiai când îţi vine 
rândul. Şi aşteptarea asta a sfărâmat nervii... În timpul nopţii n-ai avut voie să dormi, 
numai aşa, pe spate. În schimb, au fost plantoanele, şi ei au avut grijă să stea deţinutul 
aşa, culcat la spate, să nu să întoarcă... 

Acolo stăteai izolat de lumea de afară mai mult de un an de zile, doi ani, şi nu ştiai 
cum e afară. În cele din urmă, după bătaie incontinuă, după o presiune morală, psihică, 
omul poate crede că, într-adevăr, el a greşit, a făcut o prostie, şi lumea din afară s-a 
schimbat. „Numai eu să fiu prost ca să rămân aşa cum am fost?” Cam astea erau 
gândurile noastre... 

După demascări s-a trecut la „învăţături”... Ne spuneau că societatea burgheză e 
complet putredă, că mama ta şi tatăl tău sunt ipocriţi, derbedei, mă rog. Că familia 
burgheză e o ipocrizie pentru că, în fond, este numai curvăsărie, şi asta ai putut să crezi 
cumva... No, şi chestiunea mai serioasă este cum te-ai vindecat din această mentalitate ? 
Pentru că n-a ţinut mult. Imediat eu am observat că, atuncea când am ieşit din penitenciarul 
Piteşti şi ne-am dus la Gherla, deja n-am mai fost „oameni noi”. 


Când s-au oprit bătăile în camera 2 lagăr ? 

În luna mai sau iunie 1951... Acuma nici eu nu mai ştiu bine... Juberian şi Stănescu 
au fost duşi în altă parte, iar şeful camerei a rămas Octavian Tomuţa. El cu alţii au 
organizat un fel de şcoală, dar, bineînţeles, fără cărţi, fără ziare... Şi am discutat anumite 
teme. De exemplu, mi se pare că Ionescu a povestit romanul lui Fadeev, Tânăra gardă. 
Pe urmă, mai înainte, în perioada de provocare, pe rând, au povestit multe romane. De 
exemplu, Dumas, Contele de Monte Cristo, Dostoievski, Fraţii Karamazov, şi, după ce 
am fost reeducat, iarăşi am luat pe această temă... Cum am privit atuncea şi cum privim 


1. Un interviu cu Constantin Rodas va fi publicat într-un volum următor. 
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acuma, cum analizăm şi ce aspect greşit am avut atuncea şi cum trebuie să vedem 
acuma... 

Orice om care este întrebat despre demascare începe cu torturile. Dar ar fi trebuit să 
inversăm. Să începem cu mentalitatea... S-a schimbat mentalitatea ta sau nu ? Cu asta ar 
fi trebuit să începem... Şi eu vă spun sincer că da. Am schimbat mentalitatea... Pentru 
cât timp? Şase luni? (zâmbeşte - n.n.) Până când am stat în situaţia aceea izolată... 


Cât a mai durat faza aceasta de reeducare propriu-zisă în camera 2 lagăr ? 

Cu totul, am stat acolo şase luni... Martie, aprilie, mai... în forma dură. Apoi alte 
trei luni o perioadă mai uşoară, dar nici atuncea n-am ştiut ce urmează... Nu ştiu, cei 
care au făcut parte din comitete într-adevăr s-au schimbat? Şi au fost oameni fericiţi... 
Înţelegeţi ? Pentru că ei s-au gândit că sunt pionerii socialismului... E altă chestiune cât 
a ţinut, cât a durat... 


În ultimele trei luni mai aveau loc bătăi ? 

Nu. Nu. Îmi amintesc că ne-am pregătit să sărbătorim 23 august şi cei care au avut 
talent au scris poezii, şi pe urmă au organizat o scenetă... 

Dar vreau să spun ceva despre trei băieţi care au fost băgaţi odată în cameră. Asta a 
fost în luna iunie. Ţurcanu a deschis uşa: „Intraţi înăuntru! ”. Au intrat trei băieţi: 
Dragoş Hoinic, Aurel Pandurescu şi Oprişan. No, Juberian le-a spus: „Prezentaţi-vă ! ”. 
„Sunt Pandurescu Aurel, am condamnarea de 20 de ani. Am fost şef al legionarilor din 
Banat”. „Hoinic Dragoş, am fost curierul lui Horia Sima şi am fost paraşutat în Ungaria, 
dar am fost arestat şi am ajuns aici. Am condamnare de 25 de ani.” Oprişan era student 
şi a avut 20 de ani de condamnare. Tare am regretat pe Oprişan... Se vedea pe faţa lui 
că acest om se chinuie foarte tare şi degeaba a trecut prin iad, că el tot a rămas cum era 
înainte... Nu ştiu precis, dar am regretat tare pe el... No, pe urmă ei au ţinut discursuri, 
ne-au povestit viaţa lor... Şi asta-i cel mai important. Ziceau că ce putredă a fost 
societatea burgheză şi politică în România... Bine, ei au spus ce au constatat, dar noi, 
ungurii, nu prea ne-am priceput la asta... Nu prea mă interesa ce s-a întâmplat în 
Bucureşti în 1945... 


Ați deschis un subiect interesant. Înțelegeaţi limba română pe vremea aceea ? 

Nu prea. Bine, dar dacă am vrut să înţeleg ceva, au fost acolo băieţi care au vorbit 
perfect ungureşte. De exemplu, Chebeleu sau Crainic. Şi dacă a fost vorba despre un 
subiect important, atuncea am întrebat pe el: „Te rog să-mi traduci”. 


Întrebam pentru că eram curios dacă au existat probleme de comunicare în timpul 
demascărilor ? 

Da. Au fost. Au fost, cum să nu? Şi câteodată... (zâmbeşte - n.n.) sau de mai multe 
ori, după o bătaie serioasă, a fost chemat Liciniu Blaga acolo ca să traducă întrebările şi 
îmi amintesc că el mi-a spus: „Ie rog să vorbeşti mai rar”... ca să înţeleagă (râde - n.n.). 


Ați simţit că aţi fost tratat altfel pe considerentul acesta ? Sau aţi avut de suferit în 
plus pentru faptul că nu se înțelegeau cu dumneavoastră la fel de bine ca şi cu ceilalți ? 

Nu. Pentru că dacă a vrut Juberian sau, mă rog, Stănescu, să îmi spună ceva ca să 
înţeleg, atuncea, dacă el a văzut că eu nu înţeleg, a chemat acolo pe careva sau pe 
Dezmeri, care vorbea bine, pentru că el a umblat în şcoala românească. Într-un fel, au 
avut grijă la asta, ca să nu cumva să fie acuzaţi că fac deosebire de naţionalitate... Pentru 
că asta a fost în ideologia comunismului... 


MUREŞ 233 


Dar nu aţi simţit că se purtau mai cu grijă față de dumneavoastră ? 

Nu. Dacă s-au purtat cu grijă cu mine, asta era pentru că în primul plan erau acolo 
legionarii. De la mine nu prea aveau ce să afle, mă întrebau doar de armament... 
Legionarii erau în prim-plan, iar, dacă cu noi s-au purtat mai uşor, asta a ieşit din cauză 
că noi în nici un fel de caz nu puteam să fim legionari. Dar bandiți, da... (râde - n.n.) 

Povestiţi, vă rog, dacă vă mai amintiți episodul cu Alexandru Munteanu... 

A fost deschiderea - asta e foarte important -, pentru că unii spun aşa, că a fost la 
închidere. Nu. Eu îmi amintesc aşa, că la deschidere a fost. A venit prim-gardianul cu 
doi gardieni, ca de obicei. Cu ciocanul de lemn a bătut în gratii, pe urmă şeful de cameră 
a raportat câţi suntem, prim-gardianul a notat şi chiar a vrut să plece, când din rând a 
sărit Alexandru Munteanu şi a fugit, pentru că uşa era deschisă. A fugit pe coridor. Noi 
tare ne-am speriat şi, după ce a fugit vreo trei metri, nu mai mult, a strigat că: „Să ştiţi 
că aicea zi şi noapte se bate. Mă bate îngrozitor! ”. Asta am auzit eu, dar n-am putut să 
văd ce este acolo la balustradă, pe coridor. Dar ulterior aşa am auzit, că s-a prins de 
balustradă şi n-a vrut să se desprindă de-acolo. Acum, chiar Buracu aşa a scris, că 
prim-gardianul i-a spus că: „Eu jur pe familia mea că nu păţeşti nimic, numai du-te înapoi ! ”. 

Asta n-aţi auzit ? 

Se poate să fie aşa, dar, de fapt, eu asta n-am auzit direct. 


Cum a fost adus înapoi în cameră ? Asta aţi văzut ? 

Da. N-a primit nimic, nici o bătaie, nici o palmă... pentru că aşa voluntar a venit 
înapoi. Dar e foarte interesant, şi aşa pot să vă spun, că a venit un fel de scurt-circuit în 
tot sistemul de reeducare, pentru că nici Juberian, nici Stănescu n-a ştiut ce trebuie să 
facă în acest caz. Atâta a spus, că-mi amintesc bine: „Mă, netărăule, când te-am bătut 
noaptea pe tine ?”. Atât. No. „O să vezi!” Am aşteptat să văd că ce urmează acuma? 
Şi ne-am gândit că acuma trebuie să vie directoru' ca să îl pună la punct. Dar peste un 
sfert de oră s-a deschis uşa şi a venit Țurcanu. „Hai cu mine... şi tu!” Şi împreună cu 
Juberian au ieşit şi probabil s-au dus sus la etaj... la 4-spital. Şi ştiu precis că peste o oră, 
o oră jumătate au vinit înapoi Munteanu şi Juberian. Munteanu a fost bătut tare... N-a 
fost ruptă pielea, dar s-a umflat tare obrazul şi abia a putut să umble. A primit o bătaie 
şi mai multe lovituri la tâmplă... Şi Juberian atâta a spus: „Ce vă gândiţi? Că domnu 
prim-gardian ţine cu bandiții? ”. Şi i-a spus la Munteanu: „No, stai acolo la colţ”. A 
primit o cârpă umedă, pentru că după bătaia de la tălpi..., şi eu am făcut asta..., fiecare 
a trebuit să mişte tălpile pe o cârpă, ca să se dezumfle şi să nu se facă o bucată de sânge 
închegat. No, şi el a mişcat picioarele acolo... A primit sus porţia de la Țurcanu, încă 
în plus, pentru acest fapt n-a mai primit. A stat înapoi acolo în grupul „bandiţilor” şi a 
continuat sistemul de demascare... 

Pe urmă, a primit şi el mai departe bucăţile de săpun şi a fost reeducat. Acuma n-are 
nici un rost ca să povestesc mai departe, pentru că oamenii aceştia au fost un fel de... 
jertfe, no. Şi el o fost un om slab ca alţii, ca noi, ca mine, ca fiecare. Unde a ajuns pe 
urmă..., asta nu ştiu. Da, ăsta a fost cazul lui Munteanu. 

Mai ţineţi minte cine era prim-gardianul la Piteşti ? 

La Piteşti nu prea cunosc şi, mai ales, s-a reieşit că deţinuţii... ştiu greşit numele lor. 
La Gherla era altfel. Acolo am aflat numele exact, dar la Piteşti nu prea cunosc numele. 

Aţi menţionat că vă scotea la plimbare la Piteşti... 
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Da. Înainte... în fiecare zi era plimbare 20 de minute, jumătate de oră. Erau mai 
multe curţi chiar. Pentru că au fost separate una de alta cu ziduri mari. Nu am văzut pe 
nimeni, aşa..., un fel de izolaţie a fost acolo. Acolo, noi ne-am plimbat... de fapt, am 
fugit în pas alergător, dar era o mişcare. Dar n-am ştiut ce este dincolo de gard... 

Şi la baie ne ducea înainte o dată în fiecare săptămână, dar în timpu” demascării... la 
10-12 zile o dată. 


Când aţi plecat de acolo ? 
Am plecat pe 25 august 1951 către Gherla şi am aflat după aceea că am fost ultimul 
lot care a părăsit Piteştiul. 


La Gherla aţi mai avut parte de reeducare ? 

La Gherla eu am scăpat de reeducare. Imediat cum am ajuns acolo, a venit directorul 
Gheorghiu, cu un inginer, Benedek, şi cu nişte ofițeri: „Care se pricepe la zidărie ?”. 
S-a prezentat Tomuţa, Dănilă, Bărbulescu şi eu. Nici unv’ nu s-a priceput la zidărie 
(râde - n.n.). „Suntem zidari.” „No, bine. Ieşiţi afară ! ” Şi am fost trimişi la grupul de 
şantier. Restul deţinuţilor au ajuns în ateliere, mai târziu cu două-trei săptămâni. Slavă 
Domnului, a fost un fel de noroc, pentru că administraţia a trimis studenţii în ateliere, 
pentru a strânge informaţii, iar mutatul nostru la şantier ne-a salvat de asta. Mâinile lui 
Juberian nu prea au ajuns acolo... 

Am lucrat în şantier până în decembrie, după care am fost dus la etajul trei. Acolo 
m-a aşteptat gardianul de la etajul trei, Augustin Văşcan: „Hai cu mine!”. „Unde 
mergem ? ” „La infermerie.” Asta era sus la etajul trei, la camera 104. Imediat mi-am dat 
seama ce urmează. Pentru ce? Pentru că Juberian a aflat că nu vreau să lucrez cu ei. 
Văşcan mi-a spus: „No, intră acolo şi ai grijă cum te porţi, pentru că poate ei, acolo, 
sunt mai mari bandiți ca tine”. Şi, când am deschis uşa, o zis: „Uite, aicea, am adus un 
băiat. E bolnav. Mai daţi o frecţie ! ”. Am crezut eu : „No, s-a terminat”... Dar nu înţelegeam 
ce se întâmplă... Au fost nişte băieţi acolo care au făcut reeducare, dar nu cu tortură, ci 
cu presiuni psihice... Eu am fost trimis lângă w.c., ca să stau acolo şi să nu vorbesc cu 
nimeni... No, şi acolo a trecut aproape două luni... Şi o dată a venit gardianul, şi a spus: 
„Toată lumea să vie afară! ”. Asta a fost la 13 februarie '52. Şi am fost repartizat la 
atelierul de tâmplărie. Şi am stat şi la parter, pentru că foarte-foarte des deţinuţii au fost 
rearanjaţi. Nu ştiu cu ce scop, dar în toată vara anului '52 am stat la etajul 2... 


Şi din Gherla aţi fost eliberat ? 

Din Gherla, da. Şi am venit la părinţii mei şi, după ce m-am prezentat la Miliție, am 
primit buletin nou şi cu ştampilă: D.O. - domiciliu obligatoriu în Cluj (râde - n.n.). 
Dar nu pot să îmi amintesc dacă şase luni sau zece luni am avut... D.O. 

Cum v-aţi refăcut viața după ce ați ieşit din închisoare ? 

Nici nu m-am gândit să mă prezint la universitate. Închipuiţi-vă, eram în '53, înainte 
de moartea lui Stalin cu o lună. Pot să vă spun că din puşcărie direct am intrat în 
Teologie, că peste o săptămână m-am înscris în Teologie... Şi n-am regretat. Într-adevăr, 
n-am simţit o chemare mai înainte şi pot să vă spun că nici atuncea, dar când am terminat 
anul I am simţit că, dacă aş fi avut posibilitatea să aleg din toate facultăţile, tot Teologia 
aş fi ales. Am terminat în '56 şi am fost capelan, ajutor de preot la Cluj. 


Privind în urmă, la această vârstă, puteți spune că aveți regrete sau resentimente în 
ceea ce priveşte închisoarea şi tot ce-aţi trăit acolo ? 
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Regrete, da. Resentimente... Acuma mă gândesc că altfel privesc astăzi, altfel le-am 
privit după 20 de ani şi tot aşa... Jumătate de secol e mare timp. În general, eu simt o 
ură sau, în orice caz, sentimente neplăcute faţă de comunism. Însă comunismul este 
compus din oameni... No, acuma pe care om pot să condamn eu? Pe Juberian? A fost 
executat. Pe Stănescu ? S-a făcut călugăr. I-am iertat într-un fel... În Securitate, la Cluj, 
a fost un ofiţer... Noi aşa am ştiut că Bărănescu îl chema, da’ nu, de fapt, Bárány Elemér 
se numea... A fost un om foarte rău... Nici n-a putut să vorbească fără înjurături şi fără 
cuvinte murdare... No, într-un fel l-am iertat... Dar nu-i complect, pentru că eu n-am 
dreptul ca să fac decât o iertare individuală... Dacă numai eu aş fi fost torturat, atuncea 
da, e treaba mea, da’ aicea este vorba de o treabă colectivă într-un fel... Şi în al doilea 
rând, iertăm, dar vrem să ştim ce să iertăm! Al treilea: oare omul care a făcut astea şi 
care mai trăieşte, el cum priveşte lucrurile petrecute şi cum priveşte vina şi crima lui? 
A regretat oare? 

Despre astea trei elemente ar trebui să ştim lucrurile şi atuncea ar fi o iertare 
adevărată şi complectă. Altfel, doar aşa, personal, individual. 


Vă mulțumesc. 


Şi eu. Şi preţuiesc foarte-foarte tare că aţi ales acest domeniu, această temă, şi 
Dumnezeu să vă ajute să aflaţi cât mai multe. 


Silvestru Nanu 


S-a născut la 16 mai 1928, în comuna Feliceni, judeţul Harghita. Naţionalitatea : 
română. Religia : ortodoxă. Studii: Facultatea de Drept din Cluj-Napoca. A fost arestat 
pe 30 iunie 1948 pentru apartenenţă la Frăţiile de Cruce. A fost condamnat la trei ani de 
închisoare. A executat pedeapsa în închisorile Sighişoara, Aiud, Piteşti, Gherla şi Bicaz. 
A fost eliberat în ianuarie 1953, după ce pedeapsa iniţială i-a fost prelungită, administrativ, 
cu doi ani. La data interviului locuia în Târgu Mureş. Interviu realizat de Alin Mureşan 
la 31 mai 2007. Transcrierea, tehnoredactarea şi editarea interviului - Alin Mureşan. 
Interviul se află în AIO-IICCR, având cota 146. 


Pentru ce aţi fost arestat ? 

Păi, eram în mănunchiul de prieteni, aşa-i spunea, aparţinând de FDC, de Frăţiile de 
Cruce. Am primit o educaţie, începând cu şcoala primară şi până-n liceu, de anticomunist. 
Antisovietic. 

Unde îşi desfăşura activitatea grupul din care făceaţi parte ? 

La Sighişoara, în ultimele clase de liceu, clasa a VI-a, a VII-a. 

Pe ce dată aţi fost arestat ? 

30 iunie 1948. 

Din ceea ce se întâmpla în țară la momentul respectiv, ce v-a convins că trebuie să 
vă împotriviți regimului ? 

Păi, comportarea sovieticilor care erau aici. Şi chiar comportarea unor colegi de-ai 
noştri, care s-au implicat în politică. Profesori de-ai noştri au avut de suferit. Datorită 
lor, o scris pe garduri: „Jos fascismul!” - da’ se refereau la ei, la profesori. Am avut 
un profesor eminent care-o trebuit să plece, să părăsească oraşul din cauza asta. 

Ați simțit că sunteți urmărit până la arestare ? 

Nu, nu. Nu. 

De unde v-au arestat ? 

Din spital, din clinica din Târgu Mureş. Eram internat cu un fel de hepatită. 

Bănuiaţi motivele arestării ? 

Da, pentru că l-au arestat pe tatăl unui coleg de-al meu, care o fost implicat, şi apoi 
şi pe colegul meu, şi-atunci am zis că urmez şi eu. 

Eraţi implicat într-o organizaţie sau era doar această apartenenţă la un grup de 
prieteni ? 
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Apartenţa asta... Că organizaţie e mult să spui. Tot au căutat ei să spuie că avem 
arme, Că avem nu ştiu ce... Da' n-aveam nimic! 

Unde aţi fost dus prima dată ? 

Prima dată la Siguranţa din Sighişoara. Acolo ne-o adus pe toţi care eram în grup, 
şi-ăia mai mari cu două-trei clase, şi ăia mai mici ca noi... Toţi la Sighişoara. 

V-au şi anchetat acolo ? 

Ne-au anchetat, dar nu era Securitatea, era încă vechea Siguranţă... 

Cât timp a durat ancheta ? 

Două săptămâni. 

Cum s-au purtat cu dumneavoastră ? Cunoşteau deja informaţiile, v-au bătut ? 

Ei ştiau tot. Tot-tot-tot. 

Prin urmare, nu v-au bătut ? 

E, aşa, câte-o palmă. Nu, nu poţi să spui c-o fost torturi, doar ne-a pus la regimul ăla 
de înfometare... 

Unde v-au dus după anchetă ? 

Am fost duşi la penitenciarul din Sighişoara. 

Şi cât aţi stat acolo ? 

Păi, am stat pân’ la proces. 

Unde a avut loc procesul dumneavoastră ? 

La Tribunalul Militar Sibiu, în aprilie 1949. 

Şi cum s-a desfăşurat ? 

Nu permitea nimănui să vină, nici familiei. Au dat amploare evenimentelor... 

Cine mai făcea parte din lotul dumneavoastră ? 

Păi, băieţii ăştia, cu doi-trei ani mai mari decât mine de la liceu, care erau şi ei în 
mănunchiul de prieteni. 

Cine a fost considerat şef de lot ? 

Nu era şef de lot, că fiecare clasă era cu anul lor. Eu n-aveam legătură cu ăia care 
erau mai mici sau mai mari decât mine. Din lot au făcut parte, printre alţii: Marcel 
Armeanu, Nicolae Băia, Ilie Bănculescu, Constantin Jitariuc. 

Ce condamnări s-au dat în proces ? 

Pentru vremea aia, eu zic că s-au dat condamnări destul de moderate: doi ani, trei 
ani, cinci ani, cam atâta... 

Dumneavoastră câți ani aţi luat ? 

Trei. 

Şi unde aţi fost dus după proces, prima dată, pentru executarea detenţiei ? 

Eu, personal, la Aiud. Am ajuns acolo ca măgarul între oi. Acolo erau oameni grei, 
domnule, la Aiud... 

Cât timp aţi stat acolo ? 

Până în decembrie 1949. Şi stăteam în cameră cu majoritatea celor din lotul Sighişorii. 
După asta, ne-au trimis la Piteşti, după ce am stat cam o săptămână în Jilava, unde era 
închisoare de tranzit. 
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În ce cameră aţi fost dus prima dată la Piteşti ? 

Prima dată am fost dus la subsol, într-o cameră de tranzit. Am stat acolo o săptămână, 
maxim două. Apoi, ne-a dus sus, la camera 4-spital. Acolo era camera unde era acţiunea 
de reeducare. Era Ţurcanu cu trupa lui... 


Cunoşteaţi pe cineva din camera 4-spital ? 

Păi, cunoscuţi... Unul singur, pe nume Barbu, cu care-am fost adus de la Aiud. 
Dintre ceilalţi, toţi mi-erau necunoscuţi. 

Cât timp am fost la Aiud, am cunoscut un grup de tineri care erau condamnaţi de pe 
vremea lui Antonescu, din 1941. Stăteau în camera alăturată şi şeful camerei sau al 
grupului era unul, Turtureanu. Băieţii aveau deja opt-nouă ani de închisoare făcuţi, deci 
din '41 până-n '49. O intrat copii de 12 ani şi acuma erau de 20-21. Când am ajuns la 
camera 4-spital, la Piteşti, pe prici, cum era obiceiul şi bunul simţ, m-am prezentat şi ăla 
zice: „Turtureanu”. Era frate cu cel de la Aiud. Şi aşa s-o bucurat..., am văzut pe ochii 
lui, că i-am spus că fratele lui îi bine, că-i în viaţă. Atâta o fost toată discuţia şi o fost 
noroc, că dacă ne întindeam la vorbă, o păţeam... Dar el nu mă întreba, că era deja 
tratat... Nu ştiam atunci... nu mi-am dat seama ce se întâmplă acolo. 


Din comitet cine făcea parte ? 
Păi, Ţurcanu era şeful. 


El stătea în cameră ? Dormea acolo ? 

Da, da, dar ieşea şi intra când vroia... Gardienii îi erau subordonați. Pe lângă 
Ţurcanu, a mai fost Vasile Puşcaşu. Un criminal, domnule, Vasile Puşcaşu ăsta. Apoi 
Roşca, Cori Gherman..., cam ăştia au fost. 

Povestiţi-mi, vă rog, cum era atmosfera în cameră când aţi ajuns dumneavoastră 
acolo. 

Înainte să înceapă bătăile am stat o singură zi, după aia a început direct bătaia : jos, 
genuflexiuni, dă-i cu bâtele, ăia pe noi... Un şoc. Un mare şoc... 


Cum s-a declanşat bătaia ? 

A zis Ţurcanu: „Jos de pe prici, bandiţilor! ”. Gaşca lui, cu bâtele-n mână - aveau 
picioarele de prici, nişte bâte şi cozi de mătură -, au început să deie ca la saci, ca la 
varză. Şi genuflexiuni până nu mai puteai, dă-i iară, dă-i sus, bătaie bună... O jumătate 
de oră, o oră. Bătaie-bătaie ! 


Vă băteau în grup sau pe rând ? 

Păi, noi eram înşiraţi în faţa priciului, ăştia noii veniţi... Aia vechi stăteau acolo, cei 
care fuseseră bătuţi. Şi ei din faţă ne băteau. În grup, aşa dădea, nu alegea, că pe mine 
sau pe ălălalt... Dădea cum se nimerea. 

Ce s-a întâmplat după această primă tură de bătaie ? 

A început munca de lămurire... Ne-a ţinut un discurs în care ne spunea că am fost 
nişte bandiți şi că plătim pentru faptele pe care le-am făcut, şi că să nu sperăm în viitor 
că vom mai continua şcoala... Spunea Ţurcanu: „În cel mai bun caz, dac-o s-ajungi să 
fii şofer, asta ar fi o meserie deosebită ! ”. Şi exact aşa s-o întâmplat. Ne-a explicat ce 
urmează : demascare internă, pe urmă demascare externă şi schimbarea conştiinţei. 

Dintre cei care au fost bătuţi împreună cu dumneavoastră, mai ţineţi minte pe 
cineva ? 


MUREŞ 239 


Păi, nominal, aşa, nu ştiu, dar tot lotul ăla de studenţi de la Medicină din Bucureşti 
a fost bătut... 


Când au început demascările ? 
După câteva zile o început demascările. Aveau o cameră alături şi-acolo trebuiau să 
spună: le dădea hârtie, creion şi să scrie. 


Ce fel de lucruri trebuiau să spună deţinuţii în demascările lor ? Ce v-a impresionat 
cel mai tare ? 


Păi, alea în care îşi blamau părinţii, biserica, religia... Asta era la ordinea zilei. 


Cam cât timp a durat până aţi fost consideraţi reeducaţi ? 
Destul de mult... Două-trei luni. Până prin aprilie 1950. 


Unde ați fost dus după ce au încetat bătăile la 4-spital ? 

Nu mai ştiu... că atâtea camere erau acolo. Dar era o cameră în care am văzut cum 
s-a stins din viaţă Bogdanovici, Şura Bogdanovici. Nu eram mulţi în cameră, şase-şapte 
inşi. Între Țurcanu şi Bogdanovici am înţeles că era o mare ură - din partea lu’ Țurcanu 
faţă de Bogdanovici, că el era deja terminat, era bătut, era făcut praf. Atâta am reţinut, 
că înainte de a muri Bogdanovici, o spus: „Am făcut un copil mic! ”. Avea diaree, o fi 
simţit el ceva... „Am făcut un copil mic!” Asta n-o uit... Şi l-o scos pe uşă afară şi 
dup-aia nu mai ştiu. Ei veniseră de la Suceava cu acţiunea de reeducare, pe care, zicea 
Ţurcanu, a subminat-o Bogdanovici. El nu era de acord cu principiul bătăii, era cu cărţi, 
cu ideologie, cu vorbe... Era foarte rău bătut, avea dinţii din gură rupţi, era vai de capul 
lui. Cei din gaşca lui Ţurcanu îi spuneau: „Ai făcut la Suceava aşa, ai vrut să ne tragi 
pe sfoară, să ne induci în eroare, ai crezut că-ţi merge! ”. 


Se bucura de un tratament special Bogdanovici în camera 4-spital sau era bătut la fel 
ca şi ceilalți ? 

Nici n-am văzut să-l fi bătut... Era bătut deja. Era bătut, aruncat acolo pe prici. Eram 
în cameră şi când s-o aruncat de la etaj un băiat. Ne-o scos să ne ducă la baie, la subsol. 
ÎI chema Gheorghe Vătăşoiu... Dar i se zicea Gigi. Şi, când am ajuns jos la baie, n-am 
văzut când... el s-o aruncat. N-o mai suportat ce se întâmplă acolo şi s-a aruncat chiar 
de la palier, de acolo de sus, şi-o murit. A doua zi deja o fost pusă plasă de sârmă pe 
scări... deci nu se mai putea arunca nimeni. 

Vătăşoiu fusese torturat tare ? 

Nu ştiu. Ca şi ăilalţi, acolo... O fost o fire mai sensibilă... Era un băiat frumos, aşa... 
Parcă era student la ştiinţe naturale, aşa rețin eu... S-a sinucis... 

În camera de jos, unde a murit şi Bogdanovici, s-a continuat în vreun fel acţiunea de 
reeducare ? 

Nu, nu. Am stat acolo în jur de zece zile, după care ne-o scos în curte... Şi ştiu că 
era soare. Se pregătea deja plecarea unora la Canal... 

Care este amintirea cea mai puternică pe care o aveți din perioada petrecută la 
Piteşti ? 

Eram în camera 4-spital, pe la sfârşitul lui februarie 1950, când l-au omorât în bătaie 
pe Cornel Niţă. L-au luat echipa de bătăuşi, l-au dezbrăcat la pielea goală şi l-au bătut 
la tălpi cu beţele şi pe urmă pe tot corpul. 


Mai ţineţi minte cine era în echipa aceea ? 
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Nu mai ştiu. Ş-apăi i-au dat cu pumnii în abdomen, în zona rinichilor şi-a ficatului. 
L-au bătut în mod animalic, l-au fugărit, că era pe jos mozaic, ciment. Şi ţin minte când 
o spus: „Nu mă omorâţi, dom’ Ţurcanu! ”. Textual vă redau: „Nu mă omorâţi, dom’ 
Ţurcanu ! ”. Da’ şi-aşa, dacă nu-l mai băteau, tot murea, că atâta era de bătut. L-au bătut 
până când l-au scos afară pe uşă... Da’ era mort. 

Într-una dintre mărturiile scrise se spune că a fost şi suspendat la un moment dat de 
brațe şi lăsat să cadă de la un pat de sus. Aţi văzut episodul acesta ? 

Nu ştiu treaba asta. În orice caz, tot felul de mijloace au folosit cu ei, unele mai 
barbare ca alealalte. L-au chinuit, domne, l-au chinuit, l-au chinuit rău de tot. 


Cam cât timp a durat bătaia ? 
Vreo două ore sigur. 


I-au spus de ce-l bat aşa crunt ? 

Ce spunea el era neinteligibil. Ei tot îi spuneau: „Mă, te-ai dus... Ai făcut... Ce-ai 
făcut ?”. C-a fost în Bacău în parc, cu încă unu”, şi nu ştiu ce-o făcut cu un soldat 
sovietic. Aia n-am înţeles... Da’ nu înţelegeai ce zicea el, că era deja... 

Deci motivul bătăii a fost să declare ceva în plus ? 

Nici acuma nu ştiu care-o fost motivu’... De ce dintre toţi chiar pe el l-a găsit aşa, că 
doară erau ca el destui... Acuma o opinie personală: cred că Ţurcanu o vrut să facă o 
demonstraţie la restu” băieţilor, studenţilor... Deci că nu există limite, că mergem până 
la a te omorî... Şi, după mine, a avut efect această demonstraţie. Că ne gândeam: „Mă, 
dacă ne bate, ne bate... Da’ ne omoară? ”. Şi l-au omorât... 

Credeţi că a fost în intenţia lor să-l omoare ? 

A lu’ Țurcanu? Nu ştiu. Nu ştiu. Păi, cred că dacă nu era intenţia se oprea... îi oprea 
pe ăia să nu mai deie. Da” or dat până l-o terminat... 

Cum au reacționat când au văzut că e mort ? 

Erau înspăimântați. Înspăimântaţi. PA 

Inclusiv Țurcanu ? 

Nu, el nu era înspăimântat (râde - n.n.). 

Când vi s-a pus în vedere că urmează să plecaţi, v-au instruit cum să vă purtaţi unde 
o să ajungeţi ? 

Nu. Am fost doar ameninţaţi să nu spunem ce s-o-ntâmplat, „că dacă nu, iară veniţi 
aicea”. Asta era o treabă cumplită... De acolo, cam prin iunie 1950, am fost dus la 
Gherla. Ne-au zis să avem grijă, că mergem acolo, şi să căutăm să îi reeducăm pe 
bandiții de acolo, care erau muncitori. 

Cine v-a zis asta ? 

Ţurcanu. 

La Gherla cine conducea demascările în camerele în care aţi stat ? 

Era Constantin Bogos... Coca îi ziceau ăştia, tot moldovean, de prin Bacău. Păcat de 
el, că spuneau moldovenii lui de-acolo, care-l cunoşteau, că venea dintr-o familie de 
intelectuali... Eu aşa rețin... Că cică tată-său era profesor, mamă-sa nu ştiu ce era... Şi 
el aicea era un..., cum să spun? Era ca un vierme din ăla care se bagă în sufletul 
oamenilor. O şi murit unul din cauza lui acolo, la Gherla. Ne-o scos la muncă în curte, 


MUREŞ 241 


să mestecăm nişte betoane, acolo, să refacem zidul penitenciarului, să îl reconstruim. Şi 
era o favoare să fii scos la aer în loc să stai în celule. Şi Constantin Bogos ăsta a tot stat 
pe capul unuia, l-a tot descusut... Ce o fi spus, ce n-o fi spus..., da” ăla, săracul, s-a lăsat 
dus de poveştile lui şi până la urmă l-au băgat în demascări şi l-au bătut până l-au omorât. 


Mai ştiţi cum îl chema ? 
Nu mai ştiu, deşi l-am citit pe tabla aia de la Gherla... Da’ nu-mi vine în minte acum. 
Era ceva muncitor de prin Dobrogea. 


În camerele unde aţi fost dus dumneavoastră, se continua acţiunea de reeducare sau 
doar ați fost scoşi la muncă ? 

Se continua şi cu bătăi. Când ne-a dus prima dată, erau muncitori şi noi, un grup de 
studenţi. Seara ne puneam cu faţa la perete şi ne făceam nişte rugăciuni mari, demonstram 
la ăştia cât suntem de credincioşi. Şi îi prosteam pe ăia, domnule, că „uite ce băieţi buni 
sunt ăştia, cum se roagă, cât sunt de credincioşi”. Ca să-i derutezi, să le dezlegi limba... 
şi începeau singuri să vorbească. Erau oameni mai simpli faţă de studenţi, mari inte- 
lectuali..., în ghilimele... Îmi pare rău... şi mi-e silă de mine când mă gândesc că m-am 
pretat la aşa ceva. Ca şi alţii, de frică, să mă pun în faţa peretului şi să mă rog, să fac 
nişte cruci mari..., false tot. Şi asta cu toate că înainte cu două sau trei săptămâni am 
negat şi pe Dumnezeu, şi pe mama, şi pe tata, şi pe toţi. Şi-acuma făceam circul ăsta ca 
să-i derutăm pe ei... Şi-am reuşit! Nu eu, toţi care-am fost am reuşit treaba asta... Şi 
dup-aia, când a trecut faza asta, a urmat bătaia. 

Asta se întâmpla în cameră cu Bogos ? 

Da, cu Bogos, cu Zbranca. Zbranca, săracu', o fost executat... Ce băiat bun a fost, 
domnule ! Un băiat nevinovat, o murit degeaba... L-au împuşcat degeaba. Nu era mai 
rău ca ăilalţi... Dar tată-său o fost cizmar, plecat în Germania, şi avusese un rol 
important în Mişcarea Legionară. Ştiu că i-au reproşat ăştia acolo, că era de prin 
Câmpulung Moldovenesc, din zona Gura Humorului, de pe unde era şi Ţurcanu... Era 
un băiat bun... Adică nu era mai rău ca ăilalţi... 

Când aţi fost scos prima dată la muncă ? 

Prin jumătatea lui iulie, după vreo două-trei săptămâni de stat în cameră. 

Cât timp aţi stat la muncă, vi s-a cerut să aduceţi informaţii de acolo ? 

Nu mai aveam informaţii, că eram numai noi între noi. Bine, dacă zicea careva ceva, 
trebuia să spui... Da’ fiecare era aşa de dresat, că nu mai spunea nimic... 

Cât timp aţi ieşit la muncă ? 

O durat până când s-a pus în mişcare fabrica de jucării, pe care tot studenţii o făcut-o. 
Erau trei fabrici acolo: cea de jucării, cea de nasturi şi ţesătoria. Eu am fost dus la 
cizmărie... 

Ați schimbat şi celula sau aţi rămas în acelaşi loc ? 

Tot în aceeaşi celulă. Şi alături de mine a fost pus Zbranca... El a dormit mult... Adică 
n-aveam pături, aveam rogojini. Pe jos era mozaic şi pe el era o rogojină, şi pe aia dormeam. 

Ați apucat să vorbiţi cu Zbranca ? 

Cum să nu? Păi, stăteam seara, povestea el de viaţa lui de la Câmpulung, de baluri 
şi de toată tinereţea lui. 


Nu părea reeducat, dacă vorbea aşa deschis... 
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Era destul de deschis şi noi ne consideram deja o clasă aparte. Ni s-o schimbat 
concepţia... 


Cât timp aţi stat la Gherla ? 

Până în iunie '51, când s-a terminat pedeapsa de trei ani. Ne-o scos afară, am predat 
inventarul, adică gamela şi lingura, că ăsta era tot inventarul, ne-o ţinut într-o cameră 
separată şi am zis că ne dă drumul pe poartă afară. Ne-o dus la gară, ne-o băgat în dubă 
şi am plecat... A oprit trenul la Aiud şi acolo s-o suit un alt lot, de aiudeni. Pe unii din 
ei i-am cunoscut înainte, dar am tăcut, o vorbă n-am spus, că noi eram dresați toţi. Ăia 
s-o uitat la noi: „Ce-i, mă? Ce-i cu voi?”. Nici o vorbă. Şi pe-ormă ne-am trezit la 
Ghencea. A doua zi ne-a scos, ne-a aliniat şi ne-o citit ce pedeapsă ne-o mai dat... 
Administrativă. Era legea administrativă... Deci primeai pedeapsă fără judecată, fără 
nimic..., forţă de muncă să fie. 

Dumneavoastră cât aţi primit ? 

Am mai primit doi ani. Şi alţii au primit trei..., care cum. 

Unde aţi stat cei doi ani ? 

La Bicaz. Ne-o dus la Bicaz... Acolo, faţă de închisoare era mai bine. Dar bine, în 
ce sens? Că era aer şi apă... şi nu mai era bătaie. Acolo săpam. Tot şantierul ăla mare, 
tot s-o făcut cu lopată şi cu târnăcop... 

Aţi început să vă reveniţi când aţi ajuns la Bicaz ? 

Da, după ce-am ajuns am început să-mi revin. După ce s-o găsit alţii, mai curajoşi şi 
mai deschişi la minte, să ne spună prin ce-am trecut şi care-i adevărul... Totuşi, deasupra 
noastră plana teama că ajungem iară înapoi la Gherla sau în altă parte... 


Mai erau şi alți reeducaţi pe acolo ? 

Erau. De exemplu, Găbureac, sau Armeanu, de care v-am spus, Regman... 

Vă mai amintiți cum a fost momentul eliberării ? Ştiaţi că urmează să fiţi eliberaţi ? 
Da, că înaintea noastră o plecat un alt lot... I-o strâns şi i-o dus, şi când ne-o venit 


nouă rândul, în ianuarie '53, tot aşa o fost: ne-o strigat, ne-o făcut foile de drum şi ne-a 
dus în gara Bicaz, pe care o construiserăm tot noi. 


Unde v-aţi întors după eliberare ? 

La locuinţa părinţilor mei, în Iernut, la 30 de kilometri de Târgu Mureş. Nici nu mai 
Ştiam unde stau... În loc să cobor din gară şi să viu aicea, că fratele meu locuia cu 
mătuşa, sora mamei, în casa în care stau eu acum, m-am dus la Iernut... Dorul de 
părinţi... Nu i-am văzut, n-am avut în timpul ăsta pachet, vorbitor, nimic... 

Aveaţi emoţii că n-o să-i găsiţi cu bine ? 

Nu pot să vă spun prin ce momente am trecut... Când am venit de la Ciceu, de-aicea, 
pe la Reghin, s-o suit în compartiment un căpitan de miliţie şi mi-am zis : „Nu mai ajung 
acasă, că ăsta o venit după mine iară...” (râde - n.n.). Ăla era în treaba lui, n-avea nimic 
cu mine... Şi-am coborât în gară, am stat până la trenul care mergea încolo şi-am mers 
acasă, la Iernut. Şi noaptea pe la două am ajuns. Nici nu ştiam unde stau, că, între timp, 
tata fusese dat afară din serviciu... Şi-am văzut lumină la o fereastră şi erau chiar ai mei 
acolo şi-am mers acasă... Tata era să moară de inimă când m-a văzut. M-a întrebat: 
„Cine eşti ?”. Am.spus cine sunt... 


Cum aţi încercat să vă refaceţi viaţa ? 
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Păi, asta era ianuarie, când am venit. În martie sau aprilie m-am dus şi m-am angajat. 
Am început să umblu de la întreprindere la întreprindere, nicăirea nu m-a primit. Când 
am spus că am liceu: „Foarte bun! ”. Şi le-am spus c-am fost condamnat... Nu mai eram 
bun. Noroc am avut că ştiam bine limba maghiară. Nu-i meritul meu... Dar am fost la 
Odorhei şi am copilărit la şcoală cu copii secui. Şi asta era bine, dar totuşi nu m-au 
angajat... Până la urmă m-a angajat un director inimos, Dumnezeu să-l odihnească. Mi-a 
spus: „Mă, băiete, vrei să munceşti ? ”. „Vreau ! ” „Dar şofer vrei să fii?” „Da.” „Dar 
taxator vrei să fii ? ” „Vreau orice ! ” „Dar să-ţi vezi de treabă ! ” Şi m-o angajat, şi acolo 
am rămas până la ziua pensionării, la întreprindere... 

Ce-aţi lucrat acolo ? 

Am lucrat de toate. Am fost cap de linie, aşa se chema, impiegat. După vreo 
săptămână, m-a chemat sus, la regională, cum se zice. Că nu prea erau cu studii, decât 
unul singur, contabilul-şef, cu care-s prieten şi azi. Am lucrat de toate. Era Întreprinderea 
de Transporturi Auto, regionala întinsă pe judeţul Mureş, pe Harghita şi o parte din 
Covasna. Era Regiunea Autonomă Maghiară. Era mare de tot întreprinderea... 

Ați reuşit să vă întemeiaţi o familie ? 

Da. Nevasta mea lucra tot la întreprinderea aia, funcţionară. Ne-am căsătorit. Am 
încercat să merg la facultate de vreo două-trei ori, am dat admitere şi am reuşit. Vroiam 
la Medicină, dar Medicină nu se mai putea... Am dat la Ştiinţe naturale şi la Drept. Am 
reuşit, admis, am cumpărat cărţi, am mers şi, după o lună, două, a venit hârtie: 
exmatriculat. De trei ori am dat, de trei ori am reuşit, de trei ori m-or dat afară. 

Unde făceați facultatea ? 

La Cluj, la fără frecvenţă. Până în '65, când a apărut un decret, că nu-ţi mai trebe 
recomandări. Eu, când mergeam la Cluj la facultate, scriam că am fost închis. Cum să 
nu spun? Şi-aşa aflau... Iar după ce n-a mai fost nevoie de documente de genul acesta, 
am dat iar, am reuşit şi am făcut facultatea. 

Când aţi terminat-o ? 

În *72 am terminat Dreptul, dar nu l-am folosit niciodată. Nu puteam să intru în 
justiţie, asta era clar... Avocatură cum era să fac, să-mi deschid cabinet? Şi mi-a 
transformat postui în economist, din cauza facultăţii. 

Ați mai fost şicanat de Securitate după ce-aţi ieşit din închisoare ? 

Da, am fost urmărit până-n '89. 

Ați fost vreodată chemat pentru a da informaţii ? 

Da. Da. Până-n '58 ciar foarte des. Şi mă amenințau... 

Cum simţiţi că sunt priviţi foştii deţinuţi politici în țară după 1989 ? 

Prost. E o categorie... probabil că lumea nu cunoaşte ce-a fost cu ei şi ce-au vrut. 
Mulţi m-o întrebat: „Ce-ai vrut, mă? Ce v-o trebuit? ”. O parte. Şi-acuma simţi că eşti 
o categorie marginalizată... Lumea şi tineretul, în special, nu e edificată asupra a ceea 
ce-a fost. Nu se cunoaşte istoria neamului ăsta, din păcate. 

V-a tentat să faceţi politică ? 

Nu. Nu. Nici nu vreau s-aud, nici nu mă interesează. 


Dacă priviți acum în urmă asupra perioadei comuniste, aveţi regrete ? 
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Am, am. Şi vă spun încă un lucru: am văzut oameni de valoare... Nu eu, c-am fost 
un nimeni, cu pedeapsă mică, şi tânăr, şi necopt la cap... Oameni de valoare, la Aiud şi 
la Gherla, şi peste tot... Şi vă spun aşa: toată jertfa asta a fost inutilă, au stat degeaba, 
i-o omorât, i-o distrus... O pătură întreagă de intelectuali. Inutil ! Inutil! Care-i rezultatul ? 
Dac-o să mergeţi la Aiud şi-o să intraţi în monumentul ăla, în mausoleu, sunt acolo table 
de marmură cu care-s placați pereţii şi scrie acolo vreo 600 de nume... Da’ au murit mult 
mai mulţi... şi au fost aruncaţi acolo în Râpa Robilor... Nu mai e nici o urmă, nici o 
cruce, nimic-nimic. Şi când vezi acolo: Mircea Vulcănescu, profesor universitar, Traian 
Brăileanu, profesor de filozofie, şi alţii, şi alţii, generali, cutare... Au murit degeaba. Şi 
nu numai €i... Şi la Gherla, şi la Ocnele Mari, şi în alte părţi, unde mai sunt închisori... 
Zic eu, o părere personală: o fost jertfă i-nu-ti-lă ! 

E regretabil că şi acuma, după atâţia ani de zile, simţim că, deşi cei care ne-au 
persecutat pe noi nu mai sunt, o rămas copiii, nepoţii sau strănepoţii lor, care se ţin cu 
dinţii şi nu lasă de putere... De-aia e greu de făcut reforme, că mai sunt şi-acuma 
generali şi colonei care au conştiinţa... sau ar trebui să aibă conştiinţa... încărcată, cu 
câte crime-o făcut. Şi sunt bine mersi, cu pensii mari... 


Dar resentimente aveți ? 
Nu am, chiar dacă m-aş întâlni cu vreunul... Eu sunt creştin şi zic aşa: una din 
învăţăturile Mântuitorului e iertarea (plânge - n.n.). 


Vă mulțumesc. 


Satu Mare 


Aurelia Cosma 


S-a născut pe 18 septembrie 1924, în comuna Potău, judeţul Satu Mare. Naţionalitatea : 
română. Religia: greco-catolică. Studii: Şcoala Specială de Educatoare, Beiuş. Este 
arestată în noaptea de 15 spre 16 august 1953 şi condamnată la zece ani. A executat 
pedeapsa în închisorile Uranus, Jilava, Mislea, Miercurea Ciuc, Arad, Oradea. A fost 
eliberată în august 1963. La data interviului locuia în Satu Mare. Interviu realizat de 
Andrei Lascu la 18 mai 2007. Transcrierea, tehnoredactarea şi editarea - Andrei Lascu. 
Interviul se află în AIO-IICCR, având cotele 112, 113, 114. 


Spuneți-mi, pentru început, câteva cuvinte despre familia dumneavoastră. 

M-am născut la Potău, o comună aci aproape de Satu Mare, la 12 km, într-o familie 
de dascăli. Tatăl meu a fost director învăţător 30 de ani la Potău. Am fost nouă copii, 
cinci fete. Toate l-am urmat pe tatăl nostru şi am făcut pedagogica, şi am intrat în 
învăţământ. Trei băieţi au făcut facultăţi, unul din fraţi a fost şef contabil, ăsta pentru 
care am fost închisă a fost căpitan în armata regală, şi cel mai mic a fost medic. Eu sunt 
al optulea dintre copii şi singura care am mai rămas în viaţă. 

Eu am terminat în 1945 Şcoala Specială pentru Educatoare de la Beiuş şi-am fost 
numită în comuna Apa, la 5 km de Potău. Acolo l-am cunoscut pe soţul meu, care era 
şi el în învăţământ, în primul an, deşi terminase în '42, dar a fost la şcoala de ofiţeri în 
rezervă până în '45 când s-a terminat războiul. Ne-am cunoscut, după trei ani ne-am 
căsătorit, ne-am format o familie, am avut două fetiţe şi totul a mers foarte bine timp de 
cinci ani, până s-a declanşat nenorocirea, arestarea noastră, deci în '53. 


Care au fost împrejurările în care v-au arestat ? 

Împre urarea în care am fost arestată a fost următoarea : printre fraţii mei de care v-am 
pomenit, era un fost căpitan în armata regală. Sabin Mare, aşa îl chema. El fusese ofiţer, 
profesor la Făgăraş, la o şcoală de subofiţeri. S-a căsătorit acolo cu fiica unui cofetar 
austriac, Embaker, şi-a întemeiat acolo o familie, a avut un băieţel. După terminarea războiului 
a fost dat afară din armată, că i-au scos pe ăştia vechi şi i-a înlocuit cu ai lor, cu ofiţerii 
pregătiţi la două-trei luni... Dacă a fost dat afară, a făcut Academia Comercială la fără frecvenţă 
în Braşov şi-a lucrat împreună cu socrul lui care avea mari afaceri. Fusese şi furnizorul Casei 
Regale. Era vestit în toată ţara prin dulciurile pe care le făcea şi trimitea produsele lui chiar 
şi în străinătate. Şi în fratele meu era sânge de-ăsta de luptător, sau nu ştiu cum să spun... 
Pentru că el, cu toate că a făcut Academia Comercială şi-a lucrat cu socrul lui, n-a fost 
mulţumit... Deci pentru el armata fusese totul şi nu putea suporta comunismul, care începuse 
să facă ravagii prin ţară. Şi el a fost contactat de o „bandă” de tineri - spun „bandă” cum 
spuneau şi comuniştii — care era condusă de Ion Gavrilă Ogoranu. El îl cunoscuse pe fratele 
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meu în timp ce studia la Academia Comercială, pentru că şi el făcuse tot acolo. Şi tinerii 
ăştia, care erau deja plecaţi în munţi, l-au contractat ca să-i ajute. Erau vreo 15 tineri sau 
câţi... Şi ştiu că pân” la urmă au rămas numai 11 după ce-au mai fost împuşcaţi dintre ei. 

Şi fratele meu imediat a intrat în legătură cu ei, şi i-a ajutat cu bani, şi, mai ales, cum scrie 
Ogoranu, cu tot felul de cărţi despre cum să se apere, despre războiul ăsta de gherilă, traduse 
în română din limba germană. Le-a dat şi busole, fel de fel de alte cărţi care le-avea el, 
deci i-a ajutat mult. Şi Securitatea a prins de veste, şi l-au arestat... Şi l-au chinuit un pic, 
şi i-a dat drumul, pentru că n-aveau încă interesul să-l aresteze, că vroiau să ajungă prin 
el la cei cu care făcea el legătura. Bineînţeles, el şi-a dat seama de asta şi le-a spus la una 
din ultimele întâlniri că va pleca din ţară, că-i foarte urmărit şi urmează să fie arestat... 
Socrul lui, fiind aşa bogat, avea legături peste tot şi ştia ce se cam întâmplă, şi că urma 
să fie arestat, şi de-aia trebuie să plece neapărat din ţară. Şi aşa a şi făcut, a plecat din 
ţară, prin Iugoslavia, că era singurul loc pe unde se putea pleca. Pentru asta l-a ajutat un 
cumnat, c-aveam o soră la Timişoara. El a luat legătura cu nişte ţărani care ajutau la 
trecerea frontierei şi aşa a reuşit să treacă. Noi nu ştiam sigur dacă o reuşi sau dacă nu 
cumva a fost împuşcat în timpul trecerii... până am primit o scrisoare de la el, prin care 
ne spunea c-o ajuns în Iugoslavia. Scrisoarea a fost sub alt nume, dar noi am ştiut că-i 
vorba de el. N-a stat prea mult în Iugoslavia, că nu i-o plăcut regimul, şi a trecut în 
Austria, tot clandestin, şi de acolo a ajuns până în Franţa. Bineînţeles că a luat legătura 
cu alţi români care erau plecaţi din ţară... Între timp se declarase războiul rece între 
America şi Rusia. Şi americanii au subvenţionat un..., un fel de - nu ştiu cum să-l 
numesc -, unde îi pregăteau pe toţi cei din ţările comuniste, şi care vroiau să vină înapoi 
în ţara lor... Deci pe toţi cei care vroiau să vină şi s-a jute să distrugă comunismul. Io nu mă 
pricep la asta, vă spun sincer, nici n-am stat de vorbă cu fratele meu în privinţa asta, numai 
am auzit despre ce-a fost vorba, după arestarea mea... Nu ştiu cum aş putea să numesc... 


O tabără de pregătire, de antrenament. 

Da, da, de pregătire... Unde făceau şi paraşutism şi îi pregăteau pentru când vor vrea 
să plece. 

Deci asta o făceau americanii în Franța... 

Da, în Franţa. Dar nu ştiu localitatea, nu ştiu unde e... Şi acolo îi pregăteau, iar când 
ei vor voi, în mod voluntar, că nu-i obligau, să vină să lupte în ţara lor... Cum să spun? 
Ăştia ai noştri o zis c-o fost spionaj... Dar ei veniseră să ia legătura cu bandele din 
munţi, pentru că erau peste tot în ţară, nu numai la Făgăraş, că şi-n Maramureş au fost, 
şi-n Banat, pe Semenic, şi-n Obcinele Bucovinei... Peste tot erau fugari din ăştia care 
luptau înarmaţi împotriva comunismului. 

Şi trebuia să ia legătura cu ei şi cu populaţia ca să-i determine să scape de comunism, 
deci să pregătească revolte sau revoluţii, nu ştiu cum să le numesc... Şi în ţara noastră au 
fost paraşutaţi, începând din '49, '50, '51, mai multe grupe de paraşutişti. Pe urmă, în 
închisoare, am ajuns cu lumea care a fost arestată din cauza lor şi abia atunci mi-am dat 
seama. Io am crezut că numai fratele meu a venit, dar între timp veniseră o mulţime... 
Poate aţi auzit de Mircea Popovici, Golea!, Puiu Samuilă? şi alţii. 


1. Ion Golea, născut în 1922, în localitatea Bahnea, student, executat la Jilava pe 31 octombrie 1953. 
Cicerone Ioniţoiu, Album al martirilor genocidului românesc, Editura Casa de Presă şi Editură, 
Sibiu, 1999, p. 73. 

2. Ion Samoilă, născut în 1919, ajustor (strungar), paraşutat, executat la Jilava pe 31 octombrie 
1953. Ibidem, p. 145. 
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Fratele meu a venit întovărăşit de încă doi, c-aşa erau când îi paraşuta, doi-trei într-o 
grupă. Era un radiotelegrafist din Sibiu, un fost legionar, fugit şi el, Ilie Rada, şi un fost 
subofițer în armata regală, Virgil Pop”, care era de lângă Carei, dintr-un sat Pir. Şi 
fratele meu, care era şeful acestei cete. Între timp veniseră ăştielalţi şi, care au avut 
noroc, doi-trei ani au stat în ţară fără să fie prinşi. Fratele meu a venit în iulie '53 şi în 
august deja i-o descoperit, că deja era alarmaţi şi toată ţara era împânzită de securişti 
care-i căutau... 

Da’ această tabără a americanilor, erau infiltraţi o mulţime de spioni de-ai comuniştilor, 
mai ales ruşi, şi ştiţi cum îi, că nu-i poţi depista, şi ei trimiteau toate informaţiile, şi în 
ţările respective se ştia cine-o fost paraşutat, şi erau căutaţi peste tot. Au fost parașutați 
noaptea, pe malul Someşului, şi şi-au îngropat paraşutele într-un lan de cartofi, c-acolo 
au găsit pe urmă ţăranii paraşutele, când au săpat. Şi o venit la noi la Apa, unde locuiam. 
Mama şi tata meu, fiind din Apa, aveam multe rude, da’ n-au venit direct la mine, pentru 
că ştiau că noi suntem urmăriţi, au tras la nişte verişori, la o familie de ţărani. S-au 
gândit c-acolo n-o să-i caute. Şi era noaptea pe la 12, că s-au şi speriat săracii oameni, 
dar au fost drăguţi, i-au primit şi i-au adăpostit, le-au făcut culcuş în podul de la grajd, 
că acolo aveau ei fân pentru vite. Şi au stat o săptămână acolo la Apa... 

La început, fratele i-a rugat pe verişorii aceia să nu mă anunţe pe mine, ca nu cumva 
să fiu întrebată de Securitate şi să îi dau de gol, dar soţia vărului meu nu s-a putut 
răbda... — ştiţi cum îs femeile - şi mi-a spus secretul. Şi m-a întrebat dacă nu vreau să 
merg să-l văd. Şi, sigur, când am auzit că-i vorba de fratele meu, m-am dus acolo, şi tare 
am plâns atunci, pentru că ştiam ce urmează, cât erau de persecutați toţi ăştia care erau 
suspecți. Şi i-am spus: „Eram fericiţi că eşti acolo şi-ai scăpat de Securitate, de ce te-ai 
întors ? ”. Şi el, săracu', o zis: „Noi trebuie să luptăm toţi pentru ţară, să nu aşteptăm 
să vină străinii să lupte pentru noi”. Şi zice: „În alte ţări mult mai mulţi au fost 
paraşutaţi, care-au voit să meargă să lupte... Românii au fost cei mai slabi”. Şi aşa m-a 
impresionat... Deci era un naţionalist. Şi tare m-a rugat ca să nu le spun celorlalți din 
familie şi nici la rude, pentru că el nu o să lase să fie prins viu şi de la el n-o să se afle. 
Şi i-am spus în ce pericol îs, pentru că erau foarte căutaţi acolo în sat şi la părinţi... Şi 
vecinii mei spuneau cum urmăreau casa părinţilor şi-a surorilor, a fraţilor, şi am spus să 
aibă grijă pentru că nu-i bine aici, unde se ştie că are soră şi cumnaţi, că aici vor fi 
primele locuri unde vor fi căutaţi... Şi-atuncea s-au hotărât să plece la Gavril Pop, la Pir. 
El nu mai avea părinţi, decât o soră la Timişoara, dar avea ceva familie prietenă, şi 
vroiau să tragă acolo, că credeau că n-o să se gândească să-i caute. Şi-au plecat acolo. 
La vreo două săptămâni după aia, fratele meu s-a întors singur, că lăsase ceva geamantane 


3. În mod greşit, martora îl numeşte pe Gavril Pop, Virgil Pop. Pentru a evita confuziile, am folosit 
în continuare forma corectă a numelui, respectiv Gavril Pop. Acesta s-a născut la 17 octombrie 
1928, în satul Pir, judeţul Satu Mare. A fost paraşutat în Munţii Lăpuşului, în noaptea de 30 
iunie spre 1 iulie, împreună cu Sabin Mare şi Ilie Rada, după ce fuseseră pregătiţi în Franţa de 
Mircea Muşatescu şi Mihai Opran. Cei trei transportau o scrisoare a unui preot român aflat la 
Vatican, pe care Gavril Pop a dus-o în Satul Mic, lângă Carei, unei călugăriţe greco-catolice 
alungate din mănăstire, după interzicerea cultului greco-catolic. Pop a fost denunţat, arestat şi 
torturat în anchetă pentru a divulga numele celorlalţi. A fost judecat între 9 şi 12 octombrie 
1953, împreună cu membri ai mai multor echipe paraşutate. A fost condamnat la moarte şi 
executat la 31 octombrie 1953. Cicerone Ioniţoiu, Album al martirilor..., ed. cit., p. 129. 
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cu lucruri de-a lor la verii mei. Verii mei locuiau doi fraţi în aceeaşi casă, şi unuia tocmai 
îi murise soţia. Şi cum îi la-nmormântare, vine lume multă, şi lor le-a fost frică ca nu 
cumva copiii care vin să se urce în pod şi să-l descopere pe fratele meu şi m-au rugat să-l 
primesc la mine, că venise numai pentru o zi şi-o noapte, să-şi ia lucrurile alea. Şi sigur 
că l-am primit. Şi asta a fost apoi nenorocirea mea şi mai ales a soţului meu, că el nu ştia 
de venirea lor. Abia când o venit a doua oară fratele meu o ştiut. Şi bineînţeles că el o 
stat cu el în pod, că la noi acasă se pregătea pomana, şi erau fel de fel de femei străine, 
şi n-a vrut să fie cumva observat. Soţul meu s-a ocupat de el atât noaptea, cât şi în ziua 
cât a stat... Ce-au discutat... şi de ce-a fost aşa de grav condamnat soţul meu nu ştiu... 
Că el a fost singurul din lot care a fost condamnat la moarte. Ei o zis că i-a dat informaţii, 
dar ce informaţii o putut să-i dea un învăţător de la ţară, că atunci nu erau numai ziarele 
lor, Scânteia. Nu era radio, nu era televizor, habar n-aveam de ce se-ntâmplă, numai 
chiar de ce se-ntâmpla în sat... Păi, ce informaţii o putut să dea ca să-l condamne aşa? 
Da’ trebuia să fie cineva din lot condamnat la moarte şi-atunci sigur că l-a găsit pe el, 
mai ales că soţul meu era un om care nu-şi ascundea sentimentele. Şi o spus că o stat cu 
cumnată-său, şi l-o întrebat: „De ce nu l-ai denunțat ? ”. Şi el le-o spus: „De-aia, 
fiindcă urăsc comunismul ! Comunismul i-aşa şi-aşa”... S-o-nfundat singur săracul, în 
loc să se apere... Şi tot îmi spuneau la Securitate la Bucureşti: „Tare rău soţ ai avut 
dumneata, tare rău. A spus că urăşte comunismul! ”. Ce puteam face io? L-am apărat 
cât am putut, dar nu s-a putut mai mult... 

Cum s-a întâmplat să îl descopere pe fratele dumneavoastră ? 

Cum i-a descoperit? Îi căuta nebuneşte... Că pe urmă le-a spus: „Nu ştiţi cât ne-aţi 
dat de lucru, cât a trebuit să vă căutăm până v-am găsit”. Ei ştiau c-o plecat fratele meu, 
dar unde-i acu’? Când s-a paraşutat, singurul care-a ştiut locul a fost fratele meu, nici 
pilotul n-a ştiut. Numai când au ajuns deasupra locului respectiv, abia atunci i-o spus 
fratele meu să-i lanseze. Asta că ei au prins de veste că sunt spioni între ei, dar nu-i 
puteau depista, deci numai fratele meu singur o ştiut secretul. Îi căutau înnebuniţi, ştiau 
că prin regiunea asta e, dar nu ştiau unde anume... 

Şi Gavril Pop ăsta din Pir avea o soră la Timişoara şi tare-i era dor de ea şi s-o dus 
acolo. Ei erau liberi să meargă, să stea şi-n oraş, că aveau buletine false. Da’ securiştii 
ce-o făcut? O luat fel de fel de fotografii de la familie şi l-o recunoscut pe Gavril Pop 
de pe fotografia de pe buletin. Imediat l-o arestat şi la ce cazne l-o fi fost pus..., că 
săracu' o spus unde-s ceilalţi doi... 

Şi la 15 august, în ziua de Sfânta Maria Mare, o debarcat şi la Apa, şi la Pir... Însă 
la Pir, cineva de la primărie, care era prieten cu băiatul familiei unde stăteau ei, le-o 
spus: „Vezi, măi, ai grijă, că-i Securitatea-n sat, şi la noapte vor merge la voi”. Băiatu' 
o fujit imediat acasă şi le-o spus fratelui meu şi lui Rada. Ăştia repede, numa” cât şi-o 
luat în picioare ceva, o armă, şi-o fugit. Securitatea o şi venit nu peste mult şi, aflând c-o 
fujit, i-o urmărit. Acuma, nu ştiu ce s-o-ntâmplat, da’ s-au tras focuri între ei. Am auzit 
că şi securiştii o fost împuşcaţi... Şi fratele meu a fost împuşcat şi el, da’ nu ştiu dacă 
atuncea sau mai târziu...* Singurul care-a scăpat a fost Rada ăsta. Şi o fost foarte 


4. Sabin Mare avea să fie împuşcat de Securitate în judeţul Făgăraş în 1953. Cicerone Ioniţoiu, 
Album al martirilor..., 1999, p. 100. 

5. Ilie Rada a reuşit să fugă în Occident. Cicerone Ioniţoiu, Victimele terorii comuniste. Dicţionar R, 
Editura Maşina de scris, Bucureşti, 2007, p. 18. 
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dubios, că nici la proces n-a apărut, nici la Securitate n-am auzit să fi fost... Se pare că 
şi el era unul dintre informatori şi nu se ştie nimic de el. Şi fratele meu a fost ucis... 


Dumneavoastră cum aţi fost arestată ? 

Noi am fost ridicaţi la miezul nopţii de 15 spre 16 august... Acuma, noi ştiam deja 
ceva... pentru că erau în sat foarte mulţi „muncitori”, securişti îmbrăcaţi în muncitori la 
primărie, şi se-ntreba toată lumea oare de ce-au venit... Şi pe vremea aceea nu era voie 
să tai viței, da’ ţărani-ş mai tăiau viţeii pentru hrană în casă, chiar dacă era sub 
pedeapsă... Şi lumea vorbea că o venit că o aflat că se taie viţeii. Da’ nimeni nu şi-o 
putut închipui de ce veniseră ei, pentru că noi n-am spus nimănui... Şi noi chiar venisem 
de la naşa noastră de cununie, că am fost s-o felicităm, că era Maria. Şi când am auzit... 
am ştiut că-i vorba despre noi. Şi-aşa o şi fost. Pe la miezul nopţii o bătut tare în uşă, 
ne-am trezit şi am zâs către soţul meu: „Du-te şi deschide, că au venit după noi”. 
Săracu' s-o sculat... Se treziseră amândouă fetiţele la zgomotul ăla... Cea mare avea 
patru ani, cea mică numai opt luni, o alăptam încă... Şi le-am luat lângă mine în pat şi 
am alăptat pe cea micuță... 

Şi o intrat şeful Securităţii, un evreu, Weiss$ îl chema, care era spaima judeţului Satu 
Mare. Era un om crud, îi bătea, îi nenorocea pe săracii deţinuţi politici, îi ţinea în 
pivnițe, dintre ei au şi murit acolo... Chiar şi din Apa a murit un tânăr naţional 
țărănist... Şi dup-aia o intrat înăuntru toţi, cu puşti mitraliere, o mulţime... Au căutat pe 
sub paturi, prin dulap, prin camere, în magazii, peste tot. L-o dus pe soţul meu şi în 
pod... Eu eram ca moartă, fetiţa cea mare, care deja pricepea ceva săraca, stătea şi ea 
îngrozită şi se uita ce se-ntâmplă, ce-i cu oamenii ăştia străini... 

Şi vine la mine şi zice: „Îmbrăcaţi-vă! ”. N-am zis nimic, m-am dat jos din pat, am 
îmbrăcat fetiţele, m-am îmbrăcat pe mine, între timp o venit soţul meu, cum fusese cu 
ei peste tot pe unde căutaseră... Şi îmi spune Weiss: „Dumneata vii cu mine, soţul 
dumneatale rămâne cu copiii”. Atuncea io n-am mai putut... Până atunci m-au ţinut 
nervii şi am izbucnit: „Nu! Nu plec, nu mă despart de copii! Dacă vreţi să ne omorâţi, 
omorâţi-ne pe toţi, da” io nu mă despart de copii! ”. Atunci s-a înfuriat: „Da” ce crezi 
dumneata, că noi suntem criminali ? ”. Fetiţa cea mare deja o priceput ceva, şi, când m-o 
văzut pe mine că plâng, o-nceput să zbiere. Aia mică s-o speriat de noi, cum plângem, 
şi-o-nceput şi ea... Era o tragedie acolo. Soţul meu era galben ca lămâia şi zice: 
„Luaţi-mă pe mine, lăsaţi-o pe ea cu copiii! ”. „Nu”, zice el, „că ea vine numai până-n 
post şi vine îndărăt.” Era mincinoşi... Atunci eu mi-am dat seama că ceva nu-i la locul 
lui şi zic: „Daţi-vă cuvântul dumneavoastră de onoare că mă întorc îndărăt la copii, 
altfel nu mă despart de ei”. „Da, te-ntorci, vii, dai numai o declaraţie şi vii îndărăt.” 
Credeam că au cuvânt de onoare, bineînţeles... Atuncea i-am pus soţului meu fetele în 
braţe... El era ca mort, stătea aşa şi mă privea înnebunit când o văzut că plec... De la uşă 
m-am mai întors o dată şi i-am privit şi n-am să uit toată viaţa tabloul pe care l-am 
văzut : soţul meu înnebunit de groază, cu fetiţele în braţe zbierând... 


Şi v-au dus la post, aşa cum au spus ? 


6. Ludovic Weiss, locotenent-colonel, anchetator al „lotului Pătrăşcanu”, membru de partid din 
1945. A fost înaintat la gradul de inspector de Securitate şi trecut în rezervă în martie 1960. 
Între 1946 şi 1953 a fost şeful Siguranţei şi apoi al Securităţii din Satu Mare. Marius Oprea, 
Banalitatea răului. O istorie a Securităţii în documente, Editura Polirom, laşi, 2002, pp. 573-574. 
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Da, m-au dus la post, dar nici vorbă să dau declaraţie... M-au ţinut acolo până 
dimineaţă, până i-au arestat pe toţi ceialalţi, deci pe verişorii mei, pe soţ, pe soţie şi pe 
băiat, că aveau un băiat care terminase liceul. Pe-un alt verişor, care era în servici la Baia 
Mare, dar făcea naveta şi locuia tot cu fratele ăsta, la care-i murise soţia, l-a arestat c-o 
zi-nainte, când venea spre casă. L-au luat din tren şi de la el au aflat pe urmă totul, cum 
o venit ăştia, că au luat legătura şi cu noi... Ştiţi? Aşa că, atunci când au venit, ne-au 
luat ca din oală pe toţi. Pe soţul meu nu l-au arestat până a doua zi. Şi-au făcut inventarul 
şi au aranjat ca fetiţele să fie duse la naşa noastră care ne cununase. Până atunci, o adus 
cu sila pe o vecină, săraca, să stea cu fetiţele peste noapte şi ziua cealaltă... 

Pe mine m-au dus la Satu Mare şi încă Weiss m-a dus cu maşina lui. Pe ceilalţi, săracii, 
i-o dus cu camioanele şi cu cătuşe la mâini. Mie nu mi-o pus cătuşe... M-o ţinut Weiss lângă 
el, în spate, şi-n faţă era un securist şi şoferu?. Şi am ajuns la Satu Mare la Securitate. 


Acolo v-au anchetat ? 

Imediat ce-am ajuns, a-nceput Weiss să mă-ntrebe: „Pe cine-ai văzut? Ţi-ai văzut 
fratele ? ”. „N-am văzut pe nime’ ! ” Prima dată am negat. Mi-a spus: „Atunci o venit, 
atunci te-ai întâlnit, atunci a fost la tine acasă”... Mi-am dat seama că ştiau totul şi nu 
mai avea rost... Apoi, în Satu Mare era numai raion, că noi ţineam de Baia Mare, că era 
regiunea Baia Mare. Şi nu ne-au ţinut la Satu Mare numa” o săptămână, până ne-a luat 
primele anchete, că nici n-aveau, de fapt, unde să ţină deţinuţii. Era numa” o clădire în 
spate, încă şi-acuma este, şi-n fund sunt nişte cuşculiţe numa” atâta, cât intra o saltea, că 
nici paturi n-avea, şi jos pe saltele ne-o culcat. O săptămână am stat acolo, în cuşcubiţele 
acele”. Şi după o săptămână ne-o-ncărcat în maşini şi ne-o dus la Baia Mare... 

Acolo era gata deja noul sediu al Securităţii. Şi-acolo am stat o lună de zile. Şi-am 
citit în cartea lui Ion Ioanid” că tocmai în perioada aia erau şi ei acolo, că îi prinseseră 
că o evadat de la Cavnic. 

Şi după o lună de zile unde v-au dus ? 

După o lună de zile ne-o dus cu un tren personal la Bucureşti... Pe-urmă, abia, am 
cunoscut vagoanele acelea speciale pentru deţinuţi, da” atunci ne-au dus împărţiţi în 
diferite vagoane. Eu am fost cu femeia de la Pir, care l-o adăpostit pe fratele meu. Noi 
nu ne cunoşteam şi aşa ne-o pus în vagon, cu cine nu ne cunoaştem... Şi cu noi erau doi 
ofiţeri de Securitate, dar se făceau aşa ca şi cum numa’ am fi călători obişnuiţi. Iar noi 
n-arătam deloc că suntem deţinute... 

Da’ în momentul când ne-o dus la Bucureşti am ştiut deja că soarta noastră-i pecetluită. 
Până-am fost la Baia Mare tot mai speram, dar pe urmă mi-am dat seama că e grav... 

La Bucureşti ne-o dus întâi la Ministerul de Interne... Acolo, în subsolurile alea, e 
groaznic. Acolo am cunoscut pentru prima dată ploşniţele, că până atunci nu văzusem... 
Chiar când mâncam, lângă farfurie mi-o căzut una. Nici n-am putut să dorm de groaza 
lor... Dar nu ne-o ţinut numai o zi şi-o noapte acolo şi ne-o dus pe Uranus... 

La închisoare la Uranus era mai bine ca la Interne ? 

Nu pot să spun... Acolo era pe vremuri o închisoare a foştilor militari... Acolo, 
pentru prima dată, am ajuns în o celulă cu alte două femei, că până atunci am fost tot 
singură. Asta a fost cel mai groaznic lucru, cât am fost singură... Eram năpădită de fel 


7. lon Ioanid, Închisoarea noastră cea de toate zilele, Editura Albatros, Bucureşti, 1996; 
Editura Humanitas, Bucureşti, 1999. 
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de fel de gânduri, mă rugam lui Dumnezeu să mor, nu mai suportam durerea, mă 
gândeam la fetiţe, la soţul meu, la toţi... Şi acolo, la Uranus, am ajuns cu două doamne, 
una mai în vârstă, de 60 de ani. Fusese prietena unui diplomat francez şi era, săraca, 
învinovăţită de spionaj. Era o bătrână nenorocită, bolnavă, o modistă... Nu ştiu cum au 
putut să o condamne. De fapt, au condamnat-o numai la un an şi pe urmă a plecat 
acasă... Cealaltă era o doamnă englezoaică, londoneză, care era căsătorită cu-n român 
din '36. Ea era secretară la ambasada americană, mare catolică, deşi englejii de fapt îs 
anglicani, dar printre ei sunt şi mulţi catolici care nu şi-au părăsit religia, cu toate c-au 
fost mereu persecutați... Şi ea era tare mare catolică. Şi ea, fiind la ambasada americană, 
ducea scrisorile preoţilor greco-catolici şi romano-catolici, pentru că ei n-aveau voie să 
ia legătura cu Vaticanul... Şi ea, prin valiza diplomatică, le ducea scrisorile... A fost 
descoperită ea şi cu mai multe persoane, care, tot aşa, ajutau pe preoţii fugari, şi au făcut 
un lot aşa-zis „lotul Vaticanului”. Şi ea, săraca, era în anchetă la Securitate de nouă luni, 
pentru că, fiind la ambasada americană, cunoştea foarte multe persoane pe care Securitatea 
le urmărea... Şi de la ea tot voiau să afle câteva lucruri... Ea mi-a ridicat moralul, că 
altfel nu ştiu ce-aş fi făcut. Era tare scumpă femeia... 

Cam cât timp ați stat împreună cu ea acolo ? 

Numai o lună, că pe urmă am fost judecaţi. Nouă luni avea ea în Securitate, eu numa’ 
o lună... Dar lotul lor a fost judecat înaintea mea şi-apoi am fost judecaţi noi, în 
noiembrie. Deci am ajuns la Bucureşti prin septembrie 1953. 

Femeia asta, Silvia Plata, tare mult m-o ajutat... Făceam multe rugăciuni împreună 
şi ea m-o iniţiat, pentru că, fiind în Bucureşti, luase contact cu lume care mai trecuse 
prin Securitate şi prin închisoare. Şi de la ea am auzit prima dată: „Ai grijă dacă ajungi 
la închisoare, pentru că ei în continuare o să aibă printre deţinute persoane care să afle 
tot ce gândeşti, tot ce spui. Ai grijă dacă vei ajunge la închisoare”. Eu m-am mirat, că, 
vă spun drept, nu puteam să-mi închipui... Că ştiam că, dacă ajungi la-nchisoare, eşti la 
fel ca şi celelalte, deci şi tu ai luptat contra comunismului, şi tu eşti duşmanul comunismului 
şi faci parte din cei nenorociţi. Nu-mi puteam închipui dintre ei să fie cineva care te 
poată trăda. Pentru mine era ceva nemaipomenit, ce nu puteam concepe. Că un comunist 
o să te denunțe, înţeleg, dar cel care suferă cu tine, cum să te denunțe ? Asta n-o puteam 
pricepe, vă spun sincer, până am ajuns la închisoare. 

Pe noi nu ne-o ţinut mult la Securitate, da’ au fost săracii care-au făcut ani de zile 
acolo... Nu mă mir c-o-nnebunit unii, c-aia a fost cea mai groaznică perioadă... Nu poţi 
să ştii la ce eram supuşi... Noaptea ne scula din somn, ne duceau la anchetă, ne 
chinuiau, veneau cu fel de fel de minciuni... Vai, nici nu vă pot spune ce groaznic o fost. 
După ce-am ajuns la închisoare, parcă am ajuns din rai în iad, aşa mare mizerie era în 
închisorile comuniste. Da’ măcar n-am avut anchetele, că astea a fost groaznice... 

Pe dumneavoastră v-au bătut vreodată ? 

A, nu, nu, nu m-au atins, numa’ m-au ameninţat. Dar nu, nu m-au bătut. Dar 
te-ameninţa... Şi pe mine m-ameninţa cu bătaia şi-am zis : „N-aveţi decât să mă bateţi, că 
io îs o femeie singură, neajutorată, n-am pe nimeni să m-ajute, îs în mâna dumneavoastră. 
Bateţi-mă! ”. 

Cum s-a desfăşurat procesul ? 

Ne-o-mpărţit în două loturi... Între timp, o reuşit să-i prindă pe toţi parașutiștii. Din 
lotul fratelui meu l-o prins numai pe Gavril Pop. O mai prins atunci şi pe Mircea 
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Popovici, l-o prins pe Golea, pe Puiu Samuilă, c-o fost mai mulţi... Deci 27 de persoane 
o fost în primul lot. Ei, paraşutiştii, şi cei pe care s-o gândit să-i condamne la moarte. 
Pe-ăia i-o băgat că o fost complici la-naltă trădare. Şi acolo o fost şi bietul soţul meu... 
Sora lui Mircea Popovici, care fusese şi ea în primul lot, dar ca femeie o primit numai 
25 de ani, deci nu o condamnat-o la moarte, mi-o spus pe urmă că şi soţul meu o fost în 
lotul ăla... Deci în primul lot o fost cei pe care i-o şi condamnat la moarte pe toţi. Apoi, 
după două săptămâni, am urmat noi, lotul cu cei care am favorizat... Şi ne-a băgat la 
crimă de înaltă trădare. 

Procesul o fost primul proces din viaţa mea pe care l-am văzut. Da’ o fost mai mult un 
circ decât un proces. Deja pedepsele era stabilite dinainte... No, avocaţii ni i-o pus din oficiu 
şi n-o vorbit aproape nimic, numa! o zis că fiin'că suntem la prima abatere, că n-am mai 
fost condamnaţi pân-acuma, să ne deie pedepse mai mici. În rest, aproape nimic... 

Publicul erau ei, securiştii. Era plină sala de ei. Generalul Petrescu, poate aţi auzit de 
el, că el l-o condamnat şi pe Maniu şi pe toţi ăştia, el era de la Tribunalul Militar. Deci 
el o fost cel care ne-o dat pedepsele... No, în sfârşit, da’ era dinainte hotărâte, că mie 
mi-o spus anchetatorul meu: „Dumneata eşti încadrată la zece ani, pentru că ai 
circumstanţe atenuante, că era fratele dumneatale şi nu ai putut să-l reclami”... În 
sfârşit..., poate că s-au gândit şi că am cele două fetiţe... Nu ştiu. În timpul procesului, 
opus aşa în colţuri santinele şi nu ne-o lăsat... Numa” aşa, pe furiş, ne uitam unii la alţii. 
Bietul fratele meu, ăsta, medicul, tot îmi făcea semne. 


Cine mai era cu dumneavoastră în lot ? 

Acolo mi-am întâlnit verişorii ăştia la care venise fratele meu, soţia vărului meu şi 
fratele meu, medicul, că între timp l-o arestat şi pe el. Dar el, săracu”, nici măcar nu l-o 
văzut pe fratele meu, numa” o auzit c-o venit în ţară. Vărul meu, care făcea naveta de la 
Baia Mare, s-o întâlnit cu el, că venea şi el de la Baia Mare, şi-o făcut greşeala de i-o 
spus, că noi am zis că nu mai spunem nimănui. Şi fratele meu, când o auzit, o venit 
repede şi s-o interesat dacă-i adevărat. Da’ săracu' numai pentru faptul c-o ştiut 
l-o-ncadrat la omisiune de denunţ. 

Ce pedepse au primit ceilalți ? 

Lu” fratele meu, medicul, i-o dat trei ani, da” la recurs i-o mai luat un an, şi-aşa c-a 
făcut numai doi ani de-nchisoare. Verişorii mei 25 de ani de-nchisore, băiatul lor 20, 
verişoara mea 12 ani, eu zece ani. Eu am avut cea mai mică condamnare... Ceilalţi din 
Pir: 25 de ani, zece ani femeia, fiicele ei câte un an, pentru că fetiţele-o zis că ele n-o 
ştiut, şi, la un sfârşit, o avut poate şi milă de tineri... Dar pe băiat, pentru c-o mers să 
spună că să fugă, că vine Securitatea să-i aresteze, l-o condamnat la moarte şi l-o 
executat. Avea 18 ani. Abia terminase liceul, săracul... 


După proces ce s-a întâmplat ? Unde aţi fost dusă ? 

Ne-o urcat în duba aia a lor, că au o dubă cu compartimente numa’ de o personă, 
aşa... Şi ne-au dus la Jilava. Am ajuns acolo şi în faţa penitenciarului ne-o oprit, da” 
n-am intrat în penitenciarul cu celulele acele” groznice. În faţă, acolo, era o curte a 
birourilor şi acolo ne-o dat jos din dubiţă şi ne-o urcat într-un camion din ăsta deschis. 
Şi ne-o lăsat, Doamne Sfinte, vreo zece minute ca să ne îmbrăţişăm, să ne povestim, să 
ne luăm rămas-bun... Şi fratele meu m-o rugat aşa de mult: „Ai grijă de tine”. Zic: 
„Dar ce s-o-ntâmplat cu soţul meu, de ce el n-o fost cu noi?”. Zice: „Probabil că el o 
să aibă pedeapsa mai mare, dar tu ai grijă de tine! ”. Tot mă încuraja, săracu”. 
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Pe-ormă, tot acolo, în curtea aceea, erau nişte celule aşa mai micuţe, unde ne băgau, 
da’ ne-o băgat împreună, femei, bărbaţi, nu ne-o mai despărţit lotul. Că până la proces 
am stat numai câte unu”, că n-aveai voie să iei contact... Şi ne-o ţinut de după-masă până 
noaptea la douăşpe” acolo, în cămăruţele acele. Era sfârşitul lui noiembrie şi era frig... 
Eu, fiind arestată din august, eram fără ciorapi, că nu m-am gândit unde o s-ajung... 
Bietul fratele meu avea haine la el, că fusese la băi la Borsec în concediu, şi de-acolo l-o 
luat, şi noroc c-ave” geamantanul cu toate hainele... Săracu', m-o văzut că-s numai cu 
pantofii goi şi mi-o dat nişte ciorapi de-a lui, care i-am ţinut mult timp... 

Şi noaptea la 12 ne-o luat la grefă, ne-o făcut cazierul... Da’ ei făceau aşa noaptea, 
să nu se vadă când îs duse în celule persoanele respective, că pe urmă era închiderea... 
Şi aveau nişte obloane, şi toate geamurile se-nchideau, şi nu se mai vedea în curte, şi 
puteau să ne ducă şi să ne-aducă. Şi-aşa, pe rând, după cum ne făcea cazierul, ne trimitea 
cu un gardian la celula în care eram repartizaţi. Noi, femeile, aveam celulele noastre, 
despărțite de bărbaţi. Erau aşa, cu gard, şi-acolo erau numai patru celule pentru femei. 

Numa” după cum citisem în romane, nu îmi puteam închipui cum poate fi în 
închisoare. Ştiu că am intrat în subteranele acelea, că erau celulele în pivnițe... Era, cum 
intrai, o celulă într-o parte şi-ncoace erau altele trei... Eu am intrat în prima dintre cele 
trei, nu în cea care era singură. Când s-o deschis uşa... cu nişte zdrăngănituri groaznice... 
Nu ştiu ce fier aveau şi ce lăcate mari... Vai, nu vă spun ce impresie mi-o făcut... Sunt 
anumite lucruri pe care nu le-oi uita nici în clipa când o să mor. Şi m-o introdus în celula 
respectivă. Gândiţi-vă ! O pivniţă, de-o parte şi de alta nişte priciuri de lemn pe două 
niveluri. Jos erau numai scândurile goale, pentru că toată lumea fujise sus, că acolo era 
mai cald... Ştiţi? Şi în clipa când s-o deschis uşa, dintr-odată, de sus şi de-o parte şi de 
alta, s-o sculat nişte capete pline cu nişte cârpe, nu li se vedeau numai ochii, nasul şi 
gura, şi toate se uitau spre persoana care o intrat în celulă... După ce miliţianca m-o 
împins în celulă, o chemat-o pe şefa camerei, care răspundea de cameră, şi i-o spus 
atâta: „Ai grijă, dă-i o saltea şi aranjeaz-o pentru dormit”. Şi ea o plecat, o închis uşa. 

Câte persoane erau în celulă ? 

Erau, să zicem, cam vreo 30 de persoane. Dar cele mai multe vă spun că erau sus. 
Şi toate capetele alea... înconjurate cu toate cârpele din lume, se uitau la mine... Şi şefa 
m-o-ntrebat : „Din ce lot faci parte? ”. Ştiu că aia o fost prima întrebare. Şi io am zis : 
„Paraşutiştii”. „Dumnezeule, dar câţi paraşutişti au fost, că până acuma o venit o 
grămadă de persoane cu paraşutiştii ? ” Deci în ziua aceea am fost judecaţi toate loturile 
de paraşutişti. Şi, rând pe rând, o-ntrat şi-n celula asta câteva persoane cu paraşutiştii. 
Eu eram a patra sau a cincea... Da’ asta vreau să vă spun, ce impresie mi-o făcut 
capetele ale înconjurate de zdrenţe... Aveam 29 de ani. Eu din fire-s optimistă, îs 
sangvină... Şi mă gândeam... Şi nu ştiam dacă să râd sau să plâng... Şi am început să 
zâmbesc la capetele acele” care se uitau la mine şi am zis: „Nu vă supăraţi că v-am 
trezit, că v-am deranjat din somn”. Ha, ha ! Şi şefa o zis: „Nu-i nimic, suntem obişnuite, 
că nu ştiu câte o intrat până acuma. Dar ştii ce fericită sunt că văd pe cineva că intră 
râzând în celulă... Că, până acuma, toate cât au intrat au intrat plângând”. N-am să uit 
asta niciodată. 

Şi vă spun că jos erau numai scândurile goale şi-atunci şefa s-a adresat la cele de sus : 
„Daţi repede o saltea jos”. Că ele, săracele, au cules toate saltelele şi de jos şi le-o pus 
să le fie mai cald. Atunci careva mi-o aruncat o saltea jos şi-o pătură. Dar eu atuncea, 
naivă cum eram, am zis: „Nu vă deranjaţi, că eu mă culc şi pe scânduri”. Da’ zice şefa : 
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„Cum să te culci pe scândură? Lasă-mă, că am bolnave destule. Şi dumneata, care eşti 
sănătoasă, să nu mi te îmbolnăveşti”. Am uitat să vă spun că, după a doua naştere pe care 
am avut-o, dintr-odată m-am îngrăşat foarte tare, am avut ceva cu hormonii ce n-o fost 
în regulă, şi mă făcusem aproape de 95 de kilograme. Şi-acuma am aproape atâta, dar 
nu ştiu de ce, atunci mi se părea că eram mai grasă. Şi-ntre timp, la Securitate, am mai 
dat jos, pentru că n-am mâncat şi de multe ori refuzam mâncarea şi am avut probleme cu 
asta, că au spus că fac greva foamei, dar eu n-o puteam mânca că era aşa de rea... Că 
ştiţi că ardelenilor ne place să mâncăm bine, şi io, ca gospodină, care am avut şi 
posibilitate, am făcut tot mâncări gustoase şi bune, şi, dintr-odată, m-am văzut la 
mâncările alea rele şi nu le-am putut mânca. Da’ când am ajuns la Jilava eram încă în 
situaţie bună, dădusem câteva kilograme jos, dar mai eram încă bine... 


Cu cine v-aţi întâlnit acolo la Jilava ? 

În timpul zilei am aflat că erau deţinute şi din Bucureşti... Printre loturile care 
fuseseră judecate cu două săptămâni înaintea lotului nostru fusese şi „lotul francez”, aşa 
se chema, cu spionajul, cu Franţa. Şi din ele făceau parte câteva studente. Ştiţi că-n 
Bucureşti, pe timpul regilor, funcţiona un liceu francez, şi la liceul ăsta se putea înscrie 
oricine, la orice vârstă, pentru că îţi dădea o diplomă că l-ai făcut, dar cu el nu realizai 
nimic, doar învăţai limba franceză. Şi studentele astea, cu care am stat în închisoare, 
făcuse şi ele toate liceul acesta francez, ca să se specializeze în limba franceză. Că 
bucureştenii aproape toţi vorbeau franceza, că ştiţi că am fost tare prieteni cu Franţa... 
Şi printre profesoare era şi sora scriitorului Cezar Petrescu, doamna Şihatat. Era 
profesoară de franceză, făcuse facultatea la Paris şi era foarte bună prietenă cu toţi 
profesorii, că erau şi profesori francezi din Franţa. Şi fetele astea, vreo opt-nouă, toate 
fuseseră elevele ei. Şi după ce ăştia au desfiinţat liceul şi i-a expulzat pe toţi profesorii 
francezi de la liceu, doamna Chehata şi fetele tot mai ţinea legătură cu ei prin scrisori. 
Că şi fetele îşi iubiseră foarte mult profesorii, şi ei erau tare ataşaţi de elevii lor. Şi din 
cauza asta, o zis c-o făcut spionaj. Şi pe doamna Chehata au făcut-o şefa lotului şi au 
condamnat-o pe viaţă. Dar n-o făcut atâta, că Cezar Petrescu s-o mai dat cu ei şi le-o mai 
micşorat pedepsele... Şi sora ei, care era medic stomatolog, făcuse numai un an de 
închisoare, fiindcă nu o denunţat pe soră-sa, no! 

Dintre fetele astea, care erau din lotul francez, două făcuseră tuberculoză la Securitate. 
Erau mai sensibile, aşa, şi de-alea spusese şefa de celulă că erau bolnave, că săracele 
tuşeau şi erau în ultimul hal de bolnave... Şi abia după mai multe cereri pe care le-am 
făcut să le ducă la îngrijire la spitalul deţinuţilor la Văcăreşti... Şi abia le-o putut duce... 
Şi una o murit, dar una o fost salvată, că-ntre timp apăruse hidrazida, şi nu ştiu cum îi 
mai zicea la medicament, şi o salvat-o. Aia care murise era singură la părinţi, şi astalaltă 
aşa plângea..., că în braţele ei murise la spital. Şi zicea: „Mă-ngrozesc când o să ajung 
acasă, că ce-o să le zic părinţilor? Cum să le spun cum o murit? N-o să am toată viaţa 


8. În mod greşit, doamna Aurelia Cosma o numeşte pe Smaranda Chehata, Şihata. Pentru a evita 
confuziile, am folosit în continuare forma corectă a numelui, respectiv Chehata. Smaranda 
Chehata, scriitoare (sora lui Cezar Petrescu), condamnată în august 1950 la muncă silnică pe 
viaţă pentru legături cu Legația Franţei din Bucureşti. A trecut prin penitenciarele MAI, 
Jilava, Văcăreşti şi Mislea. A fost eliberată în 1954. Cicerone loniţoiu, Victimele terorii 
comuniste. Dicţionar C, Editura Maşina de Scris, Bucureşti, 2002, p. 87. 
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linişte c-am văzut-o cum o murit”. Erau nişte fete aşa frumoase... Şi de-aia îmi spusese 
şefa de cameră să am grijă, să nu-i mai dau şi eu de lucru. 


Cum era mâncarea la Jilava ? 

Jilava o fost groaza groazelor... Mâncarea, nu vă spun..., oribilă. Câteodată mai 
primeam şi fasole, dar, în rest, tot timpu ne ţinea numa” cu arpacaş, da’ în care se găsea 
tot felu” de intestine de vită. Acolo se aduceau de la abator intestinele şi fălcile, şi... 
toate lucruri care nu să puteau vinde. Ştiţi? Şi probabil acolo le vindea ieftin, şi le 
cumpăra închisoarea, şi n-ar fi fost nimic că punea intestinele alea în arpacaş, dar nu le 
spălau şi erau pline de murdării, şi mirosea... de nu puteai mânca. De multe ori am dat 
îndărăt gamelele aşa cum ni le-aduceau... Şi-o venit ofiţerul politic, şi ne-o-nşirat aşa, 
şi-o zis: „Cine n-o mâncat? Cine şi-o dat mâncarea înapoi ? ”. Noi am spus, şi doamna 
Chehata, şi fetele, studentele... „No”, zice, „vă scriu.” Şi ne-o scris acolo pe-o listă. 

Pe ofițerul politic vă mai aduceți aminte cum îl chema ? 

Nu, nu-l ţin minte cum îl chema... Nu-şi spuneau numele. Că nu venea aşa des, venea 
mai rar, aşa. Şi numa” când era chemat pentru ceva ce se-ntâmpla între noi. Şi zice : „Să 
ştiţi că o să vă dau în judecată c-aţi refuzat mâncarea”. Dar noi toate, bucuroase: „Vai, 
ce bine ar fi, c-o să mâncăm şi noi un pic de slănină!”. Că atunci când te ducea la 
judecată îţi dădea hrană rece, slănină şi brânză... Da’ noi ştiam că nu te poate da în 
judecată că nu mănânci... Da’ el credea că suntem copii şi ne sperie. Deci mâncarea era 
oribilă... Oribilă! Dar totuşi, spre primăvară, spre mirarea noastră, în timp ce ne 
plimbam, că ne lăsau să ne plimbăm câte 20 de minute la zi, o scos toate priciurile afară 
şi-o băgat paturi cu saltele şi cu cearşafuri. Atunci am văzut cearşafuri pentru prima 
dată, că nu era cearşafuri, numa’ saltelele alea murdare... Deci o început să modernizeze 
un pic Jilava, care era o şerpărie... cum o descrie bietul [lon] Ioanid... 

Jilava e o închisoare de tranzit... Dumneavoastră cât aţi stat acolo ? 

Păi, la sfârşitul lui noiembrie o fost procesul şi am stat până în iulie anul celălalt, în 
'54. Da’ de ce ne ţineau acolo, că aşa e, acolo nu era o închisoare unde îţi făceai 
pedeapsa, că era de tranzit. Da’ ne ţineau acolo până se termina recursul şi, după ce 
eram cu pedeapsa definitivă, atunci ne repartizau în închisorile din ţară care erau pentru 
femei. No, şi în mai '54 ne-o adus recursurile. Io nici n-am vrut să fac cerere de recurs, 
dar toate celelalte or zis: „Fă-ţi, că cine ştie, poate ţi-a reduce din pedeapsă.”. Dar nu 
mi-o redus. Eu am ştiut că nu-mi reduce... Şi în mai o venit şi m-o anunţat că am rămas 
tot cu aceeaşi pedeapsă. 

După recurs aţi mai stat la Jilava ? 

Nu mult, că după aceea ne-o dus la Mislea... Era singura închisoare de femei aşa mai 
vestită... Poate aţi auzit de ea? 

Da. Şi cu ce v-au dus până la Mislea ? 

Până-n Câmpina am mers cu trenul, şi din Câmpina ne-o dus cu camionul. Mislea 
fusese o mănăstire zidită de Radu cel Mare în 1540” şi între timp arsese, şi s-o refăcut 
pe ormă, după ce-o venit regele Carol I în ţară şi o transformat-o-n închisoare. Acolo 


9. Mănăstirea Mislea a fost clădită în 1536 de Radu Paisie, cunoscut şi sub numele de Petru de 
la Argeş, domn în Țara Românească în perioada iunie 1553 - martie 1554. A fost fiul lui Radu 
cel Mare (http : //ro.wikipedia.org/wiki/Radu_Paisie). 
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erau deţinute femeile de drept comun, până în '48, când comuniştii au transformat-o în 
închisoare pentru deţinutele politice. 

Era o diferență mare între Jilava şi Mislea... 

În sfârşit, o fost diferenţe şi-ntre închisorile lor. Toate o fost mizerabile, dar parcă la 
Mislea era alt aer... Acolo, în munţi, e o regiune foarte frumoasă. Eu de multe ori am 
fost în podul închisorii, pentru că am lucrat la spălătorie şi ieşeam să întindem rufele 
iarna în pod, că acolo erau sârmele... Şi am văzut că erau nişte geamuri mari, şi-apăi, 
după ce-ntindeam rufele, ne uitam, şi de jur-împrejur erau dealuri, munţi cu sonde de 
petrol... Era tare-tare frumos acolo. 

Închisoarea era împărţită în vechea mânăstire, cu chiliile foştilor monahi, şi clădirea 
nouă, da” tot ataşată de aialaltă. În asta nouă, înainte de-a veni comunismul şi-n primii 
ani de după, fusese directoare o profesoară de psihologie..., un fel de..., cum îs acuma 
psihiatrii ăştia... Şi era foarte severă cu deţinutele de drept comun, da’ totuşi se-ngrijea 
de mâncarea şi de traiul lor. Şi făcuse această clădire nouă cu w.c.-uri, deci nu mai era 
ca la Jilava... Că fac o paranteză, că am uitat să vă spun... La Jilava erau nişte hârdaie 
mari în care trebuia să-ţi faci necesităţile. Şi eu m-am îmbolnăvit, am făcut o fisură 
intestinală, că, fiind de la ţară, eram foarte... - cum să spun - ruşinoasă, să spun aşa. 
Nu-mi puteam închipui să mă duc să-mi fac necesităţile în timp ce erau în cameră 
celelalte. Nu puteam concepe asta... Din cauza asta mă constipasem şi două săptămâni 
n-am putut să merg afară... Şi m-am chinuit groaznic. No, da” după-aceea n-am avut 
încotro, că am văzut că toată lumea face la fel. 

La Mislea, deci, erau w.c.-uri din astea englezeşti şi era despărțite de dormitor... Era 
o cămeruţă cu chiuvetă, unde puteai să speli mâinile, deci era mai civilizat. Erau podele 
pe jos, cu scânduri, nu era ciment, era curăţenie... Pe-ormă curtea... Curtea era împărţită 
în trei părţi : la intrarea pe poartă, în faţă, erau birourile, cum veneai sus... Era ca un rai 
acolo... Mănăstirea era pe-un deal şi o alee urca pe deal, şi era mărginită de plopi, iar 
în faţa birourilor erau lilieci... Când am ajuns noi, chiar erau înfloriţi liliecii. Pe-ormă, 
când intrai pe poartă, era curtea unde erau bucătăriile, spălătoriile, duşurile, magaziile 
cu alimente, iar în partea astalaltă erau cabinetul medical cu infirmeria... Şi erau câteva 
odăiţe unde erau nişte mame care născuseră la închisoare, cu copilaşii lor. Asta era prima 
curte. Din curtea asta era o altă poartă şi intrai în curtea dormitoarelor... Aici erau cele 
două clădiri de care v-am spus şi mai era o clădire unde se mânca... Era sufragerie. Şi 
în mijloc era mănăstirea, bisericuţa, mărginită de nişte castani splendizi, care atunci erau 
înfloriţi, şi aşa o impresie frumoasă îţi făcea... Şi-n partea astalaltă era carantina : două 
dormitoare, unde erai primit... 

De la sufragerie era o altă poartă, care dădea în curtea atelierelor, că acolo se lucrau 
covoare şi confecţii bărbăteşti, cămăşi şi chiloţi. Erau confecţiile, şi-n faţa lor era 
atelierul de covoare. 

Pe noi ne-a dus în carantină şi acolo am stat două săptămâni, până se vedea dacă, no, 
avem ceva boli sau nu... Ne-o fost tare plăcut atunci, că nu lucram, şi acolo ne-o dus pe 
toate... Când erai la Jilava nu cunoşteai, numai pe cea din camera ta, şi n-aveai voie să 
vorbeşti, da’ acolo ne-am întâlnit şi am făcut cunoştinţă şi cu celelalte din celelalte patru 
camere. 


Spuneți-mi, vă rog, cum era viața dumneavoastră la Mislea ? 
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După două săptămâni ne-au repartizat în dormitoare. Acolo, la Mislea, eram repartizate 
după condamnări. Cele până la trei ani erau cele care făceau gospodărie, găteau, spălau 
rufe, şi în ele aveau mai multă încredere. Era prima cameră jos, o cameră specială pentru 
ele. Lângă ele era camera cu cele care aveau douăşpe ani condamnare. Acolo a fost şi 
verişoara mea. Sus la etaj erau iară trei camere, unde erau unele până la şase ani, una 
până la zece ani, şi pe-ormă noi, cu zece ani, separat, în alt dormitor. Restu’ nu aveau 
voie în dormitoarele astea moderne, erau repartizate în chiliile foştilor călugări. Acelea 
n-aveau voie la muncă... 

Aşadar, numai cele până la 12 ani aveam voie să muncim. Celelalte erau la regim 
închis, aşa se zicea. Deci primeau şi o hrană mai slabă... Noi primeam o hrană mai 
bună, fiindcă aveam de la câştigul produselor pe care le făceam şi ni se adăuga la hrana 
de-nchisoare. 

Şi săracele, cele cu 20 de ani, cu 25 de ani condamnare sau care erau pe viaţă, alea 
erau separat închise, în altă cameră... Pe-ale nu le vedeam, numa’ de la geamuri... 
Câteodată, când mâncam, în timpul pauzei de masă, la sufragerie, ne dădea voie să ne 
plimbăm printre castani şi, care voiam, mergeam să ne rugăm în faţa mănăstirii... O 
jumătate de oră aveai voie. Apăi mâncam repede şi ne plimbam, ş-atunci le vedeam, că 
săracele apăreau la geamuri, că nu erau obloane... La Mislea nu existau obloane, numai 
erau văruite geamurile, dar le puteai deschide, că aveai voie... Şi vedeai numai câmp şi 
dealuri. 

Atunci am văzut-o pe doamna Chehata la geam, săraca, ne făcea semne..., şi pe soţia 
mareşalului Ion Antonescu, pe doamna Antonescu... Şi-am văzut-o şi când o eliberat-o, 
că lucram, că pe urmă am ajuns de-am lucrat la spălătorie, cu toate că aveam zece ani, 
da’ aveau nevoie de spălătorese şi eu m-am cerut să mă duc... Cum să spun? Munca 
fizică era o eliberare pentru mine... Şi-atunci am văzut-o pe doamna Antonescu, când o 
dus-o ofiţerul de servici la poartă, că se elibera. Se vedea că era o doamnă. 


Pe cine aţi mai întâlnit la Mislea ? 

În închisoare am cunoscut foarte multă lume de condiţie bună şi multe bucureştence. 
Mi-aduc aminte cu plăcere de domnişoara Golescu... Era ultima din familia marilor 
revoluționari Goleşti. Mi-a făcut o impresie foarte bună. Am avut tare multă stimă pentru 
ea şi ne-am simpatizat reciproc. Erau multe profesoare, foarte multe intelectuale, 
studente... Din familia prinților Ghica am întâlnit-o pe doamna Ghica, pe doamna 
Russo, aviatoarea aceea mare... Multe-multe personaje... Şi vă spun, din Bucureşti 
foarte multă lume o fost, cu care pe-ormă tare bine m-am înţeles... 


Se poate spune că aveaţi o anumită libertate de mişcare la Mislea... 

Da, erau mai înţelegă'ori, nu era aşa o stricteţe, pentru că era departe de Bucureşti 
şi nu erau aşa la mâna Securităţii... Când ne-am dus noi, directoare era o doamnă 
locotenent-major, care era destul de omenoasă aşa. Şi ofiţerii de servici, şi cei de la 
producţie, nu pot să spun că se purtau urât cu noi. Nu erau pedepse aşa cum au fost mai 
târziu... Mai târziu o fost groaznic. A fost aşa mai bine în cei doi ani cât am stat acolo, 
da’ au fost cei doi ani de destindere, cumva... 

Ce ați lucrat acolo, în afară de spălătorie ? 

Am lucrat şi la covoare, am lucrat şi confecţii... Când era comanda mai mare şi era 


nevoie de confecţionere te trecea de la covoare la confecţii, şi când nu era comanda aşa 
mare lucrai la covoare. Şi asta a fost timp de doi ani. Spre sfârşit, s-a făcut un fel de 
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amnistie pentru cele cu pedeapsă până la cinci ani... Atunci o plecat multe care erau cu 
trecerea frontierei, că alea primeau trei ani, patru ani... Erau acolo persoane condamnate 
numai pentru cine ştie ce vorbe... că au zis ceva de comunism... Deci alea erau pedepse 
mai mici şi au fost amnistiate. Şi studentele acele”, fetele alea din Bucureşti, cu care tare 
bine m-am înţeles, au avut trei ani de zile pedeapsă şi o plecat acasă. Am rămas din trei 
sute o sută cinzeci acolo... Noi eram cu pedepse mai mari... 

Şi atunci am făcut o grevă, că-ntre timp noi n-aveam dreptul la pachete de-acasă. 
Ştiţi ? Atuncea s-o schimbat conducerea, doamna aceea locotenent-major o fost înlocuită 
c-un maior care-o venit cu nişte idei de represiune asupra noastră. Şi, ce credeţi, ne-o 
înlocuit raţia de pâine cu mămăligă. Deci nu mai primeam pâine aproape deloc, numai 
mămăligă. Şi ştiţi cum îi mămăliga, că nu-ţi ţine aşa de foame... Dar totuşi, aşa cum o 
fost mămăliga, o luam cu noi în atelier şi o mâncam. 


În ce consta mâncarea într-o zi la Mislea ? 

Dimineaţa primeam un fel de mălai, fiert, dar aşa subţire, deci nu mămăligă... Nu 
ştiu dac-aţi auzit vreodată... Şi cu-n pic de zahăr... Deci raţia de zahăr ţi-o punea în aia. 
No, şi aceea o mâncai dimineaţa. Atâta bunătate avea că era caldă, te încălzea un pic. 
Ştiţi ? Intram în atelier şi până la 12 lucram, şi de multe ori nici nu puteam munci, că ne 
era foame, numa” cu chestia aceea... Şi ne luam bucata de mămăligă rămasă de cu o zi 
înainte, că ne-o păstram, şi-acolo erau nişte sobe mai de seamă, din teracotă, cu cărbune, 
că aşa se-ncălzea atelierul, şi prăjeam mămăliga aceea pe jarul de la cărbune şi-aşa o 
mâncam. Dar n-aveam pauză şi o mâncam în timp ce lucram, în timp ce trăgeam la 
maşină sau băteam la covor. Ştiţi ? 

No, la 12 ne dădeau ceva de mâncare şi rezistam până seara, când veneam şi mâncam 
cina. Da’ pe gardience le incomoda faptul că mâncam în timp ce lucram, că vedeau şi 
ele, şi tot veneau şi ne raportau la maior, că nu lucrăm, că nu ne facem normele, că 
mâncăm... Şi spuneau c-am putea să lucrăm mai mult, că norma era de zece cămăşi pe 
zi, şi am putea să facem 12, dar noi mâncăm... Şi atuncea, maiorul ăsta, care era şi-aşa 
tare strict, o interzis să ne mai ducem mămăligă cu noi... Ăsta o fost pretextul pentru noi 
ca să facem greva. El ne-o spus dinainte, ne-o anunţat: „Cine-şi mai duce mămăligă-n 
atelier o să fie pedepsit”. Noi ne-am înţeles şi, bineînţeles, noi toate ne-am pus mămăliga 
în săculeţii pe care-i aveam şi am mers cu ea. Atunci o venit ofiţerul de servici şi-o 
anunţat: „Cine are mămăligă în săculeţ să facă rându” spre dormitoare”. Atunci, din cele 
o sută cincizeci..., o sută, ne-am aliniat spre dormitoare şi numai cinzeci o mai rămas, 
care o intrat la lucru în atelier. Vă puteţi închipui că ei aveau comenzi şi, dacă nu lucram 
şi nu făceam normele, însemna că ei pierdeau şi erau sancţionaţi pentru asta... Bineînţeles 
c-o fost anunţat maiorul, o venit imediat şi ne-o ameninţat că să aruncăm mămăliga... 
„Nu! Ne lăsaţi să intrăm cu mămăliga-năuntru, la ateliere? Mergem. Nu ne lăsaţi, nu 
mergem!” Şi el s-o ţinut tare: „Nu mergeţi! Cine are mămăligă nu intră”. Şi-aşa 
o-nceput greva, care o ţinut două săptămâni... pentru o bucată de mămăligă. 

Şi cum s-a rezolvat până la urmă problema ? 

O venit întâi procurorul din Ploieşti, că ţineam de ei. O-nceput: „Noi suntem 
mămăligari, românii, de ce ?”, „Nu mai putem, pachete de-acasă n-avem, mâncăm numai 
mămăligă, lucrăm zece ore la zi, nu mai avem putere, ne-am îmbolnăvit, suntem bolnave, 
nu primim nici un tratament medical.” Şi atunci procurorul n-o putut să ia măsuri, da’ 
o anunţat Bucureştiul... Şi până acolo s-o ajuns, c-o venit ceva căpitani de la Ministerul 
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de Interne din Bucureşti şi ne-o tot luat pe rând la anchetă, să afle cine o fost iniţiatorul... 
„Nimeni! Nimeni! Ofiţerul de servici! El ne-o spus să nu intrăm înăuntru dacă avem 
mămăligă, noi am avut mămăligă şi ne-am întors în dormitor.” Ei vroiau să pedepsească 
pe câteva dintre noi, dar noi am ţinut-o sus şi tare că nimeni, numai ofiţerul de servici. 

Dar a fost cineva anume care a iniţiat greva ? 

Noi ne-am înţeles dinainte. Toate ne-am înţeles dinainte că, dacă nu ne lasă, nu 
intrăm în atelier. Şi-apoi, după multe tergiversări şi după multe ameninţări, şi după aceea 
şi cu vorba bună, aşa frumos venea la noi... Că pe noi ne-o izolat acolo unde era 
cămăruţele alea, unde se stătea în carantină. Şi-acolo ne-o dezbrăcat, şi era iarna, în 
februarie, ne-o luat toate lucrurile calde... Ş-acolo la Mislea nu era obligatoriu să porţi 
uniforma de închisoare, că puteai să intri şi cu ce aveai la tine, cu cojoce, sau ce-aveai, 
no. Şi ne-o luat toate lucrurile calde, ca să ne fie frig, că n-o mai ştiut cum să ne 
constrângă. Şi fusese o zăpadă mare şi curţile erau pline de zăpadă. Şi ne-o pus la 
curăţitul zăpezii. Maiorul s-o gândit că ce pedeapsă ne dă, da” noi eram bucuroase şi 
toate vesele, cu lopeţile, era deja sfârşitul lui februarie, era frumos afară, era soare, era 
plăcut, şi toate vesele, încărcam căruțele şi le duceam în poartă... Deci n-o fost o 
pedeapsă, că o fost o fericire pentru noi. Şi, după două săptămâni, am convenit cu cei 
de la Ministerul de Interne care-o venit că-ntrerupem greva dacă avem voie să ne ducem 
mâncare pentru ora zece, pentru că o mâncăm lucrând, deci nu luăm din timp ; să ni se 
dea pachete cu îmbrăcăminte şi mâncare ; cele bolnave să fie duse la infirmerie şi să li 
se deie tratament, care aveau ani mulţi de-nchisoare... În fine, câteva condiţii, şi, ce e 
interesant, e că le-o primit şi-o zis că nu numa” c-avem voie să ne ducem la ora zece dacă 
avem ceva de mâncare, dar o să ni se dea o pauză de-un sfert de oră, ca să putem mânca 
liniştite. Ne-o dat şi cărţi poştale, am scris acasă imediat după îmbrăcăminte şi alimente, 
şi bolnavele o fost toate internate la tratament... 


Şi cu maiorul ce s-a-ntâmplat, l-au schimbat ? 

Ha, ha! O primit treizeci de zile de carceră. Şi ofiţerul de servici o fost mutat din 
închisoare. Aşa ne-am bucurat, că el era cel mai rău, că el dădea pedepsele... Era şi un 
bărbat urât, „Cap de mort” îi ziceam noi. Aşa că o lună de zile am fost scutite de maior, 
şi un căpitan i-o luat locul până s-o întors îndărăt. Dar ce ne-o putut urî omul ăla după 
aceea... Odată venea şi ne pândea..., v-am spus că erau nişte castani mari, şi se-ascunde 
după ei şi ne prive’ când intram înăuntru. Şi după ce luam dejunul, ne încolonam în faţa 
porţii de la ateliere şi o miliţiancă ne făcea controlul, că no, să nu ducem ceva lingură 
cu noi, sau ce ştiu eu ce. Şi el ne pândea de-acolo după castan... Şi-odată, o colegă de-a 
noastră, deţinută, venea din dormitor, că s-o dus să-şi ieie ceva, şi nu o văzut-o, că era 
în spatele lui, şi ne privea şi zice cu-atâta ură : „lepele dracului ! ”. Ha, ha, ha... Nu ne-o 
putut ierta niciodată că i-am făcut figura. D-apoi nu ne-am bucurat tare mult... Pachet 
am primit şi eu atunci, cu îmbrăcăminte, cu hrană... O fost primul meu pachet după trei 
ani de-nchisoare... Da’ la vorbitor nu am mai apucat, că s-o început cu litera „A”... şi 
o fost până la „B”. Eu eram Cosma, cu „C”..., şi n-am mai apucat. 

Ce s-o-ntâmplat, atunci o izbucnit revoluţia în Ungaria. Şi totdeauna când era ceva 
rău, pe capul nostru, al deţinuţilor politici, se vărsau toate. Şi s-o dat ordin că deţinutele 
politice de la Mislea nu mai au dreptul la muncă şi ne-o dus la Miercurea Ciuc. Poate aţi 
auzit, la închisoarea aia, era o închisoare-model, din vremea lu’ Maria Tereza, cum îs în 
toate oraşele astea transilvănene. 
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Povestiți-mi cum a fost detenţia de la Miercurea Ciuc. 


Tare groaznică poveste avea această închisoare, că acolo fuseseră închişi legionarii pe 
vremuri şi foarte mulţi fuseseră executaţi. No, ne-o dus acolo şi ne-o închis la secţii 
închise... N-am avut voie să lucrăm, n-am avut voie să luăm contact o cameră cu alta, 
eram izolate complect, fiecare în camera ei. Din când în când se mai făceau mutări, ne 
mai muta dintr-o cameră-n alta, cine ştie din ce cauză... Mai erau şi informatoare printre 
noi, şi dacă le spuneai c-aveai prietene mai intime atunci putea să te despartă, că nu le 
convenea să ai prietenii. 

No, acolo o fost foarte grea închisoarea, la secţia întâi. Şi acolo am făcut cinci ani de 
zile... Aia a fost cea mai lungă şi cea mai grea... Până atunci nu ştiam că în închisoare 
există şi alte pedepse, şi o fost prima dată când am cunoscut şi eu că există pedepse... 


Ați fost şi la carceră ? 

De patru ori am fost pedepsită la izolator, că aşa se chema... Acolo nu erau carcere, 
dar erau nişte camere jos la parter, izolate, goale, unde nu exista nici o mobilă, fără sobă, 
nici iarna, nimic-nimic. Erai pedepsit aşa: la trei zile numa”, primeai hrană caldă, 
încolo primeai numa’ mămăligă sau o bucată de pâine şi o cană cu apă. Saltea ţi se dădea 
numai de la ora zece, până dimineaţa la cinci. Iarna ţi se arunca o saltea nenorocită şi-o 
pătură. Peste zi n-aveai nimic, nici sobă, nici încălzire, nimic. Iar vara îţi dădea numa’ 
o rogojină, nici măcar o saltea. Am fost şi eu pedepsită, vă spun, de patru ori. 


Dar de ce v-au pedepsit ? 

O dată m-au pedepsit de primul Crăciun pe care l-am făcut acolo... Când eram la 
Mislea la atelier şi lucram, veneam la dormitor şi ne culcam obosite de muncă. La 
Mircurea Ciuc nu făceai nimic toată ziua, aproape să-nnebuneşti... Şi trebuia să faci 
ceva. Mai povesteam între noi, mai stăteam culcate, da’ n-aveai voie ziua să te întinzi şi 
ne ascundeam unde nu se vedea de la vizetă, că de-acolo te pândeau. Şi pe unde nu se 
vedea în colţuri ne mai vâram şi ne mai culcam şi peste zi. Şi în ajunul primului Crăciun 
pe care l-am făcut acolo am colindat... Nu vă spun că acolo îs temperaturi foarte scăzute 
şi de-aia eram totdeauna îmbrăcate, 'fofolite. Aveam nişte zeghi de lână şi toată lumea 
stătea cu alea peste cap şi se gândea că-i Ajunul Crăciunului, se gândea acasă, la cei 
dragi... Era o tristeţe aşa... o situaţie groaznică şi, la un moment, n-am mai putut suporta 
şi am mers pe la fete şi le-am desfăcut aşa zeghea şi am spus cum se spune aici, la noi: 
„Slobod îi a colinda ?”. Şi le-am cântat câte-un colind. Atunci s-o trezit tote, pe rând, 
şi-am făcut un cor de colinde. Am cântat „O, ce veste minunată” toate. Când eram mai 
fericite, s-o deschis uşa şi-o intrat comandantu” cu o sergentă-majoră... Româncă era 
asta, că cele maghiare o fost mai omenoase, dar aia era tare rea... S-o dus şi l-o adus pe 
comandant, că n-aveam voie să cântăm, să colindăm. Ştiţi ? Şi o intrat comandantul şi-o 
zis: „Să vină aici, înaintea mea, colindătorii”. Eu m-am dus prima, că io am fost capul 
răutăţilor, că io le-am trezit pe toate. Şi am fost vreo şase care ne-am anunţat c-am 
colindat... N-apăi ne-o scris şi-o zis: „Nu-i nimic, o să vă plătesc pentru colindele astea 
când o să fie mai mare gerul”... Aia era în perioada gerului Bobotezii, când era la minus 
30-32 de grade. Şi într-adevăr, atunci ne-o dus acolo jos, în cămăruţele alea, unde nu era 
nimic... Era un frig groaznic... N-am putut să stăm cinci minute, c-am fi îngheţat, cu 
toate că ne-am îmbrăcat bine dinainte, cu multe pulovere pe noi... 


Dar v-a lăsat cu puloverele ? 
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Ne-o lăsat, da, cu zeghe deasupra. N-o văzut ei că ce-avem noi dedesupt... Dar 
totuşi, stând acolo, n-ai avut unde să stai jos şi o trebuit să stai tot timpul în picioare sau 
aşa guguţ... Dacă stăteam o clipă, îngheţam, aşa că ne-am apucat şi ne-am jucat acolo, 
că eram toate şase într-o cameră... Şi fiind mai izolat, că acolo nu venea numa’ să-ţi 
aducă mămăliga şi apa, ne-am jucat baba-oarba, să fugim... Eram toate tinere, asta-i 
adevărat... De fapt, nu mai eram aşa de tinere, dar nici bătrâne... la 32-33 de ani. Şi aşa 
am putut sta cele şapte zile câte ne-o dat. Şi în cele şapte zile n-am mâncat numa” o dată 
mâncare caldă. Da’ fetele de sus, săracele, ne-o aşteptat şi-or reţinut raţia lor de 
marmeladă care ne-o dădeau dimineaţa, cât un cub de zahăr... Şi le-o reţinut pe toate, şi 
cele o sută de grame de pâine care o primeau dimineaţa... Că în rest era doar mămăligă. 
Şi săracele n-o mâncat pâinea şi ne-o ţinut-o nouă pe când am ieşit, că am fost lihnite de 
foame... Vă puteţi închipui ? Asta a fost prima mea pedeapsă... 


Şi celelalte pentru ce le-aţi primit ? 

A doua a fost pentru un ac, că n-aveam voie să ţinem la noi ac de cusut. Ne dădeau 
ele peste zi ace, numărate, şi trebuia să le dăm afară tot aşa, numărate. Ne coseam, ne 
cârpeam, că dacă n-am mai primit pachete cu îmbrăcăminte, ni se rupea lenjeria şi astea 
şi trebuia să le coasem. No, asta era şi o ocupaţie, ne coseam hainele. Şi nu ştiu cum îşi 
făceau fetele rost de ace... Aia care dormea sub mine avea un ac şi l-o ascuns în salteaua 
mea. Eu eram la mijloc, că erau trei rânduri de paturi. Şi la un moment dat s-a făcut 
percheziţie şi-o găsât acu în salteaua mea. Apoi pe mine m-o scris, pe mine m-o 
pedepsit, degeaba o spus săraca fată c-o fost acu” ei. O zâs gardianca: „Nu, noi îi dăm 
pedeapsă celui unde l-am găsit! ”. No! Am făcut şi-acum şapte zile, pentru acu” ăla. Şi 
tot iarna o fost, dar nu era chiar aşa geru’ ăla cumplit. Şi iar am fost mai multe, aşa că 
o trecut mai repede, că ne-am mai jucat, am mai povestit. Asta a fost a doua... 

A treia şi-a patra a fost vara. Alea a fost plăcute, într-adevăr, că era răcoare... În 
camere, unde eram multe, era cald, era năduşeală... Că ştiţi ce-o făcut la Miercurea Ciuc ? 
Ne-o bătut obloane-n geamuri... Deci nu-ţi intra aer aproape deloc în cameră şi eram 
înghesuite, pentru că-ntre timp, v-am spus, că fusese revoluţia asta ungurească şi-o 
mulţime de persoane care ţinuse cu revoluţia, mai ales ardelence, o fost arestate. Din 
Cluj o fost o mulţime de fete de la liceul maghiar, care făcuse tot felul de poezii. O fost 
descoperită-n primul rând profesoara lor... Pe-ormă o fost de la Târgu Mureş, că bătuse 
la maşină tot felul de lozânci contra guvernului român... În Ţara Oaşului o fost o 
adevărată mişcare... Acolo am cunoscut fete din Satu Mare şi din împrejurimi. Voiau să 
facă revoluţie ca-n Ungaria... Deci, cum să zic, organizaţii subversive, contra... Şi erau 
pedepsite pentru asta..., că vroiau să submineze siguranţa României, na. Ele primiseră, 
săracele, 12 ani de închisoare. M-am împrietenit cu ele, că erau chiar învăţătoare între 
ele şi ne cunoşteam şi familiile. Deci aşa de multe veniseră, că trebuia să dormim 
două-ntr-un pat... Nu mai aveau loc în închisoare pentru fiecare, aşa de multe erau... Şi 
vara era nenorocire, nu intra aer deloc dacă erau obloanele alea închise complet... Aşa 
că salvare o fost pentru noi c-am stat la izolare, cinci zile şi pe-ormă trei zile... O fost aşa 
bine şi răcoare acolo... Şi-am fost numai trei... Şi între timp o cunoscusem pe nepoata 
lui Iuliu Maniu, pe Nana Boilă, o murit săraca, Dumnezeu s-o ierte. Tare ne-am 


10. Elena Boilă (Nana), fiica lui Zaharia Boilă. S-a născut în 1924, la Cluj. Absolventă a Facultăţii 
de Litere din Cluj. A fost arestată pentru semnarea unui protest împotriva desființării Bisericii 
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împrietenit amândouă. Ea terminase Literele, era profesoară de limba română. Aşa mult 
mi-o vorbit, despre scriitorii noştri, despre Eminescu, despre cum o studiat ea la 
facultate... O fost o vacanţă pentru mine pedeapsa aia de cinci zile. 

Dar cum am ajuns să fiu pedepsită ? Tot aşa, ne plictiseam... Ce să facem toată ziua ? 
N-aveai voie să râzi, n-aveai voie să plângi, trebuia să stai numai pe bancă, să vorbeşti 
numai în şoaptă, toţi erau cu urechea la uşă, dacă cumva ridicai tonul gata, imediat erai 
admonestat... Atunci era de servici una tare urâcioasă, o secuiancă de-aia, şi nu ştiam că 
ea ascultă la uşă. Şi ce-am făcut: vreo patru-cinci ne-am jucat un joc social... Jocul era 
aşa: una trebuia să meargă de-o parte şi restul să ne gândim la o persoană şi, după 
caracterizarea pe care-o făceam noi, trebuia persoana respectivă să ghicească despre cine 
era vorba. Bineînţeles că trebuia să fie cineva cunoscut. Şi mi-o venit mie rândul să 
ghicesc şi tot le-ntrebam pe fiecare, cum ar fi dac-ar fi o floare, cum ar fi dac-ar fi un 
animal, dac-ar fi un copil sau cum ar fi dac-ar fi nu ştiu... no, caracterizări aşa. Şi îmi 
răspundea fiecare. Şi, la un moment, am ajuns acolo că: cum ar fi dac-ar fi o 
intelectuală... Şi una dintre ele a zis c-ar fi o enciclopedie. Fac o paranteză... Ca să-mi 
treacă timpu-n închisoare, eu le povesteam la fete tot ce ştiam, tot ce citisem, că tare 
mi-o plăcut să citesc... De multe ori şi la şcoală, în ore, cum eram înaltă şi stăteam în 
ultima bancă, m-ascundeam şi citeam din romane. Tare-mi plăcea să citesc, şi acolo la 
Beiuş aveam o bibliotecă foarte mare şi tot mereu am scos cărţi... Eram înnebunită după 
cărţi... Şi în închisoare le povesteam la fete, no, mai făceam un fel de şedinţe, şi 
vorbeam despre scriitorii noştri, fiecare recita câte-o poezie care o ştia, de Vasile 
Alecsandri, de Eminescu sau Coşbuc, ca să ne treacă timpul. Pe-ormă am făcut istoria 
românilor, fiecare spunea ce ştia, despre războaiele domnitorilor noştri, şi-aşa ne trecea 
vremea mai repede... Şi jocu” ăsta, când o zis „o enciclopedie”, mi-am zis : oare nu s-o 
fi gândit la mine ? Că io le povesteam multe, din tot felul de cărţi... Şi zic: „Doară nu 
m-aţi... Trebuia să mă caracterizez eu pe mine? ”. „Ba! ”. Şi-o-nceput să râdă atunci... 
Şi s-o deschis uşa: „Cine-a râs?” Ne-o scris iară pe toate care am jucat jocul, şi-apoi 
ne-o dus la izolare... Cinci zile-am primit atunci. 

Nu ştiu de ce luase un fel de boală pe mine femeia asta, că tot s-agăţa de mine. Până 
atunci n-avusesem niciodată nici o neplăcere cu gardienii. Apoi iară mă pomenesc că îs 
pedepsită trei zile că am vorbit cu voce tare... No, păi m-o scos din sărite, că chiar nu 
vorbisem... No, nu-i nimic, am făcut pedeapsa, că trei zile repede-o trecut, şi-o fost 
vara, da’ dup-aceea m-am cerut la raport la ofiţerul politic. Ofițerii ăştia politici erau 
pentru noi ca un fel de avocaţi, deci ei făceau legătura între noi şi conducere. Dacă aveai 
ceva neplăceri sau voiai ceva trebuia să te adresezi la el, şi el spunea mai departe la 
direcţie. Ăsta de la Miercurea Ciuc era un ofiţer maghiar, dar era un om aşa mai de 
treabă, deci nu era aşa ca cei de la Jilava sau de la Mislea, că ăia erau nesuferiţi de tot. 
El ne-o-ntrebat pe fiecare de unde suntem, şi când m-o-ntrebat pe mine şi i-am spus că 
de la Satu Mare, o zâs: „Satu Mare? Cunosc oraşul! ”. Probabil c-o fi fost ofiţer aici la 
Satu Mare, da’ în orice caz, era drăguţ... Şi când vine în cameră şi vorbea cu noi, vorbea 
frumos... Şi m-am cerut la el la raport şi i-am spus: „Domnul ofiţer, uitaţi ce se-ntâmplă, 
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eu am făcut de trei ori izolator. Şi recunosc că am fost vinovată, am colindat, am râs, s-o 
găsit un ac la mine, dar, ca să fac nevinovată, asta nu mai îmi convine... Nu ştiu ce are 
doamna cu mine, că tot timpul s-agaţă de mine... Şi mi-am făcut cele trei zile de 
pedeapsă, să nu ziceţi că mi-o fost frică să le fac, şi de-aia n-am venit înainte, da’ acuma, 
că le-am făcut, vin să vă spun să vorbiţi frumos cu ea şi să nu mă mai persecute”. Zice: 
„Vă cunoaşte din libertate ? ”. „N-o cunosc, de unde s-o cunosc? Nu ştiu ce are cu mine. 
Când ne duce la plimbare... dacă merg repede, de ce merg repede, când merg încet... că 
merg prea încet... Tot timpu' se-agaţă de mine.” Nu ştiu ce-o fi vorbit cu ea ofiţerul, că 
de-atunci aşa de frumos s-o purtat cu mine şi-aşa mieros îmi zâmbea... că chiar îmi făcea 
silă. No, aste-au fost până prin anii '60... Deci eu mai aveam trei ani de făcut de 
închisoare, că trecuse şapte ani. Şi în timpu” ce-am fost la Miercurea Ciuc n-am primit 
pachete, n-am primit nimic, n-am ştiut nimic de familie... 

Când aţi plecat din Miercurea Ciuc ? 

Într-o zi, pe la sfârşitul lui april' sau începutul lui mai. S-o deschis uşa şi un 
sergent-major, care era cu noi atunci în ziua aceea, o vinit cu o listă şi o citit vreo opt 
sau nouă nume, da' în cameră eram vreo treizeci... Şi o zis să ne facem bagajele. 
Asta-nsemna că plecăm sau că ne mută-n altă cameră, că-ntre timp, în ăştia cinci ani, am 
fost în vreo trei camere mutată... 

No, ne facem bagajele şi ne duce-ntr-o cameră care era goală. Peste puţin timp vedem 
că vin altele, vreo cinci, pe-ormă altele, vreo şase, din alte camere, că erau vreo opt 
camere acolo la Miercurea Ciuc... Şi-am aflat că plecăm la o colonie de muncă la Arad. 
Deci, câteva am fost alese, da’ pe ce criterii, nu ştiu... Şi ne-o dus la Arad. 


Cum aţi călătorit până la Arad ? 

Drumu-o fost groaznic. Era un vagon, tot aşa închis, fără ferestre, şi am fost înghesuite 
acolo, nu ştiu, şaizeci de persoane. Nu mai era aer... Drumul lung, te tot lăsa pe şine, 
până te punea la altă garnitură... pân-am ajuns la Arad s-o făcut vreo două zile. No, în 
sfârşit, am ajuns acolo... Era chiar lângă gară, ne-o înconjurat gardienii, şi noi, fiecare 
cu bagajele în mână, ne-am dus pe jos. Acolo lângă gară era o fostă cazarmă, care s-o 
mutat, şi era goală şi acolo se făcuse o colonie de vară unde se împleteau coşuri din 
nuiele. În jurul Aradului sunt foarte multe locuri mlăştinoase, unde creşte multă răchită, 
din asta cu care se fac coşuri... 

Unde era cazarma asta era mai multe corpuri de clădire, şi în una ne-o adus pe noi, 
iar la celelalte era tot femei, da’ de la drept comun, care deja cu mult înainte împleteau 
coşuri, deci nu era făcută colonia aceea pentru noi, că era mai veche. Deci, ele deja ştiau 
să facă mult, noi nu ştiam, că eu în viaţa mea n-am împletit un coş. No, în fine, ne-o dus 
acolo, ş-apăi ne-o învăţat să-mpletim coşuri şi-acolo ne-o despărţit iară... 

A existat vreo împărțire sau cum aţi fost repartizate ? 

Acolo am fost pe criterii de cunoştinţe... Cum să zic ? În funcţie de diplomele pe care 
le-am avut... Femeile de la ţară, care-aveau numa’ şcoala primară, au fost despărțite în 
alte camere. Care aveau numai gimnaziu erau în altă cameră, şi care-aveam opt clase de 
liceu, cum era pe vremea aceea, şi cele cu facultate am fost separat, în altă cameră... 
Deci după studii ne-o-mpărţit. Studii medii cu studii superioare am fost împreună, cele 
cu studii gimnaziale separat şi cele cu primare, separat... Şi-aşa-am şi rămas până la 
urmă, că nu ne-o mai învălmăşit. Nu ştiu de ce, da’ între timp se terminase colectivizarea, 
şi-apoi vroiau să le educe pe ţărănci să meargă să accepte colectivul, că foarte multe 
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dintre ele s-o bătut cu cei care-o venit să le oblige să dea pământul. I-o bătut... Ce ştiu 
eu? Cic-o fost şi crime... 

Care erau condiţiile la Arad ? 

Acolo iar o fost tare bine... Că eram duse dimineaţa şi băgate în camerele unde 
împleteam coşuri, şi până la amiază nu mai venea nimeni să ne vadă. Atunci veneau să 
ne aducă mâncarea şi seara iară veneau să ne ducă la camere... Eram libere acolo... 
Povesteam una cu alta, ne duceam cu lucru de la una la alta, aveam voie să lucrăm şi-n 
comun, două-trei, dacă voiam, numa’ să ne facem norma... Şi cine-şi făcea norma 
primea dreptul să scrie acasă scrisoare şi să primească un pachet de cinci kilograme. 
Atunci o-nceput şi pentru mine viaţa mai bună, pentru că slăbisem între timp de la 90-95 
de kilograme, cât am avut când m-a arestat, de ajunsesem numa” la şaizeci şi ceva de 
kilograme... Dar m-am şi îmbolnăvit atunci, că mi-o căzut amândoi rinichii... Acuma, 
când am fost la vizita medicală, mi-o spus doctorul că mi-s căzuţi amândoi rinichii cu doi 
centimetri. Doctoru” n-o ştiut de ce, o spus că îi din tinereţe... Dar io am ştiut de când 
e problema, c-atuncea dintr-odată am slăbit aşa mult... 

La cazarma aceea am stat numa” o vară, că iarna ne-o dus afară din oraş, într-un 
cartier unde fusese pe vremuri o şcoală pedagogică de băieţi. Pentru că asta s-o dărâmat, 
era plină de şo'reci, şi ne mânca toate pachetele când le primeam. Ne-o dus acolo, no, 
acolo erau dormitoare mari, fusese pe vremuri ale băieţilor, şi eram câte şaizeci într-o 
cameră. Apăi era aşa de bine că, dacă nu-ţi plăcea o persoană, te puteai izola... Acolo 
să lega prietenii între noi şi tare bine ne-am simţit... 

Tare bine o fost la Arad, vă spun, că era arădenii aşa o'meni de treabă, şi gardienii, 
şi gardiencele. Foarte frumos s-o purtat cu noi. N-o fost pedepse, acolo unde lucram, la 
atelierele acelea, aveam w.c.-uri, spălătoare, toată dimineaţa ne puteam spăla pe corp şi, 
na, O fost o viaţă mai bună... Şi mâncare ardelenească, mai bună, mai consistentă. Am 
primit şi pachete de-acasă... Acolo-am stat aproape un an jumate. Tare fain o fost. Bine, 
însă acolo ştiţi ce-o fost baiul ? Erau tare multe muşte şi ne-am îmbolnăvit de dezinterie. 


Vi s-a administrat un tratament ? 

Deci toate ne-am îmbolnăvit şi-o trebuit să vină de la Bucureşti o echipă sanitară, cu 
medici, care ne-o adus tot felul de medicamente... Atunci apăruse ceva medicament 
special. Ce lapsus am... Erau aşa roşii... un fel de antibiotice... Acuma nu mai ţin minte 
numele, da” era foarte scump atunci, că abia apăruse. Şi mi-o spus că ce de bani o 
cheltuit cu noi, pentru că le-o fost frică să nu se extindă boala şi-apoi, na, ne-o scăpat... 
Apoi tot ne-o controlat pân-am ieşit din închisoare, să vadă dacă n-o mai rămas bacili în 
noi. Ăsta o fost tot necazul, muştele, de la care ne-am îmbolnăvit. 

Şi la un moment dat, vedem că vine iarăşi: „Faceţi-vă bagajele! ”. Pe când noi ne 
simţisem aşa de bine acolo la Arad. No... Ne duc la Oradea. 


La Oradea a fost mai rău ? 

Păi, închisoarea Oradea-i vestită de rea... Mâncare proastă... Şi, ioi... Acolo iar ne-o 
băgat în cămeruţe mici, câte patru persoane-n una, numa” la lucru ne-ntâlneam. Şi acolo 
era două ateliere, tot cu coşuri din astea de împletit de coşuri. 

Aici aţi putut lua legătura cu familia ? 


Am primit un pachet, pentru că în toată luna-mi făceam norma. Păi, biata mama mea 
o zis că de-abia aştepta fiecare lună să primească scrisoarea şi deja îmi pregătea pachetul, 
săraca. Da’ mie... - cum să spun - aşa-mi părea de rău că scriam... Că doar dintr-o 


SATU MARE 267 


pensie a lu’ tata, cum să poată săracii părinţi să-mi trimită? Da’ contribuia toată 
familia : fraţi, surori, toţi aduceau câte ceva şi mi-o trimis regulat pachete. Şi aşa m-am 
mai refăcut puţin, că fusesem tare slăbită. Vă spun că aveam numai 60 de kg... 


Cât aţi stat la Oradea ? 

La Oradea am stat din octombrie, noiembrie '62, cam aşa ne-o dus, până-n anul 
celălalt, în august, când m-am eliberat, că de-acolo m-am eliberat. Acolo m-am îmbolnăvit 
de lombosciatică un timp, pe-ormă am fost scutită de muncă şi am stat la cameră. După 
aceea m-am refăcut puţin şi aşa s-o terminat închisoarea. 


Povestiţi-mi, vă rog, momentul eliberării... 

Am ajuns acasă... nu vă spun ce surpriză am avut. Cei de-acasă s-o-nţeles, două 
surori de-a mele cu-n cumnat şi cu fratele meu medic, care ajunsese la Oradea între timp. 
Şi toţi m-o aşteptat la poarta închisorii... Dar nu chiar în faţă, da” acolo era un parc, 
şi-acolo pe o bancă s-o aşezat săracii şi mă pândeau când ies, ca să vină să mă-ntâmpine. 

Cam pe la ora 11 am ieşit din închisoare şi un sergent-major m-o condus şi m-o-ntrebat : 
„Ai fost la Oradea vreodată ? ”. „Am fost, da” tare demult, numa” la gară, prin trecere.” 
„No, bine, atunci te conduc până la colţul închisorii, să-ţi arăt pe unde s-o iei până la 
gară.” Şi-o venit omul cu mine. Şi io cu sacoşa şi, no, m-am îmbrăcat un pic mai frumos 
cu lucrurile pe care le-aveam, mi-am aranjat părul... Când am ieşit, nu m-o mai cunoscut 
familia... Ei, săracii, m-aşteptau şi o crezut că-s soţia sergentului respectiv... Eram în 
particular îmbrăcată şi mi-am făcut un pic părul bucle... Am trecut liniştită cu sergentul 
lângă mine, pân’ la colţul străzii, şi-acolo mi-a arătat şinele de la tramvai şi mi-a zis : 
„Te duci tot după şine, până-n gară.” Atunci, când o văzut că îmi explică, cumnatu' 
zice: „Da” dacă o fost Aurica? Ia să mă duc eu”. Şi săracu' o ocolit parcul să-mi iese 
în faţă. Şi când am traversat strada, vine-n faţa mea şi se uită aşa fix la mine. Nici eu nu 
l-am recunoscut, închipuiţi-vă zece ani cum ne-o schimbat... Şi io m-am gândit: „Ioi, cine 
o fi omul ăsta care mă priveşte aşa ? ”. Ieşisem de-acolo cu un fel de groază, de frică, şi 
mi se părea că tot am în spatele meu pe cineva care mă urmăreşte. Ştiţi ce senzaţie e? 
Un an de zile n-am putut să scap de senzaţia asta... Şi când o fost chiar lângă mine zice: 
„Aurica! ”, „Ioi, Mihai, tu eşti ! ?” Atunci el o vrut să mă îmbrăţişeze, şi io zic: „Nu, 
stai până după colţ, să nu ne vadă”... Că sergentul între timp stătuse în loc, să vadă dacă 
merg cum mi-o explicat el. Mi-o fost frică să-mi sărut cumnatul, că ăla se uita... Apoi, 
când am ajuns după colţ, ne-am sărutat şi-apoi mi-o tot spus: „Ce groază o trebuit să 
bage în voi, că ţi-o fost frică şi să mă saluţi”... 

Sora mea şi cumnată-mea stăteau pe bancă şi-o văzut că cumnatu” nu se-ntoarce şi l-o 
văzut pe sergent c-o vrut să strige la cumnatu-meu, c-o văzut că eu mă feresc de el, şi 
o crezut că cine ştie cine e şi vre” să m-atace. Dar după ce ne-am dat de colţ şi ne-am 
sărutat şi-o dat seama că suntem rude şi-o strigat ăla de la sus din cucurigu, că era pază 
în patru colţuri ale închisorii, că sergentul o vrut să fluiere, şi ăla de sus o zis: „Taci, 
taci că-i bine! ”. Atunci ele şi-o dat seama că-s eu şi-apoi o şi fugit cumnată-mea şi, când 
eu tocmai vorbeam cu cumnate-miu, şi apar şi ei: „Ioi, şi tu eşti aici! ”. M-am sărutat 
cu ei şi apoi zice: „No, stai, că mă duc s-o anunţ şi pe Anuca”... pe sora mea, că ea 
rămăsese pe bancă. Ea, săraca, suferea tare de tensiune. Şi-i zice : „Haide, că-i Aurica ! ”. 
Ioi, ioi, mi-e rău... Ha, ha, ha, de bucurie... Între timp, fratele meu, care era medic de 
copii la policlinica CFR, care era vizavi de gară, era înţeles cu ăştialalţi care m-aşteptau 
că, dacă ies, să îi telefoneze lui şi el să meargă s-o anunţe pe o altă soră de-a mea care 
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stătea în gară, că, dacă am domiciliu obligatoriu şi mă duc la domiciliu, ea, de la gară, 
să mă vadă. Deci ei se-organizaseră... Ştii? No, cumnată-mea mere la un telefon public 
şi-l anunţă pe frate-miu: „Vino şi, fii liniştit, că Aurica-i eliberată... şi nu-i vorba de 
domiciliu obligatoriu”... Că multe, săracele, au avut domiciliu obligatoriu. Şi-atuncea 
frate-miu s-o şi dus în gară la sora aceea a mea şi-o anunţat-o şi ne-am adunat cu toţii la 
fratele meu acasă. Şi-acolo mama trimisese, săraca, o gâscă mare, prăjituri, aranjase 
totul şi surorile mele gătiseră de dimineaţă şi m-aşteptau cu o masă-mbelşugată. O ştiut 
de la fratele meu, medicu', ce foamete se duce-n închisorile comuniste. Şi-apoi am 
dormit acolo la ei şi-a doua zi am plecat spre Satu Mare cu trenul şi-am anunţat şi-acasă, 
prin telefon, de la Satu Mare, că venim toţi, că să ştie că vin, că nu mă duc în domiciliu 
obligatoriu. Apăi am ajuns la părinţi... Săracii... Tata aşa mi s-o părut că încă se ţinea 
bine, da? mama tare îmbătrânise. Când m-a arestat era o femeie voinică, frumoasă, 
acuma era o bătrânică mică şi să vedea pe faţă că era distrusă, că tare mult o plâns în cei 
zece ani. Apoi, acolo am aflat de soţul meu c-o fost condamnat la moarte... Că io n-am 
ştiut de condamnarea lui... 

Cum v-aţi refăcut viaţa ? 

Apoi, o trebuit să-mi iau viaţa de la-nceput. Când m-o-ntrebat unde vreau să mă 
stabilesc, dar că nu am voie în Apa, dar am oriunde în altă parte, eu n-am ştiut unde să 
spun şi am spus Potău, satul părinţilor, că ştiam că tata trăieşte, că el expedia totdeauna 
pachetul. Între timp, ei s-o gândit să cer domiciliul la Satu Mare, că fetiţele mele erau 
aici, că una fusese crescută de-o soră şi una de un frate, care n-avea copii. Şi fratele ăsta 
a meu avea o locuinţă cu trei camere şi o cameră o ţinea ca să mi-o dea mie, să locuiesc 
la ei. Şi trebuia să-mi găsesc un serviciu, că ştia că nu mai am voie în învăţământ, că 
mi-o spus politicul înainte de-a pleca : „Sigur în învățământ n-o să ai voie, dar am trimis 
noi la forţele de muncă din oraşul unde o să te duci că, după studii, ai voie ca 
funcţionară”. No, da” nu vă spun apoi ce probleme am avut după ce-am venit, că n-o vrut 
să mă lase să intru-n oraş, că o fost oraş închis. O trebuit să mă duc la şeful Securităţii, 
să-i spun să facă tot posibilul să pot primi ăsta... Când am venit, o trebuit să mă prezint 
la ei şi să declar că n-o să spun nimănui cum o fost în închisoare, că n-o să iau legătura 
cu nimeni cu care am fost în închisoare, că, dacă nu, iar o să mă-nchidă. Şi mi-au spus 
că voi fi urmărită pas cu pas... Şi de-aia vă spun că, un an de zile, dacă-n spatele meu 
era un bărbat... totdeauna credeam că-i securist. Aşa m-o urmărit chestia asta... 

Şi şeful ăla o fost binevoitor şi i-am spus: „Uitaţi, şi-aşa vreţi să mă urmăriţi pas cu 
pas, dacă-s la Satu Mare o să mă puteţi urmări mai uşor”. S-o dus şi-o vorbit cu primul 
secretar, că ăla n-o voit să-mi deie intrarea în oraş, şi ce-o fi vorbit el nu ştiu, da’ ăla o 
acceptat şi-aşa am putut primi buletin de oraş şi-am stat la fratele meu 14 ani, până 
mi-am cumpărat apartamentul ăsta. 

Ați mai găsit ceva din bunurile deținute înaintea arestării ? 

Păi, să vezi, pe lângă faptul că mi-o omorât soţul şi mi-o dat zece ani de închisoare, 
mi-o confiscat tot ce-am avut în gospodărie. Am rămas numa” cu hainele de pe mine, cu 
ce-am venit din închisoare. În plus că n-am avut voie să-mi exercit meseria mea. Deci 
m-o distrus de tot... Şi mi-o şi spus securistul care m-o anchetat: „Fratele dumitale nu 
te-o distrus numai pentru că o să faci pedeapsa pe care-o s-o faci, dar toată viaţa o să 
suferi pentru asta”... şi a avut dreptate. Şi, în sfârşit, după ce-am primit buletin, m-am 
dus la forţele de muncă şi ăia mi-o găsit ceva loc la ceva Gostat, în satele astea din 
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apropiere. M-am dus acolo două săptămâni şi tot: „Veniţi mâine, veniţi mâine, veniţi 
mâine”... şi după două săptămâni mi-o zis că lor nu le trebe deţinuţi politici. I-am spus 
şi la securist: „Uite, trebuie să-mi daţi intrarea în oraş să pot să-mi fac o meserie, pentru 
că nimeni nu vrea să mă primească, cu toate că am dreptul ca funcţionar”... Şi-apoi 
fratele meu, care fusese şef contabil la o cooperativă mică a invalizilor, unde erau vreo 
60 de persoane, dar care mergea foarte prost şi era aproape în faliment, când fratele meu 
a ajuns şef contabil acolo, că şi el, săracu', a fost persecutat şi dat afară din servici, 
cooperaţia asta a fost scăparea noastră, a foştilor deţinuţi politici, că nu ţinea de stat... 
Cum să spun? Aveam legătură cu statul, că eram sub controlul lor, dar eram mai liberi... 
Ne conduceam noi cooperativele, aveam ministrul nostru separat, al cooperaţiei, aveam 
biblioteci tot separat, nu ţineam de întreprinderile astea de stat... Şi ei mai puteau angaja 
şi deţinuţi politici. Că io am vrut să intru şi-n o întreprindere de stat, dar nu m-o primit 
nici măcar ca muncitoare. Şi fratele ăsta al meu avea foarte mulţi colegi care erau 
inspectori de bancă şi prin ei o reuşit să obţină credite şi o redresat această cooperativă. 
Şi din cauza asta tare o fost fericit preşedintele respectiv şi-o zis că: „Orice nevoie o să 
ai în viaţă de ceva, să ştii că-ţi vom fi recunoscători că ne-ai salvat cooperativa”. 
Şi-atunci fratele meu o spus: „Ştiţi ce nevoie voi avea? Dacă vine sora mea din 
închisoare s-o primeşti aici la tine în cooperativă”. El n-o stat decât patru-cinci ani acolo 
şi după aceea o plecat, da” aşa am ajuns eu la o secţie de marochinărie de comandă, unde 
am lucrat 18 ani. După un an, am prins meseria şi 18 ani am lucrat acolo şi am câştigat 
bani frumoşi, m-am putut întreţine şi să-mi ajut şi fetiţele... Şi cu ele m-o ajutat în 
continuare şi sora şi fratele meu. Şi aşa au trecut anii... 

Ați mai fost urmărită de Securitate ? 

Bineînţeles, aşa cum mi-o promis, am fost urmărită tot timpul... Tot veneau şi-acolo, 
la fratele meu acasă, cereau condica cu persoanele care eram în casa respectivă şi-apoi 
mie îmi cereau întotdeauna buletinul, se uitau şi îmi spunea: „Mai aveţi atâta până 
trebuie să vi-l schimbaţi. Şi ce mai faceţi? Cum o duceţi? N-aţi mai trecut pe la noi”. 
Zic: „N-am ştiut că trebuie să trec pe la dumneavoastră”... Dar îi mulţumesc lui 
Dumnezeu, zi şi noapte, că niciodată nu mi-au făcut propunere să fiu omul lor, să fiu 
informator. Niciodată, nici în cei zece ani de închisoare, nici după ce-am ieşit... Apoi după 
aceea o-nceput să se intereseze la locul de muncă de mine, că îmi spuneau unii şi alţii: 
„O fost azi un căpitan de la Securitate şi-o-ntrebat dacă vă cunosc”. Apoi mi-o spus 
magazionerul : „O venit la mine şi-o-ntrebat dacă o cunosc pe doamna Cosma Aurelia, 
de la marochinărie. Am zis că el le cunoaşte pe cele care vin de la marochinărie să aducă 
pachetele cu ce se finisează, da” le cunosc după înfăţişare, nu le cunosc după nume”. 
După aceea o-ntrebat pe un CTC-ist de-al nostru... Şeful meu de secţie ştia povestea... 
cu timpul o aflat şi colegele mele, că le-am spus. Şi uitaţi, aşa a trecut vremea... 

Pe urmă, tot o venit aici la mine un tip la ora opt seara. Dar eu niciodată nu deschid 
când se-ntunecă, dacă nu cunosc. Şi într-o duminică seară, când m-am întors acasă, că 
am fost plecată, locatarul de jos m-o întâmpinat cu un bileţel, şi zice: „Domnu' căpitan, 
nu ştiu cum l-o chemat, o fost pe-aici şi-o zis că tot v-o căutat şi niciodată nu v-o găsit 
acasă. Să mergeţi la camera numărul 2, mâine la ora zece”. M-am dus... Da' m-am 
gândit: „Ce-are Miliția cu mine? Că n-am furat, n-am făcut nici un rău”. Mă duc, arăt 
biletul acolo, că era o uşă de sticlă... Pe urmă am aflat că acolo era camera unde 
veneau... străinii care veneau în oraş şi îşi arătau paşapoartele, că au voie să steie în 
oraş. Şi era aşa frumos acolo în cameră, cu masă, cu fotolii. Am aşteptat o jumătate de 
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oră şi o venit un tip de la ghişeu şi o zis: „Domnul căpitan nu poate să vină, dar vă spun 
despre ce-i vorba: aţi fost reclamată că primiţi oameni străini în apartament”. „La 
mine?” Că la mine nu venise nimeni. La fiica mea eu meream toată ziua de dimineaţa 
până seara, când veneam şi mă culcam. „Cine o reclamat? No, ştiţi ce? Aduce-ţi-l aici 
în faţa mea, vă rog foarte mult, şi să spună-n faţa mea cine vine şi ce străini primesc eu 
în casă.” Zice: „Vedeţi că sunt foarte mulţi răufăcători pe care populaţia-i primeşte”. 
„No”, zic, „vă rog s-ascultaţi aici : la mine nu vine nimeni.” Şi apoi începe: „Spuneţi-mi 
familia dumneavoastră”. Mi-am dat seama că-i un truc. Am spus unde am fraţi, unde-am 
surori şi, până la urmă, i-am spus de ginerele meu că e profesor. Zice: „A, domnul 
Popescu, a, îl cunosc pe domnul profesor, sunteţi soacra lui, fiica lui lucrează la 
policlinică, stomatologie ? ”. „Da.” „Vai, scuzaţi-mă, scuzaţi-mă, dar ştiţi, dacă primim 
reclamaţii trebuie să luăm măsuri”... şi nu ştiu ce... Zic: „Nu-i nimic, dar ştiţi ce? 
Puteţi veni la mine să controlaţi şi ziua, şi noaptea, dacă primesc pe cineva în casă. Şi 
o să aflu eu cine-o fost cu denunţul”... Am vorbit eu cu vecinii mei, da” nici unul n-o 
zis... Poate c-o fi fost dintre ei care-o fi dat fals, că l-o fi obligat Securitatea. 

Altă dată o venit un căpitan la locul meu de muncă. O venit şeful de secţie şi zice: 
„Doamna Cosma, mergeţi în biroul preşedintelui, că o venit un căpitan de la Securitate 
şi vrea să stea de vorbă cu dumneavoastră”. Şi aşa frumos a vorbit cu mine, c-o venit ca 
să dau o declaraţie, dacă-s respectată, dacă nu mă jigneşte nimeni. „Nu mă jigneşte 
nimeni, mi-s respectată de toată lumea”... Şi mă întreabă: „Ce zic ungurii, vreau 
Ardealul? ”. Că ştia că-n secţia noastră cei mai mulţi erau maghiari. Zic: „Eu n-am 
auzit de astea, la noi în secţie nu se vorbeşte aşa ceva. La noi nu se face deosebire între 
maghiari şi români, ne-nţelegem foarte bine”. „Că sunt destui care vreau Ardealul.” „Or 
fi fiind, pentru că o fost al lor cândva, pe-orm-o fost al nostru, şi probabil că sunt, dar 
la noi aici nu se vorbeşte de aşa ceva.” A văzut că n-are încotro şi zice: „Ştiţi că 
dumneavoastră aveţi o încadrare tare mare”... — că noi am fost încadraţi la crimă de înaltă 
trădare... - „de ce nu vă cereţi reabilitarea ? ”. Mă gândeam cum să-mi cer io reabilitarea, 
să mă duc să le spun lor că-mi pare rău de ce-am făcut, pentru că nu-mi părea rău. Şi 
zic: „D-apoi, n-am fost, că nici nu ştiu ce trebuie să fac şi cum să fac”. Şi-apoi, când 
o zis de declaraţie, atunci am izbucnit: „Ştiţi ce, vă spun aşa, domnule căpitan, nu v-o 
fost dumneavoastră destul? Mi-aţi ucis soţul, mi-aţi dat zece ani de închisoare, mi-aţi 
luat tot ce-am muncit timp de cinci ani de căsnicie, tot ce am realizat, mi-aţi lăsat fetiţele 
pe drumuri, nu mi-am putut exercita meseria pentru care mi-am ros coatele pe băncile 
şcolii 14 ani, ce mai vreţi de la mine? N-am făcut destulă pedeapsă pentru o farfurie de 
mâncare pe care i-am dat-o fratelui meu ? Nu v-o fost destul ? ”. N-am mai putut rezista 
şi am izbucnit în plâns. „Vai, iertaţi-mă, n-am vrut, vai, vai, nu, dar ştiţi”... „Ştiu un 
lucru, să mă lăsaţi să pot să îmi trăiesc viaţa... V-o spus cineva că nu muncesc aici? ”. 
„Nu, toată lumea o spus tare bine despre dumneavoastră.” „Atunci lăsaţi-mă să-mi câştig 
pâinea de toate zilele în linişte şi nu mă mai bateţi atâta la cap, nu mă mai urmăriţi 
atâta.” Şi-apoi nu i-o mai trebuit nici o declaraţie, nimica, numa” tot şi-a cerut scuze... 
Da' n-am mai putut atunci... că să-i dau declaraţie. La 18 ani după ce ieşisem din 
închisoare să dau declaraţie... Ce declaraţie? ! 

Prietenii nu se fereau de dumneavoastră ? 

Nu. Vă spun sincer că foştii mei prieteni de dinainte de arestare, că am avut multe 


familii de la Apa, medici şi colege de-a mele, care s-o mutat între timp la Satu Mare, şi 
toţi mă invitau să mă duc pe la ei. Nu m-am dus la nici unul, că nu vroiam să le fac rău, 
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şi nici mie, că ştiam că-s urmărită şi să nu se creadă că cine ştie ce vorbesc acolo. Afară 
de familie nu m-am dus la nimeni niciodată. Nici aici pe scară, la nimeni... nici acuma. 
Dacă mă întâlnesc cu ei pe scări vorbesc, îi salut, îi respect, dar n-am vrut, să nu se facă 
minciuni, c-am ştiut că-s urmărită. Şi aşa vă spun că m-o urmărit, şi la locul de muncă, 
şi acasă, pân-o venit revoluţia... 


După '89 s-a schimbat viaţa dumneavoastră ? 

Când am auzit c-o fost prins Ceauşescu şi că s-o schimbat regimul, am căzut în 
genunchi, vă spun sincer, şi m-am rugat lui Dumnezeu şi i-am mulţumit, pentru că, vă 
spun sincer, nici o noapte n-am dormit-o liniştită până atunci... Că ştiam că mă urmăresc. 
Apoi, de când o venit revoluţia, stau liniştită. Trecutu-i trecut. Şi-aşa nu mai poţi să-l 
învii, şi-apoi ne-o dat ceva ajutore, pentru tot ce-am pierdut, şi pentru anii de închisoare, 
şi pentru soţul meu... 

Ce părere au avut copiii despre detenţia dumneavoastră ? 

Vă spun sincer că fetiţele o fost ataşate de mine, dar n-o fost aşa ca şi cum ar fi fost 
dacă le creşteam eu. Ele o fost ataşate mai mult de sora mea şi cealaltă de cumnată-mea, 
şi nu le-am învinovăţit, pentru c-o avut dreptate, pentru că ele săracele s-o jertfit şi le-o 
crescut ca să nu simtă că n-au mamă şi tată... Eu în schimb le-am ajutat... Pe cea mare 
nu o pot ajuta că s-o căsătorit la Mediaş, dar la asta de la Satu Mare i-am crescut copiii... 
I-am spus: „Nu te-am crescut pe tine cât am fost în închisoare, dar uite, te-ajut cu 
copiii”. Mergeam dimineaţa şi până noaptea stăteam la ea şi-aveam grijă de copii, şi i-am 
purtat la grădiniţă, şi la şcoală... 

Vă mulțumesc foarte mult... 

Asta o fost viaţa mea... 


Ioan Pop 


S-a născut pe 30 ianuarie 1932, în satul Istrău, judeţul Satu Mare. Naţionalitatea : 
română. Religia: greco-catolică. Studii: şcoala medie tehnică. A fost arestat pe 
4 aprilie 1957. A fost condamnat la 18 ani de detenţie. A executat pedeapsa în închisorile 
din Jilava, Gherla, Luciu Giurgeni. A fost eliberat pe 26 aprilie 1964. La data interviului 
locuia în Satu Mare. Interviu realizat de Andrei Lascu în 16 mai 2007. Transcrierea şi 
tehnoredactarea - Adrian Boagiu, editare - Andrei Lascu. Interviul se află în AIO-IICCR, 
având cotele 108, 109, 110. 


Spuneţi-mi, pentru început, care a fost motivul pentru care aţi fost arestat ? 

Staţi un pic, că asta e cam cu cântec... Într-o primăvară, sămânam cânepă şi vine 
Virgil Pop, fratele lui Victor, care o murit acuma... şi-mi povesteşte mie despre o 
scrisoare de la un pretin, cu o organizaţie contrarevoluţionară. Şi eu stau şi-l ascult... De 
la un mucos de 17 ani ce poţi să afli... ceva aventuri. Şi io mi-am dat seama, fiindcă eu 
am făcut armata la grăniceri, şi mi-am dat seama de cuvintele ce mi le-o spus el, că ce 
i-o scris pretinu”, că să recruteze cât mai mulţi în organizaţie şi cum o să se înarmeze... 
Mi-o spus tot, tot, tot detailat. Şi zic către el: „Auzi, mă, tu să nu umbli cu prostii, că 
ti-s uşile puşcăriei deschise în orice moment”. Pe cuvânt vă spun că aşa i-am zâs... Şi am 
mai discutat cu el ce am mai discutat şi mai vine unul, şi încă unul, dar nu s-o mai vorbit 
despre ce am vorbit noi amândoi... Şi o ajuns că i-o bagat şi pe ăia, dar ăia n-o asistat 
la discuţiile noastre... Şi unu’ săracu nu vedea bine, că avea orbul găinii... - vedea până 
'sfinţea soarele, apoi nu mai vedea nimic... Şi l-o băgat şi pe nenorocitu” ăla... 

Comuniştii o făcut o şedinţă în şcoală şi o alcătuit conducerea pentru pornirea 
întovărăşirii... Asta o fost un fel de acaparare, ca să-i poată băga pe oameni în colectiv. 
Şi unv’ din ei, cu pruncii lui, l-o bătut pe fratele lu’ un pretin când o fost el dus în 
armată. Şi-apăi frate-său i-o spus lui când s-o întors. Şi ăsta zice: „Lasă, măi frate, că 
plăteşte căţeaua brânza”... Şi îmi spune: „Măi, uite ce o făcut ţiganu” când am fost eu 
în armată... Ai, şi eram pretin bun cu el, că am crescut împreună”. Şi ne-am dus la el 
şi io i-am dat o palmă, da’ aşa l-am lovit de parcă l-o fulgerat... O căzut jos... (râde - 
n.n.) Şi cum l-am lovit, prietenul ăsta al meu vine din spate cu-o coadă de mătură şi, 
de-a lungul, pe şira spinării, dăi şi dăi, ca într-un animal. Da’ noi nu ne-am bătut pentru 
asta cu întovărăşirea, că ce o vrut el să facă pe noi nu ne interesa, da’ când o fost [a 
judecată o zis că pentru asta l-am bătut, că pentru ce-o vrut să facă, şi o fost şi alţii care 
o declarat din sat la fel. Şi mai tot atâta e... 


Şi cum s-a petrecut arestarea ? 
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Măi, măi, măi! N-are importanţă... În 4 mai, în '57, răream morcovii, în grădină, 
că aveam morcovi groşi, şi zic către nevastă-mea : „Uite, tu, ce vis am visat azi noapte”. 
„Ce vis ai visat, măi?” „Măi, am visat că o vinit două fete la mine, una blondă şi una 
brunetă. Măi”, zic către nevastă-mea, „ăsta nu e bun... Şi că mă lua blonda. Că mă lua 
bruneta. Să împărțea pe mine care o să mă ieie... Şi mă ie... blonda”. Şi am plivit, şi 
numa” atâta am apucat, de am servit masa, şi am ieşit înapoi în grădină, c-o fost plouată 
şi ieşea uşor. Ţâc - văd! Eu n-am ştiut că mi-e casa înconjurată. Şi văd că vine delegatul 
sătesc cu doi civili la mine. Zice delegatu': „Mă, Ioane, hai că vrem să stăm de vorbă 
cu tine”. „Da, cum să nu”... Mă duc în casă, mi se legitimează că cine-s: de la 
Securitate. Doamne, Maica Domnului ! Şi îmi întorc casa toată pe dos. M-am gândit că 
vor armament, aur sau altceva... Şi am zis eu către ei: „Eu nu mă trag din moșieri ca 
să am de valoare ceva în casă. O am de valoare pe nevastă-mea. Aia-i valoarea mea - 
încolo, egal cu zero”. Ei ce o fi gândit nu ştiu... Şi după ce termină de scotocit în orice, 
no, zice către mine: „Vă pregătiţi, că o să veniţi cu noi până la Baia Mare pentru o 
zi-două, să daţi ceva declaraţii, şi o să veniţi înapoi”. 

La Baia Mare v-au bătut în anchetă ? 

Mă bătea patru şi nu ştiam din ăia patru care dă... Şi m-o pus pe un scaun probabil special 
făcut, să-mi ridic chicioarele în sus şi păstă spatele scaunului să-mi întind mâinile şi să prind 
aicea o contra fişe... ca să-mi fie stomacul cât de întins. Şi opt ore un cuvânt n-am spus. 
N-am avut cu cine discuta, orice m-o întrebat n-am putut răspunde, că n-am ştiut ce să 
răspund... Mai bine am tăcut din gură şi pe ei aici i-o înfuriat... Şi până la urmă m-am trezit 
în celulă. Tot-tot ud, apă sub mine... eram aproape jumate în apă. Doamne, Maica Domnului, 
m-am gândit... măi, cum o ajuns apă sub mine, măi? Nu mi-am putut da seama... 

Dar un lucru vă spun, în afară de Securitate, pe mine n-o pus un gardian un deget. 
Mă credeţi ? Şi s-o bătut! Asta am vrut să vă spun... Era unu” Vasile Savu şi îl duce un 
ofiţer, Roade Molai, şi îl bagă sub trepte. Şi ce-o văzut acolo... era să leşine, aşa s-o 
speriet. Era unv’ cu jumătate ţeasta capului... pe ochi şi pe faţă îi curgea sângele ca din 
porc... Săracu' Vasile, când o venit, îi era frică şi să vorbească. „Măi, da’ cine o fost?” 
„Nu ştiu, că imediat o venit şi m-o scos de acolo.” „Măi, Vasile, te-o bătut?” „Nu, nu.” 
Da” el nu putea sta locului de durere şi se plimba prin cameră şi, cum se plimba aşa, mă 
uit la fundul lui şi îi văd pantalonii în fund zdrele făcuţi. Plus zeghea aici, cât o ajuns, 
spre fund... „Tuiai, măi Vasile, tu ieri ţi-ai cârpit pantalonii, mă!” „Da.” „Dă-ţi 
pantalonii jos şi te uită la ei cum îs.” „Da’ cum îs, mă? ” „Toţi îs ferfeniţă, măi. Mă, şi 
tu zici că nu te-o bătut! ” Şi zice: „Măi, aşa m-o bătut ca pe hoţii cei de cai”. „Eu te-am 
întrebat frumos, că eu mi-am dat seama că tu nu te plimbi dejeaba, alb la faţă, că n-ai 
stare să stai pe loc.” „Măi”, zice, „m-o bătut de am crezut că toate le-o rupt în mine”. 


La anchetă ce vă punea să recunoaşteţi ? 

Că am discutat cu ei... Şi să vedeţi unde am ajuns, că nici Virgil nu o ştiut, şi o spus 
alte prostii... O spus că o stat de vorbă cu mine în luna mai în '55 şi mi-o trasat sarcini 
ca să recrutez ofiţeri din cadrele armatei. Tulai Doamne şi lisus ! Şi am zâs în anchetă: 
„Dom'le, păi eu în '55, în luna mai, eram în armată. Cum o putut el să vorbească cu 
mine ? Păi se poate una ca asta? ”. „Hai mă, dă-te încolo, când ţi-oi trage vreo două... 
Ce, mă, ăsta minte şi tu spui adevărul ? ” Asta o fost nimic, că mă gândeam aşa, pentru 
mine: „Când ţi-oi trage eu una ciobănească, dacă te scoli tu două zile de jos, să mă 
scuipi în gură”... 
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Dar v-au confruntat cu Virgil ? 

Da, Eu am ţinut numal a me’, fiindcă aia a fost realitatea, Când deodată mă confruntă 
cu fratele lul Victor gi, într-adevăr, ăsta recunoaşte că nici vorbă să fi atat de vorbă cu 
mine în luna mai, nici şeful, Popescu, niel el: „Păi, da’ aşa ai declarat”... Eu am atat 
în colțul ăla eu faţa la perete, el o stat aiei, în colțul ăsta, eu faţa la perete. Nu ne-am 
văzut unul pe celălalt: Am terminat eu confruntarea şi iaca anehetatoru' ăla zise: „Tu 
poți pleea”. Apasă pă o sonerie, vine gardianul şi-l ia şi=l duce: „Ce v-am spus, domn’le 
locotenent ? Dumneavoastră credeţi 6ă eu mint?” Şi vine la mine şi-mi trage două palme 
şi zice către mine: „Mă, ee: aia a măztii, mă, toată lumea minte? Numa’ tu spui 
drept? >. Și m-at uitat direet în ochii lui şi m-am gândit: „Mă, dacă îţi trag eu două 
eiobăneşti; îţi şi sar oehii din eap”: Atâta am fost de nervos. Şi incă nu eram aşa nervos, 
dacă nu mă înjura şi de mamă. Când m-o înjurat de mamă, numa’ negru am văzut în faţa 
ochilor. M-am gândit să iau scaunul... şi el o văzut şi o zis: „Prima mişcare pe care ai 
făcut te-am şi împuşcat”. Mi-o arătat pistolul pur şi simplu, că era în sertar. M-am 
gândit... că m-o puşca şi mor, ăla nu-i necaz, că pot să mă împuşte şi pe urmă sau să mă 
rupă în bătaie... Ai de mine, măi, ăştia îs puşi... de aici nu scapi, numa’ mort. Mi-o 
spus, scurt pe doi. Şi m-am gândit: „Măi, tată, mă, ce fac? Mă duc acasă, n-o să fiu 
capabil să-mi câştig existenţa. Ăştia mă nenorocesc pe viaţă... Atunci la ce' să mai 
trăiesc ? >. Şi am zâs: „Daţi-mi, vă rog, hârtie, să semnez în alb şi complectaţi dumnea- 
voastră cum vreţi şi cum doriţi”. Şi aşa am făcut. Altă scăpare n-am avut. N-am mai 
putut suporta. Că am zis că degeaba îmi dă drumul afară, că nu-s capabil să-mi câştig 
existenţa. 

Şi am spus la Securitate: „Ştiţi ce am greşit? Fiindcă Pop Virgil mi-o spus deo 
organizaţie”. „Ţi-o spus? Şi de ce nu l-ai denunţat? ” „Nu m-a lăsat conştiinţa ca să-i 
denunţ, ca să nu-i am pe conştiinţă cât oi trăi că din cauza mea ăştia o suferit”... „Atunci 
să suferi şi tu alături de ei.” Pe cuvânt vă spun, asta-i realitatea. Nu vorbesc eu ce nu e 
de vorbit sau că am fost eu buricul pământului, da’ totuşi le-am spus ce a fost. Dar 
nicidecum el nu mi-o trasat sarcini. Mi-o spus de organizaţie, dar eu nu am luat-o în 
serios, că el o avut 17 ani împliniţi, era un minor aventurier. Eu le-am luat drept prostii 
ce mi-a spus el, dar în schimb o fost realitatea. 

După o bătaie care mi-au dat-o m-o durut stomacul... şi, cum înghiţeam un pic de 
apă, doar câtă picură din ochi, cât o lacrimă, cum o dam afară... Şi am avut un gardian 
de la Sighet... aşa se zice că de pe acolo s-o tras, mai cu frică de Dumnezeu. Şi n-avea 
voie să vorbească cu noi, ferească Dumnezeu, că să-i fi prins că stă de vorbă cu noi... 
era grav. Şi ăla, dacă m-o văzut că-s singur în celulă, zice către mine: „Auzi mă, cu tine 
îi bai. Dacă nu mă asculţi tu mori. Tu ia şapca de pe cap şi pune-o pe colţul de la masă”. 
Masa era de beton... I-am urmat sfaturile... Şi în loc să-mi deie o saltea, mi-o dat un 
sfert, că mi-o ajuns numa” pân' aci salteaua, restul tot am fost pe beton... Şi eu mai 
aştept acuma sănătate. Deja organismul e îmbătrânit şi nu luptă cum trebuie, şi ăsta e 
rezultatul. No, şi-am stat de dimineaţa de la 5 până seara la 10 cu stomacul pe colţul de 
la masă... Şi am stat vreo săptămână şi ceva. Dar ăsta îmi zice: „Eu vorbesc, da’ 
vorbesc numa” cu tine”... 

Nu mai ţineţi minte cum îl chema ? 

Păi, nu mi-am putut permite să-l întreb că cum îl cheamă. Nu, nu, că nu ştia dacă 
nu-l vede careva, şi atunci eu puteam spune: „Dom'le, eu nici nu l-am văzut la faţă”... 
Şi nu s-o putut să aflu nici după aceea. Decât atât, o avut o grijă de mine, jos cu 
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pălăria... Şi odată, când o fost de serviciu zice eătră mine: „Auzi, mă, ia încearcă tu şi 
înghite | O gură de ceai n-a primi stomacu’? Că dacă nu primeşte, atunci stai în 
continuu, în continuu până îşi revine, da’ oricum chiar la loc n-o să-şi mal revină”, ŞI am 
putut să inghit: „Taci că e bine. E bine, lasă că îţi păstrez ceai şi pe mal târziu, că astăzi 
îs până deseară”, Zis-am: „Dumnezeu, dă-i sănătate la toate neamurile lui ! ” Şi aşa e şi 
fost, eum © zis el... Şi acuma vreo zece ani, m-am dus la rază aiei la spital şi găseşte 
deeteru' Poenaru eă mi-e stomaeu' deplasat... Vă daţi seama ? Din '57 |! Şi am mai făcut 
fază la stoma6 nu o dată după cee am venit acasă... Că niei până în ziua de azi nu pet să 
mănâne oriee: nu pet să mănâne fruete, nu pet să mănâne eierbe, nu pet să mănâne 
feşii, nu pet să mănâne ardei... 

Ştiţi numele celor care v-au bătut aşa la stomac ? 

Da, pe unv’ Costin Gheorghe îl rețin. Era de la Securitate, dar de naştere era din 
Pişcari!, şi mai era unu”, căpitanul Şartou, da” celălalt nume nu i-l ştiu, dar ştiu că era 
din Baia Mare. 

Mai rar aşa un gardian să vă ajute... 

Vai de capu' meu! Să vă spun: vine la mine la vizetă, în 29 iunie, şi mă întreabă: 
„Trag clopotele la biserică, dar oare pentru ce ? ”. El o fost credincios, o fost om cu frică 
de Dumnezeu... „N-aş putea da seama pentru ce.” „O fi ceva sărbătoare ?” „Nu ştiu.” 
Zice către mine: „Da’ în ce lună suntem ?”. „Nu ştiu.” „Da” în ce dată suntem?” „Nu 
ştiu.” N-am ştiut nici ce zi e, nici ce dată e. Aşa m-o zăpăcit cu bătaia... „Auzi, da’ în 
luna iunie ce sărbătoare e?” Zic: „Ce sărbătoare să fie ? ”. Când colo, am ştiut eu toate 
sărbătorile dă păstă an. Am umblat eu la şcoală, şi s-o predat religia, nu glumă... Nu 
ştiu, nu ştiu. „Dar 29 iunie ce sărbătoare e?” „Degeaba mă întrebaţi, că nu ştiu.” „Da 
de Sfântu” Petru şi Pavel ai auzit ? ” „O”, zic, „aveţi dreptate, în 29 iunie e Sfântul Petru. 
Azi îi 29 iunie.” „Nii, mă!” 

Acuma să vă spun de ce-am avut eu noroc cu gardianul. Cum am fost eu cu stomacul, 
am crezut că, pă celularul ăla la Securitate, toţi mâncăm aceeaşi mâncare. Da’ de unde! 
El îmi aduce o supă ca de acasă... „Dacă o mănânci tu pe asta să ştii că e bine. Mănâncă 
încet, nu te grăbi. Încet o mănânci, deocamdată nu facem abuz, îi bine că poţi să 
mănânci supă.” 

Când îi vine iară tura, el avea grijă de mine să-mi deie mâncare de la restaurant, nu 
mâncare cum o fost... La restul le dădea mâncare ca la penitenciare, varză acră, de 
mirosea tot coridorul... Şi zice către mine: „Am un piure de cartofi şi îţi aduc, da’ nu 
mult, şi două bucățele de carne”. Zic către el: „O, Dumnezeu vă deie sănătate ! ”. 

Odată, zice către mine : „Auzi, la ce condamnare te aştepţi ? ”. „Da””, zic, „în primul 
rând de ce să mă condamne ? Că n-au pentru ce.” „Cum să nu aibă?” „De ce ai semnat 
în alb? Cea mai mare prostie”... „N-am putut rezista... N-am mai rezistat şi gata. 
N-am avut altă scăpare. O trebuit din cele două rele pe cea mai puţin rea, fiindcă nu e 
totuna şi cu stomacul deplasat... şi, gândindu-mă la ce ne-o spus ei, că suntem pentru 
exterminare, că societatea n-are nevoie de noi.” Că aşa o şi fost... Care scapă, scapă! 
Că n-o ţinut evidenţa nimeni. Şi am zis: „N-are de ce să mă condamne”. „Auzi, dacă 
primeşti mai mult de zece ani..., nu cumva să te descurajezi. Capul sus şi să ai grijă de 
sănătatea ta.” Când o zis „mai mult de zece ani”, mi s-o făcut părul măciucă... „Da' 
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pentru ce, dom/le, că n-am dat în cap nimănui... C-o fost proşti ăştialalţi că o crezut că, 
dacă o să spună de mine, ei scapă şi pe mine mă omoară ? ” N-o fost chiar aşa... Şi mi-o 
mai zis: „Acolo când ai ajuns nu se uită la tine nimeni, ca la un câne. Nu cumva să te 
ceri la lucru în colonie de muncă. Dacă te-ai cerut la lucru, acolo îţi rămâne pielea”... 
Ş-o avut dreptate. 

Ați fost condamnat cum a zis el ? 

Da, ne-o condamnat Regiunea a III-a Militară Cluj... Şi imediat după proces ne-o dus 
în Gherla. Şi când am ajuns, ne-o făcut primire comandantul Goiciu şi cu garda lui. 
Când se intra înăuntru, toţi cu mâinile sus şi cu faţa la perete. „Lăsaţi mâinile jos şi vă 
întoarceţi. Tu de ce eşti condamnat? Tu de ce eşti? Tu de ce?” Am avut unv’ Ion 
Nicoară, şi zice cătră el: „Mă, da” tu de ce aia a mă-tii eşti condamnat? ”. „Că am vrut 
să iau locul lui Zarone?.” „A lui Zarone, mă?” „Da.” „Măi, dacă eram în locul la ăştia, 
cu mâna-ţi aruncam un cartuş în cur. Doară nu-s toţi aşa de proşti”... Hai de capu” meu! 


Ce fel de mâncare primeaţi în Gherla ? 

În Gherla ne-o dat o dată o mâncare... da” cel puţin dacă spăla maţele alea şi cu 
burta, cel puţin să fi fost curate, să nu fie mizeria aia... N-am putut să o mănânc. Şi ne-o 
dat o dată o supă de fasole cu ciorha de la vacă... Ştiţi ce îi aia ciorhă? Locul pe unde 
fată vaca... O jumătate de castron am avut... Când am văzut... am crezut că îmi dau 
maţele afară. Şi zic către un consătean: „Auzi, mă, mănânci ? ”. „Mănânc, da.” Şi bagă 
lingura, o apucă, o bagă în gură şi o înghiţeşte cum înghite barza... Când îl văd... 
Doamne, Maica Domnului ! Într-adevăr că o fost foame acolo, dar o trebuit să te mai şi 
limitezi. Atâta îţi dă, atâta iei... Da’ mie mi-o zis gardianul ăla bun: „În celulă dacă 
stai, câştigi, că te scoţi cu odihna şi eşti liniştit, nu te bate soarele, nu te obligă să faci 
norma, nu te obligă la nimic, şi compensează că mâncare e mai rea acolo”... Ş-o avut 
dreptate. 

Şi când am văzut că ce mâncare ne dau... Măi, da’ tot nu era rău, că ne mai da câte 
o bucată de turtoi destul de respectabilă şi foarte bună... asta faţă de cum o fost în Delta 
Dunării, că ni l-o făcut din mălaiul care nu l-o mâncat porcii. Asta o fost făină de mălai, 
cum este acuma în comerţ fără... Aia era cu tot părul, cum o... Vai de mine şi de mine. 


Care erau condiţiile de dormit ? 

Ai de capul meu! La 5 deşteptarea, la 10 stingerea. Paturile în celulă era atâta de 
aproape, că nu putem să stăm doi inşi faţă în faţă. Trebuia să ne băgăm picioarele unul 
între cele ale celuilalt. Numai aşa am putut şedea pe pat. Cred că n-o fost 25 de 
centimetri, măsurat, şi în fiecare zi era ceartă. „Oameni buni, ce e de făcut, să măsurăm 
la fiecare cât ne ajunge ? ” Fiecare s-o grăbit ca să apuce un loc unde era mai îndosit. Eu 
am zis că mie mi-e bine la uşe, că dupe coridor tot vine puţin aer curat... Păi, eu n-am 
fost sătul de aer... Închipuiţi-vă cum era, cu jaluzele făcute şablon, închise din toate 
părţile, lipite de părete, şi aerul vinea numai pe sus şi soarele... dacă era, încolo, 
nimic... 

Şi o dată, o făcut un lot, ne-o mutat şi eram într-o cameră mare, şi era mai bine că 
te puteai plimba. 


Pentru necesități aveați tinetă ? 
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Numa” atâta loc era în cameră, la capătul paturilor, cât era tineta. În aia ne făceam 
şi treaba mică şi treaba mare. Şi ne-am reglat stomacul cam toţi să facem treaba mare 
numa” dimineaţa... Păi, acolo nu făceam în fiecare zi, făceam la două sau la trei 
săptămâni şi când făceam... făceam ca şi caprele... Vai de capul nostru! Că dacă n-ai 
avut după ce să bei apă? Păi, dacă nu bei apă, stomacu’ o asimilat... Şi dă Dumnezeu 
de făc nişte hemoroizi de toată bucuria... Că trebuia să fortezi, că de n-ai fortat... n-o 
ieşit, Vai, vai, vai, ce durere! 

Când am fost în camera ala mare, acolo nu era rău, că era w.c. turcesc şi era şi apă. 
Dar pe conductă venea apă sărată... Dar eine o băut apa ala? ŞI niei n-am avut după ce 
să bem apă... Şi ne da o cană din asta smălțuită, de elnei kilograme, de apă bună... 

Vă băteau la Gherla ? 

Acolo o fost o eatastrotă... Dacă te-0 prins cu eeva... bătaie. O fost băieţi dintr-ăştia 
tineri în Gherla, care au avut liceul, şi au avut interesul să învețe. Şi după ce au scăpat 
afară, că o avut eondamnate mai mică, o dat la facultate şi eu zece o intrat, doar cu eeea 
6e=0 învăţat din puşcărie. Că acolo o fost toată erema țării : profesori din trecut, deeteri 
universitari, care au avut la bază ceva... 

Că să vă spun ceva. Când m-am liberat, în '64, am venit din Gherla... Ne-o dus vreo 
40 de kilometri în ceva haltă, dar nu îi ştiu denumirea. Şi am ajuns seara la 10 în Jibou 
şi acolo o trebuit să stăm până dimineaţa, la 5 jumate. Şi cum stam singur la masă, mă 
uitam la ceva fete tinere... se duceau la lucru, da’ unde n-am vrut să le întreb. Era aşa 
un gol, da’ gândeai că era special făcut. Mă uitam la ele şi mă gândeam: „Măi, nu e 
bine. Eu de scris am avut voie să scriu, da’ ca să-mi scrie de acasă înapoi nu, numa’ 
pachet să-mi trimită, fără scrisoare”. Şi mă uitam şi mă gândeam cum s-o schimbat 
lumea în şapte ani şi trei luni... Şi văd că vine unu” şi stă faţă în faţă cu mine. Da' când 
am pornit din Gherla mi-o spus: „Fiţi atenţi, că avem în gări puşi să vă tragă de limbă”. 
Şi-am semnat că, dacă voi divulga prin ce-am trecut, să mă lovească legile aspre ale 
Republicii. Şi zice ăla către mine: „Da' de unde vii?”. „Da' pe dumneata ce te 
interesează, eu te-am întrebat pe dumneata de unde vii?” „Hai, domne, dă-o încolo, de 
la Goiciu vii? ” Ăsta era criminalul din Gherla, şeful, comandantul... Şi mai era Istrate, 
fraţii Şomlea, Cârciu... Ăştia era spaima Gherlii. „Hai dom?le”, zice, „ce dracu, crezi 
că vin să te trag de limbă? Păi îţi spun toţi gardienii şi din fabrică şi de pe secţie”... 
„Atunci ai face parte dintre ei dacă îi cunoşti atât de bine”, zic eu. Şi îmi arată că o fost 
condamnat şi el şapte ani, tot politic. „Te mint?” „Nu ştiu, n-am încredere nici în 
cămaşa de pe mine.” „Va să zică nici asta nu-i valabil. Şi dacă ţi-oi spune că-s anul trei 
la facultate şi din ceea ce am învăţat în Gherla pă sticlă am dat examen la facultate şi am 
trecut cu nota 10? Şi nu numa” eu, toţi care o fost cu mine.” 

Că aşa se învăţa. Şi scriai pe sticlă. Şi dacă te prindea la percheziţie cu sticla scrisă, 
pentru aia luai şapte zile de izolare. Şi în şapte zile mânca de două ori... în cinci zile 
mânca o dată. Restul bea apă sărată, că de-aia ne da. 


Dumneavoastră aţi fost la izolare ? 

Da, am fost şi eu. Vine într-o dimineaţă un sergent-major şi zice: „Care îi Pop 
Ioan ?”. „Eu.” „Pătura şi la izolare!” „Domn major, nu vă supăraţi, da eu n-am fost 
întrebat de când sunt aici, nici ce condamnare am, nici numele nu mi l-o întrebat, nici 
tata, nici mama, nici câţi ani am, nici nimic.” „Da' tu eşti Pop loan?” „Da.” „leşi afară, 
dă-te-n ceia a mă-tii ! ” les afară, dar n-am ştiut că după mine mai vin încă şase, tot de 


278 EXPERIENŢE CARCERALE ÎN ROMÂNIA COMUNISTĂ 


la noi din cameră. Catastrofă! Când îi văd: „Da” ce aţi făcut, măi, oameni buni?”. 
„Păi”, zice, „la percheziţie am avut sticlele scrise şi”, zice unv’, „pe mine m-o prins cu 
şahul.” 

Aveaţi şah făcut din pâine ? 

Da, şahul era făcut din pâine şi colorat cu hipermanganat, ca să difere culorile, şi la 
table la fel, că aveam şi table... Păi să ne treacă timpul... Da’ nu puteai juca liniştit, că 
jucai tot cu frică în sân... cum ţi-o fi norocul să te prindă. Şi puneai paravan ca să nu te 
vadă de la vizor... Da’ ei nu şi-o dat seama că la capătul paturilor sta doi inşi, unul în 
stânga, unul în dreapta... şi se uita la ei cum joacă table, da” nu îşi dădeau seama că ce 
fac... Şi în dimineaţa aia o fost percheziţie, da’ n-o găsit nimic. Şi după percheziţie ăştia 
s-o apucat să joace şah, să joace table. Acuma, gardienii care o fost n-o putut să facă 
proces-verbal, că ce le-ar fi zis? „Voi nu vă faceţi datoria, mă. Aţi făcut percheziţie 
dimineaţă şi n-aţi găsit nimic şi aţi găsit după-amiază ? ” Tot ei erau vinovaţi... Şi dacă 
i-o găsit nu le-o făcut raport, doar le-o luat şahurile, tablele şi sticlele scrise... că s-o 
găsit cioburi de sticlă. Ştiţi cum se scria pe sticlă? Se face sticla cu săpun şi un tifon îl 
pui dublu şi pui praf... şi când l-ai scuturat rămâne pe săpun, şi aşa scrii exact cum ai 
scrie pe hârtie. 

Şi ăştia, fiind tineri, o riscat. Că o fost dintr-ăştia care, cum o terminat liceul, i-o 
înhăţat şi i-o băgat în puşcărie. 

Cât aţi stat în Gherla nu aţi fost scos la lucru ? 

Nu, că să vă spun... Gardianul ăla bun mi-o zis: „Să nu te ceri la lucru, că acolo-ţi 
rămâne pielea. Să ştii de la mine, nu cumva să te ceri”. Şi nu m-am cerut. Doar nu era 
obligatoriu. Acolo a trebuit a lucra şi de ce să nu lucreze cu deţinuţii gratis, de ce să 
plătească ? Şi nici carte poştală nu-ţi da... numa” dacă îţi făcei norma. Atunci aveam 
dreptul să ne trimită un pachet în greutate de cinci kilograme de alimente, da' nu mai 
mult. Şi o dată pe an aveam dreptul şi la pachet cu schimburi, la izmene groase, la 
cămăşi groase, da’ nu la cămăşi cu guler... 

Dar să vă mai spun ceva de la Gherla... Eram odată la infirmierie cu un ţigan, 
Georgescu, şi cu unu’ Mitea, hoţi de buzunare şi spărgători de bănci internaţionali... 
Poate şi Mitea o fi fost ţigan, dar n-avea moacă, aşa că nu spui că ar fi fost. Ei o fost 
condamnaţi la drept comun, că s-o apucat ş-o băut spirt sanitar, s-o îmbătat şi o fugit cu 
briciurile după nişte gardieni să-i omoare. Şi i-o băgat pe amândoi la organizaţie şi le-o 
mai dat mai multă pedeapsă. Şi noi am scăpat, da’ ei nu, că o trebuit să-şi termine şi 
pedeapsa de la drept comun. Şi să vă spun... Zice Georgescu cătră sergentul-major, cătră 
sanitar : „Domn major, daţi-mi, vă rog, o ţigară”. „Măi, Georgescu”, zice, „eu ţi-aş da 
cu plăcere, dar nu am.” „Nu aveţi? Dacă nu aveţi, nu aveţi.” Da’ el deja i-o fost luate 
ţigările din buzunar la sergent... Când ieşim afară, zice Georgescu cătră el: „Domn 
major, ţigări aţi zis că n-aveţi, da” un foc la o ţigară îmi daţi? ”. „Măi, Georgescule, mi-ai 
furat ţigările.” „Da” cum să vi le fur, domn major, că aţi spus că nu aveţi?” „Măi, 
Georgescule, dă-mi ţigările.” „Staţi, ţigările sunt a mele.” „Măi, Georgescule, dă-mi 
ţigările.” Ia Georgescu o ţigară, mai ia încă trei, îi dă pachetul şi zice: „Dacă nu sunteţi 
mulţumit, atunci le împărţim în două”. „Georgescule, când oi fi eu pe secţie, tu nu mai 
ieşi afară”... „Credeţi dumneavoastră.” Zice : „Îi cer frumos o ţigară şi zice că n-are”... 
Şi am fost vreo şase, da” n-am văzut nici unul că ce o făcut şi ce o dres ţiganu:. 


Ce colegi ați mai avut la Gherla ? 
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A fost unul Petre Urzică, din Târgu Mureş, cât trăiesc nu-l uit. Tată-său, mare 
politician, comunist înfocat, şi mă-sa la fel. Şi s-o jucat ca copiii, cu război, cu nemţii, 
cu ruşii, cu nu ştiu ce... Şi i-o băgat la organizaţii şi i-o dat lui Petre Urzică cinci ani 
condamnare. Săracu', când l-am văzut... când l-o băgat în cameră: „O, mamă dragă, de 
ce m-ai făcut ? ”. N-o fost în stare să-şi deschidă degetele la picioare... Ca să bată desculţ 
e mai bine decât încălţat, că are bocancul trepidaţii şi crapă între degete, se desfac 
degetele... 

Şi mai era unu” Vasile Savu de la Constanţa, foarte bun mecanic. M-o învăţat el 
mecanica pă sticlă. Pe el l-o băgat la politici c-ar fi puşcat nişte ruşi în timpul războiului, 
da” nu i-o puşcat el, ci alţii doi, care au făcut armata. S-o dus de la muncă la restaurant 
cu doi colegi, ca să beie ceva şi să mănânce, şi în restaurant o venit o grupă de ruşi şi 
s-o repezit la femei. Bărbaţii, când o văzut, roiul la fugă afară şi o lăsat femeile acolo. 
Ăştia doi, când o văzut ce fac ruşii, s-o dus la ei şi... pe care cum l-o lovit. Unu” o picat 
jos, nici picioarele nu le-o mai mişcat. Zicea: „Degeaba am sâcăit eu pe pistoalele lor, 
că nu l-am ştiut arma nicicum, că altfel şi eu trăgem. Şi o venit NKVD-ul, ne-o prins şi 
ne-o băgat în ceva celule, în puşcărie la Constanţa. Ăştia doi, cu care eram, noaptea s-o 
dus”. I-o cătat ruşii dimineaţa că unde-s. Prinde orbul, scoate-i ochii. Acuma, ca să faci 
armata la marină şi să nu ştii toate dichisele cum se mişcă înseamnă că tare prost trebuie 
să fii. Şi în veci n-o mai auzit de ei. Şi ăsta o fost condamnat pe drept comun şi i-o 
comutat pedeapsa la politici, că taică-său o fost plutonier, tehnician veterinar. Acuma, cu 
ce-o fost el vinovat că taică-său o fost plutonier ? Asta nu înţeleg ! Şi zice într-o zi cătră 
mine: „Mă, eu la bagaj mai am un cojoc şi ăla ţi-l dau ţie”. Eu n-aveam cojoc, aveam 
numa” un pulover, că era primăvară, da’ în orice caz sănătatea era baza. Că de la răceală 
porneşte totul... Şi nu mă prinde mirarea că oare de ce am acum spondiloză cervicală, 
că am lombosciatică, că am câte toate... 

Cât aţi stat la Gherla ? 

O făcut lotul de plecat la Jilava din luna iunie şi am plecat în 24 ianuarie '59. Şi ne-o 
dus patru zile şi patru nopţi până în triaj, în Bucureşti. Acolo ne-o băgat pe Reduit, la 
camera 36, într-o cameră unde a fost plin de apă până aproape de genunchi. Că Jilava era 
la 25 (sic ! ) de metri sub pământ... M-am gândit: „Măi, da’ ce Dumnezeu, nici bec, nici 
nimic ? ”. Şi un miros de egrasie... Umblam ca bezmeticii şi, pe oriunde umblam, numa’ 
de uscat n-am dat. Acuma, ce e de făcut? Trebuie să stai liniştit până dimineaţă, altă 
soluţie nu era. Şi când o fost dimineaţa, ne bagă în cameră unii... "Ai de mine şi de 
mine! Numa” eu cu Vasile Savu şi cu încă unv’ de prin Sălaj am scăpat nebătuţi... 


Nume de gardieni din Jilava mai ştiţi ? 

Nu, fiindcă nici nu m-o interesat... Numa’ mi-o arătat unu”, care o fost mai vechi în 
Jilava, că: „Uite, ăsta îi execută pe care sunt condamnaţi la moarte”. Un tuciuriu... El 
mergea cu executatul noaptea, da? nu ducea doi, numa’ unu... 


Prin ce închisori aţi mai trecut ? 

Prin Galaţi... Acolo o fost bună mâncarea, bună. Eu eram pe Potcoavă, pe celular, şi 
nu ne-am gândit niciodată c-o să ne ducă la lucru obligatoriu. Când, deodată, eram în 
celulă doi inşi, unul Petre Orban şi eu. Lu” ăsta i-o fost condamnat la moarte tata şi sora 
şi s-o tot interesat, săracu”, dacă n-am auzit de taică-său. Păi, n-am auzit, că numa” aşa 
puteam auzi, dacă îl băga în cameră la noi în Galaţi sau în Jilava, sau dam peste el, sau 
mă rog... Şi odată deschide gardianul uşa la celulă... Noi, la ofiţerii ăştia de la Galaţi, 
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le zicem căcănari, că ăia venea cu noi cu tineta, o goleam tineta, mergeam în celulă... 
Şi deschide uşa şi zice: „Care eşti tu ăla Pop Ioan? ”. „Eu.” „Data naşterii ? ” Spun data 
naşterii... Zice către mine: „Da' cine te-o băgat aici?”. „În puşcărie?” „Nu, aici în 
celulă. Ce cauţi dumneata în celulă?” „Nu ştiu.” Îl întreabă pe Petre Orban şi ăla îi 
spune. „Cine v-o băgat la politici? Că voi n-aţi putut face parte din partidele istorice 
nicicum, nici ţărănişti, nici liberali, nici legionari, nici cuzişti, nici nimic”... „Păi n-am 
putut. De ce ne-o băgat? Unde îi musai, cu plăcere.” Da’ n-aveai voie să vorbeşti cum 
vorbim noi, numa’ în şoaptă puteai... „Vă faceţi bagajul |” 


ŞI unde v-a dus ? 
În Delta Dunării, la muncă, în colonia Lueiu Giurgeni... 


Acolo eum a fost, comparativ cu celelalte închisori ? 

Acolo e fost foamete mare... Când i-atn văzut cum se reped să mănânee mălaiui care 
era de sapă... Mâneau exact ca vitele... Doamne, Maica Domnului! Mi-am tăcut cruce. 
Măi, da’ se poate un lucru ea ăsta? ! Şi eum o tăcut desecările în Delta Dunării, o rămas 
rădăcinile de stuf uscate, cùm le-o tot arat... Şi erä câte uiiii'... Când vedea câte o 
rădăcină că se vede, de la distanţă fugea la ea, de gândeai că-i mană cerească. Fugea, că 
în cordon o avut voie să fugă, numai în afară nu avea voie... Şi se ducea după rădăcina 
aia de stuf ş-o mânca, şi zice către mine: „Auzi, dom'le, ia gustă şi matale să vezi ce 
bună e! ”. Dar eu îl întreb: „Nu vă supăraţi, da’ ce e asta? ”. Zice către mine: „Biscuite 
de baltă”. „Doamne, Maica Domnului ! Io de asta n-am auzit.” „Biscuite de baltă.” Nici 
în gură nu am băgat... 


Dar nu vă era foame ? 

Ba da, da’ eu nu puteam să mănânc orice, că eram cu stomacul... Eu m-am limitat la 
cât am primit cu juma de polonic, mai mult nu... Altădată, îl văd pe unv’ care era într-o 
brigadă cu mine, dar în altă grupă, că culege nişte cucută d-asta de baltă... Aia se face 
cam aşa de groasă şi, când îi mică, seamănă cu mărarul. Şi mă duc la el şi zic: „Auzi, 
dom'le, da” ce faci?” „Păi, culeg mărar.” „Dom'le, nu e mărar! Asta e cucută de 
baltă!” Zice: „Da” mă înveţi pe mine? !”. „Bine, mănâncă ce ai vrea tu.” Eu eram 
curios ce-a face el cu cucuta, că mă gândeam că doar nu o mânca aşa, că aia îi 
otrăvitoare... Şi seara ne dau oarece zamă... şi el ce o făcut? O tăiet cucuta cu coada de 
la lingură, că aia era şi lingură şi cuţit, şi, dacă ne prindea la percheziţie ne-o lua, să nu 
îi omorâm. Şi taie ăsta cucuta şi o pune în ciorbă, o opărăşte, pune puţină sare şi o 
mănâncă toată... Păi să văd eu că asta nu merge până la infinit... C-asta trebuie să-şi facă 
efectul... Şi o mâncat trei zile la rând şi, când o fost a patra zi..., şi-o făcut efectul. 
Urechile uite aşa îi erau de groase şi pielea de pe cap, mâinile, picioarele... Când l-o 
văzut doctoru' Georgescu, doctor maior la Marina Militară, o rămas aşa... Da’ nici n-o 
putut vorbi cu el, că aşa i s-o îngroşat limba în gură. S-o speriet de el doctoru” şi l-o 
trimes la spital la Văcăreşti. După ce l-o trimes, zic cătră el că l-am cunoscut, că şi eu 
am făcut pleorizie (sic!): „Dom'le Georgescu, dumneavoastră ştiţi ce o mâncat ăla? ”. 
Şi doctoru' zice: „Da” cum s-o umflat aista, din ce cauză, că încă aşe om în viaţa me 
n-am văzut? ”. Şi îi zic: „O mâncat cucută, că o zis că-i mărar de baltă”. Îşi pune ăsta 
mâinile în cap, nu-i venea să creadă. „Cucută o mâncat, dacă eu vă spun! O mâncat trei 
zile la rând şi a patra zi n-o mai putut.” „Vai de mine, şi pentru asta l-am trimes la 
Văcăreşti ? Că îl făceam eu bine aici.” Zic: „Acuma tot atâta. Nu m-am putut înţelege 
cu el, nu m-o ascultat”... Şi l-o dus la Văcăreşti. 


SATU MARE 281 


Şi o venit toamna, culesul porumbului. Toată ziua rodeam mălai, ca porcii. Lumea 
flămândă, n-o fost mâncare... Mălaiul mucegăit o trebuit să-l deie la porcii din colonie, 
da” ăla nu l-o mâncat, şi dintr-ăla mălai ne-o făcut nouă mămăligă... Şi cum l-o dat 
Dumnezeu, fără să-l cearnă, nu nimic, nu conta... Mălaiul ăla o avut ceva, habar nu am 
ce, da" gândeai că e prenandez. Dacă l-o luat acuma de pe foc şi l-o turnat în formă... 
ai putut să îl întinzi cât ai vrut... aşa se întindea. Măi tată, măi, o tot învârteam în gură 
şi n-o puteam înghite... Da’ n-am avut ce face, că altceva nu ne-o dat... decât un sfert 
de pâine seara, la care o muncit... Da’ oricum, lam împărţit pâinea ala, nu mi-o ajuns 
să mănânce de trel ori... Mâncam o sută şi ceva de grame la o mâncare şi atâta, 

Odată, eram cu unu’, lon Toader, de prin Făgăraş şi ne era foame. Şi vine un 
sergent=major la tine, Chilinţa, îi ştiu şi numele... Şi mi-o cunoscut, că mă cunogtea..: 
Şi zice către mine: „De ce nu mănânei porumb? Toţi mănâncă acolo ca porcii şi voi nu 
mâncaţi”. „Domn tajor, atm încercat să imănâne din ăla ce era crăpat pe vârf”... Că dacă 
s-o desfăcut pătuşa dih cauza soarelui; erăpa bobul::: „N-am putut să-l înghit nieieutn 
şi îti părea tau eå trebuia să-l s6uip:” „Ma, prăjiți-l!” „Cum sa-l prajim,;, domt 
major ? ” „Măi, ştiţi cum? Luaţi vârfurile de la coceni şi, pe un vârf care e mai gros, îl 
băgaţi în pământ, puneţi un foc bun, şi în jarul ăla, când se stinge flacăra, o să se coacă.” 
Aşa o şi fost, şi când o fost aproape gata copt... mai era puţin să steie, vine şeful de 
escortă şi ne găseşte : „Drepţi! Două sute de salturi !”, Am făcut... şi aşa curgea apa pe 
mine, de parcă am dat cu coasa..., că eram în zeghe şi pantaloni. Şi zic: „Hai, mă’ Ioane, 
măi, asta ţi-o trebuit... Nu mai mănânc eu mălai niciodată, futu-i mălaiul mamei lui”. Şi 
ne vede iar şi zice: „Mă, bandiţilor, aţi vrut să daţi foc la tarlaua de porumb! Cum vă 
cheamă? Rămâneţi în poartă şi luaţi 25 la fund”. N-o fost valabil ceea ce am zis noi... 
că şeful de escortă o ţinea numa” pe a lui. Noi degeaba am spus: „Dom'le, când aţi vinit 
era focul stins, nu era flacără”. El nimic : „Aţi vrut să daţi foc la tarlaua de porumb”. Zic 
cătră ăsta: „Am belit-o, Mussolini! ”. Ăsta: „Cum te cheamă? ” „Pop Ioan.” „Tata, 
mama?” „loan şi Maria.” „Judeţul? ” „Maramureş.” „Satul, comuna ? ” „Satul Istrău.” 
„Ce condamnare ai?” „18 ani.” Îl întrebă pe Toader... El avea 20. Vine sergentul-major 
la noi: „Ce aţi făcut, măi?”. Zic eu către el: „L-am făcut pe dracu’... Când o fost gata 
prăjit mălaiul, o venit şeful de escortă, dar acuma e mai mare năcaz, că ne-o spus că 
deseară ne lasă în poartă”. „Pă cine?” „Pă noi, pă cine?” „Cât timp îs şi eu cu voi, în 
poartă nu rămâneţi. Să mă scuipaţi în gură dacă rămâneţi voi deseară la poartă.” Mă 
gândeam aşa întru mine: „Astea o fi ceva vorbe de adormit copii”. Dar ăla răspundea de 
noi, şi sergentul-major numa” supraveghea cum lucrăm... Acuma, când ne-am întors 
seara, cum am intrat pe poartă... ofiţerul de servici care ne prelua strigă : „Alinierea”. 
Şi zice şeful de escortă: „Ăi” doi să rămână în spate”. Şi ne duce. „Măi Toadere, am 
scăpat”... Şi o zâs: „Cât timp îs eu şeful punctului de lucru, nu se lasă om în poartă”. 

Dacă şi pentru că n-ai făcut norma, 25 la cur. Şi avea nişte bote octagonale, dar nu 
erau de cauciuc, ca să mai facă un pic de amortizare, erau de lemn şi numa” rupe. Şi te 
punea să numeri până la 25. Dacă ai ajuns până la 15, 16 şi n-ai mai putut suporta, o 
trebuit să strâgi, să urli. „Câte ţi-am dat, mă ?” „Nu mai ştiu.” „O luăm de la început.” 
Serios vă spun. „O luăm de la început.” 


Vi s-a întâmplat să primiți bătăi din astea ? 
Nu, fiindcă eu am fost de un principiu... Acolo o fost bine să nu fii nici deştept, dar 
nici să mă calce pă bătătură, indiferent ce-o fost. Că n-ai avut cu cine te înţelege, că ei 
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o fost mai proşti ca noi... Am avut unv’... nu-i mai rețin numele, avea numa’ patru 
clase... era prost ca drumu”. Ăştia şi-o bătut joc de el. 

După un timp, am trecut în brigada de construcţii şi n-am mai avut legătură cu munca 
la câmp. Şi am avut un avantaj la construcţii, că eram altfel văzuţi şi altfel trataţi, da” nu 
din punctul de vedere al mâncării, că era aceeaşi, dar din punct de vedere al toleranţei. 
Acolo nu te obliga. Asta ai avut de făcut, şi dacă ai făcut bine, dacă nu, n-o zis nimeni 
că de ce nu ai făcut. 

Şi acolo ne-am pus nişte tablă pe cărămidă şi am făcut foc, da? nu mare, şi am putut 
prăji mămăliga. Şi o prăjeam în aşa fel până ieşea toată apa din ea, da’ uşor, nu să se 
pripească dintr-odată. Şi aşa am putut mânca mămăliga... 

Ați menţionat că aţi făcut o pleurezie. Cum s-a întâmplat, aţi putea detalia ? 

Nenorocire pe capul meu... De nu ştiu câte luni de zile n-am făcut baie, că la colonie 
nu era... Şi o venit frigul, da’ cam de timpuriu, şi ne-o adus o baie de campanie militară. 
Toată lumea la baie, la baie, la baie. Şi baia aia de campanie nu ne putea da şi apă rece... 
şi era apa caldă de aproape ne opăream, şi n-avea de unde rece, ca să o potrivească... O 
zis: „Intraţi cum aţi pute”, că n-avem ce face”... Şi aşa am făcut baie. Şi cum am ieşit, 
cum m-am şters cu ştergarul, am şi simţit aici în partea stângă că mă înţepa când trăgeam 
aer şi în spate, şi în faţă. Măi, ăsta nu e lucru sănătos, mă”, ceva e... m-am gândit. Da’ 
am crezut altceva, că eram vreo 1 300 toţi într-o baracă, şi era icter, şi asta e boală 
molipsitoare. În '90, când mi-o făcut prima tomografie în Baia Mare, m-o întrebat: 
„Dumneata ai fost bolnav de ficat ?”. „N-am fost, dom'le doctor.” „Da ai fost între 
bolnavi cu icter?” „Am fost.” „Unde ?” „În Delta Dunării.” „Da' ce ai căutat acolo ?” 
„Păi dacă acolo m-o dus”... În fine..., curiozitatea din ei, da’ mai bine renunţ decât să 
pornesc discuţia, că ş-aşa nu pot să vi le spun toate... 

Da. Să revenim la problema cu pleurezia ! 

Şi mi s-o dus pofta de mâncare şi m-am uitat la urină, că i s-o schimbat culoarea... 
Şi m-am gândit că nu e bine şi mă duc la doctor” Georgescu. „Domn” doctor, nu e bine... 
uitaţi care e situaţia, nu ştiu din ce cauză mi s-o dus pofta de mâncare.” Nu i-am spus 
eu tot-tot, să vadă că ce ştiu... Se uită la ochi, zice: „Întoarce limba ! ” Întorc limba. O 
făcut din cap şi zice : „Dezbracă-te.” Mă dezbrac şi mă consultă. „Nu cumva să crezi că 
ai icter, că ai pleorizie ?.” „Ce e aia domnule doctor? Eu am crescut la cornul plugului, 
habar n-am ce e aia pleorizie.” „Ai apă la baza plămânului stâng.” Zic: „Domnule 
doctor, se poate vindeca? ”. „Se poate vindeca, dacă ai noroc. Dacă n-ai...” Dar zic 
cătră el, ca omul cinstit: „Că oţi găsi cu ce să mă trataţi”. „No, aşa facem. O săptămână 
nu ieşi afară pe poartă la lucru.” „Vai de capul meu, eu nu rămân înăuntru pentru nimic 
în lume.” „Asta-i ordinul meu.” „Domnule doctor, după ce că îs bolnav, ăştia rup tot în 
mine... aşa mă bat, de nu-s bun de nimic. Eu mă duc la lucru, nu rămân.” „Domnu' 
Pop, eu garantez de asta, eu răspund. Dumneata nu ieşi la lucru. M-ai înţeles ? ”. „V-am 
înţeles, da? dacă mă bate?” „Nu există să pună mâna pe dumneata.” 

Dimineaţa o ieşit toată lumea la lucru... şi după aia vine un sergent: „E cineva 
aici?” „Da”... zic eu. „Şi ce aia mă-tii n-ai ieşit la lucru?! Ia să văd cine eşti tu, să-ţi 
băgăm minţile în cap.” M-am dat dracului. Zic către el: „Domn major, am fost aseară 
la cabinetul medical”... „Şi cine o fi Georgescu ăsta, măi? Păi da' ce, Georgescu 
dirijează colonia?” „Nu vă supăraţi, nu mă întrebaţi pe mine.” „Aşteaptă-mă că vin 
înapoi.” Mă gândesc că aista o vini cu gaşca gata formată şi vai de cojocul meu. N-o mai 
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vinit. Eu tot am aşteptat. Măi, nu mai vine nimeni... Şi Georgescu o săptămână tot o 
încercat, cu ce o avut, să vadă dacă o elimină, da' nu s-o putut. „No”, zice, „acuma 
depinde de comandant... dacă îţi aprobă zece grame de streptomicină, ai scăpat, dacă 
nu..., te-ai dus.” Hopa! Dar zâc: „Trebuie să aibă un efect oareşicare până m-oi 
duce... şi eu nu mă duc, că n-am cum, da’ m-or duce alţii”... „Ştii ce se întâmplă? Se 
urcă până sus la plămânul stâng, se duce la dreptu” şi, când o ajuns la bază, după câtva 
timp dă în puroi, crapă pleura, ţi se varsă în organism şi eşti gata.” Zic: „Ştiţi ce? N-am 
avut nimic şi am pierdut tot”. Şi mă gândeam că, decât să sufer şi să mă omoare cu 
foamea, mai bine... Şi într-o seară vine doctoru' la mine la baracă: „i-o aprobat 
comandantul zece grame de streptomicină. Mâine dimineaţă vii şi te internezi în infirmerie”. 
Am stat 30 de zile în infermerie şi m-o tratat. De atunci niciodată n-am mai avut nimic. 


În '64 aveaţi vreun semn că se apropie eliberarea ? 

Ba da... În '53, eu am vorbit cu un şofer de pă o maşină... Da’ nici ăia nu vorbe’ cu 
oricine, ca să îl ciripească... Eu lucram cu un pocăit de la construcţii şi stam şi mă uitam 
aşa... Şi l-am văzut pe şoferu” ăsta că stă la depărtare de vreo şase metri de bloc şi se uită 
în sus spre mine: „Măi Pop, măi, hai până jos, că nu pot porni maşina! Hai şi-mi dă 
o manivelă ! ”. Mă duc jos. Manivela deja era băgată. Zice: „Lasă tu motoru’ şi hai 
încoace. Serveşte o ţigară”. „Nu, mulţumesc.” „Dar nu fumezi?” „Fumez, domn” 
major, dar nu servesc, nu vă supăraţi.” Pentru asta, dacă-l vede” sau îl reclama, îl băga 
la favorizare... Şi pentru o ţigară nu se merita... Da' el o insistat: „Măi, eu dacă te 
servesc, tu nu-ţi bate capul. Hai şi ia ţigara! ”. „Domn” major, eu n-aş vrea să aibă 
urmări.” „Asta eu garantez.” Iau ţigara şi o aprind. Şi mă întreabă: „Auzi, Pop, ce 
condamnare ai ?”. „18 ani.” „18 ani? Ce profesie ai tu?” „Agricultor.” „Tu agricultor, 
măi, cu 18 ani condamnare ? Da'-i omorât pe cineva ? ” „N-am omorât pe nimeni, numa” 
am dat la unv’ o palmă, da’ aşa l-am lovit de parcă l-o fulgerat”... Şi zice: „Fii atent aci, 
eu ţie îţi spun un lucru, da’ dacă n-aş avea încredere în tine, nu ţi-aş spune. Anul viitor, 
pe timpul ăsta, cu asta maşină eu te duc la Țăndărei, că pleci acasă”. „Domn major, să 
ştiţi că eu o primesc sau e dulce, sau e acră.” „Dacă n-o fi cum spun io, vin la tine să 
mă scuipi în gură şi să-mi spui că-s mincinos.” Hopa! Asta o fost în '63, văzut-am noi 
că ceva s-o îmbunătăţit... mâncare, comportamentul lor faţă de noi. 

Când, deodată, apare o comisie de la procuratura generală a coloniei. Cum evadează 
şi de ce evadează deţinuţii numa” din colonie de acolo? Fiindcă nu se putea suporta 
tratamentul. D-apoi, o venit tot civil, da’ generali, colonei... "Ai de capu’ meu! Şi ne 
fluieră adunarea la toată lumea din colonie mai iute cu două ore, că noi normal trebuia 
să fim 12 ore la muncă... Şi când merem în colonie: teren de tenis de masă, teren de 
volei, teren de nu ştiu care... „Mă, da? când Dumnezeu le-o făcut astea ? ” Când ne-am 
dus dimineaţa, nici vorbă n-o fost. 

Şi atunci, în seara aia, ne adună în careu toată colonia şi vine un locotenent şi ne ţine 
un discurs că, dacă are cineva ceva neajunsuri din privinţa conducerii, să iasă patru paşi 
afară. Nu iese nimeni. Zice: „Poate n-am fost înţeles. Nu, pă linie juridică, pă linie 
gospodărească, care aveţi ceva neplăceri sau aţi avut ceva greutăţi din partea conducerii, 
ieşiţi afară ! ”. Şi-o fost unu”, în botă umbla, şi o ieşit afară. Şi o sută şi nu ştiu câţi o ieşit 
după ăla cu bota, că oamenii-s ca oile. Zice unu către mine: „Măi, ieşi şi tu, că şi tu ai 
dat la Chilinţan şi la nu ştiu care 40 de saci de porumb boabe, în Țăndărei, unde îs 
silozurile”. Băteam cu maşina de desfăcut mălai şi 40 de saci le-am dat, şi striga ăia 
de-acolo din solozuri, de la înălţime, că ne-o văzut: „Măi, hoţilor, măi, nu vă e ruşine, 
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măi, să furaţi ?”. Şi o fost trei inşi care o împărţit cu el,. şi o fost unu” de la parchete, 
Călin, da” nu mai ştiu celălalt nume... Şi eu n-am avut nimic de pierdut, numai de 
câştigat. Da’ să vedeţi ce am avut de câştigat. Mi-o trimis soţia un pachet de aproape 13 
kilograme. Călin ăsta, când l-o văzut, zice: „Măi Pop, nu pot să ţi-l dau, că e prea mare, 
Îți returnez pachetul”. „Domn’ major, la dumneavoastră e şi pâinea, şi cuțitul. Eu nu pot 
să vă spun că daţi-l sau nu mi-l daţi. Rămâne cum apreciaţi dumneavoastră,” Stă pe 
gânduri. Dar norocu' o fost că nu lăsa decât unul să ridice pachetul, Stam la rând, intrai 
pe uşe şi am putut să stau de vorbă cu el... Şi zice către mine: „Auzi Pop, dacă l-0 adus 
poşta până aci eu ţi-l dau, fiindcă tneriti. Ştii?” „Ştiu.” „Bun.” Dacă tu ai dat dovadă 
de om, trebuje să fiu şi eu recunoscător. Şi nu am ieşit în faţă la raport... 

Şi într-o zi, acolo la Giurgeni, în primăvara iu’ '64, vine un consătean, cu cate am 
ctescut de copii împreună şi cu care at fost În aceeaşi zi arestat, şi zice eätră mite : 
„Auzi mäi, hai să evadăm |”. „Mai; cum erezi tu să le dau eu ocazie la ăştia să-mi facă 
fundul poligon de tragere sau să mä distruga în bătaie ?” C-aiti văzut de ce-s capabili, că 
băte: de le curge! la săracii şi pe urechi sânge, nu tuia” pe gută şi pe näs: Zice: „Du-te, 
că nu eşti om”. „Asta e părerea ta, dar eu nu ie dau ocazia să îşi bată j joc de mine”. . Şi 
el: „Numa” două ore dacă am fi liberi”... „Măi, unde te duci, măi, de aci?” Zic: „Îţi 
spun eu cum se poate evada. Să ai legătură cu cineva de afară şi, când ai ieşit, să te urci 
în maşină, şi pe când s-ar trezi ei că noi suntem lipsă, am fi ieşiţi din Delta Dunării. Da’ 
unde te duci, măi? Trecem Dunărea, nu? Da’ oare rezistăm? După aia vine Dunărea 
Veche şi unde merem, la ruşi ? Nu, tu fă ce vrei, du-te, da’ ţine cont de-un singur lucru, 
eu anul viitor pe timpul ăsta mă duc acasă”... 

Şi în primăvara aia, în ziua de 8 martie, având problema cu pleurita la plămânul stâng, 
ne-o căutat doctorul civil la colonie la Țăndărei, la raze. Şi mă trece pentru trimitere la 
Gherla, în spital, la TBC-işti, cu boală de plămâni. Pretinul ăsta, ierte-l Dumnezeu, vine 
la mine. „Ce faci, mă?” „Mă duc în Gherla, în spital.” „Şi acasă când te duci?” 
„Acuma mă duc. Nu-ţi pot spune luna, mai, iunie, iulie, da’? acuma mă duc, primăvara 
asta, anul ăsta. Hai că o fi vară, n-o fi primăvară.” „Tu nu eşti normal la cap”... Zice: 
„Dacă te duci şi îl întâlneşti un doctor Gordan, transmite-i din partea mea sărutări şi 
îmbrăţişări”. Ăsta o fost şef de promoţie în radiologie la Bucureşti şi o terminat cu zece. 


Şi v-au dus până la urmă la Gherla ? 

Da. Şi acolo m-o băgat cinci zile în carantină, că nu ne-o băgat direct în cameră, să 
nu avem ceva probleme. Şi acolo eu am avut cunoscuţi din '57, unu’ Iacob Cimpoca’, 
unii din Soldubaf, tot ţărani ce o fost închişi pentru Blidaru5, că i-o dus de mâncare. I-o 
băgat la favorizare şi le-o dat 15, 20 de ani. „Măi Pop, măi, ai vinit de pă altă lume”... 
„Măi fraţilor, ce mai faceţi, măi ? ” Zice Cimpoca: „Bine, măi, ai un noroc chior. Aici se 
trăieşte bine, parcă e mâncare de la restaurant”. Şi aşa o şi fost. Da’ am mâncat două zile, 
da’ a treia zi n-am mai putut suporta nici mirosul de pâine... Şi am întrebat: „Cine e 
doctor aici pe secţie la noi, civil? ”. „Nu, e unul Gordan, deţinut, jos cu pălăria.” Şi nu 
îi ziua aia, în cealaltă, strigă Iacob Cimpoca: „Domnule doctor, Pop nu mănâncă de 


3. Iacob Cimpoca s-a născut în 1917, în Teregova. Luptător anticomunist, a fost arestat în 1949 
şi condamnat la 20 de ani de temniţă grea. A fost eliberat de la Gherla pe 30 iulie 1964. 

4. Localitate în judeţul Satu Mare. 

5. Vasile Blidaru (1911-1958), luptător anticomunist care a activat între 1956 şi 1958 în zona Satu 
Mare, Maramureş şi Sălaj. 
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două zile”. Pe la 12 şi ceva, vine doctorul Gordan să mă consulte. Gardianul era cu el, 
dar nu l-o interesat şi, cât m-o consultat, s-o dus şi s-o uitat pă geam afară. Şi zic: 
„Domnule doctor, salutări şi îmbrăţişări de la Farca”. „Vai de mine, dar ce face?” 
„Bine, deocamdată.” „Şi aţi fost împreună ?” „Puțin timp.” Şi mă întreabă: „Ce vă 
doare ?”. „Domnule doctor, nu mă doare nimic, da? mi s-o dus pofta de mâncare 
complet. Nu mai pot suporta nici mirosul de la pâine.” Mă apasă la ficat, la apendicită, 
la intestine şi cu un deget pă lângă buric roată. Când m-o apăsat o dată..., am crezut că 
bagă cuțitul. Cât m-o ţinut gura, aşa am strigat de tare, că nu m-am aşteptat. „Nu-i 
nimic”, zice către mine, „lasă că îţi dau eu ceva medicamente.” „Domnu” doctor, e bai, 
că îmi trăbă nişte ţigări. Am aici nişte cumnaţi.” „Pe cine?” „Pe Pop Victor, pă Pop 
Virgil, pă Tămăior.” „Bine, îţi aduc eu ţigări când ţi-oi aduce şi medicamentele.” Mă 
gândeam că astea îs vorbe de popă bat... Cum mi-o da el ţigările cu gardianul lângă el? 
Şi prima dată mi-o băgat pă vizetă o legătură de ţigări, că nu era” la pachet numa’ 
vărsate. Şi zic: „Măi fraţilor, câte vreme o ţine din ele nu vă bateţi capul, luaţi-le, şi 
când or trece alea dau alarma la fabrică să ne trimeată măgăreaţa cu ţigările”. Măgăreaţa 
era o sfoară care se lăsa pe geam şi ducea sau aducea ce aveai nevoie. Eu nu fumam decât 
trei sau patru ţigări la zi. Le tăiam în patru, şi dacă am tras două fumuri pentru mine a 
fost suficient, nu-mi trebuia mai mult... Şi la ceilalţi le-am spus: „Nu veniţi la mine să 
cereţi. Aci sunt în noptieră, care vreţi veniţi şi vă luaţi. Haideţi şi vă serviţi, şi, când o 
trece, n-om mai fuma şi gata”. Da’ de unde! Ne-o trimes din fabrică ţigări de ne-o ajuns 
şi pe drum când am vinit acasă, cu Iacob Cimpoca. 

Cum a fost eliberarea, vă mai amintiţi ? 

Toată noaptea am jucat table cu Cimpoca. Şi îi zic: „Mă, Iacob, acuma dacă ne 
culcăm vine masa, ne stricăm somnul, mai bine ne culcăm după ce mâncăm”. Zis şi 
făcut. Şi el, din vârful patului, zice către mine: „Auzi, măi Pop! ”. „Ce-i mă’, Iacob?” 
„Fă-ţi bagajul, că te duci acasă”. „Măi”, zic, „tu ai mâncat ceapa ciorii.” „Auzi, se 
deschid uşile... Fă-ţi bagajul, că te duci acasă!” Am avut lângă mine pe unu’ Ioan 
Suciu... Nu avea decât un riniche şi ăla era afectat, un plămân, jumate stomacul şi un 
testicol. Era din cătunul Boc, de lângă Sibiu, şi zice către mine: „Măi frate Pop, un 
lucru te rog, să scrii acasă la părinţi să ştie că trăiesc, că n-am murit”. Şi am plecat acasă... 


Cum a fost întâlnirea cu familia ? 

Am ajuns marţea sau miercurea, nu mai ştiu exact... Şi dumineca zic către nevastă-mea : 
„Auzi tu, eu mă duc în camera din faţă. Te rog foarte frumos să nu vii la mine, să nu mă 
deranjezi”. Şi m-am dus să scriu carte la părinţii lu’ Suciu. Şi aşa am scris carte, că dacă 
o vedea cenzura mă şi băga înapoi. Când termin de scris, nevastă-mea vine în cameră. 
„Auzi, tu, eu te-am rugat un lucru, să nu vii să mă deranjezi”... Ea curioasă... să-i dau 
cartea să o vadă. Şi o citeşte şi începe să plângă. „Da' de ce plângi?” „Păi dacă îmi 
vine”... Şi merg pe la vecinii care se duc în Carei, s-o pună ei la poştă. Zice o vecină: 
„Mă', Ioane, mă duc eu şi ţi-o pun eu la poştă”. Da’ am lipit-o, de numa” dacă rupe 
plicul o poate desface. 

Şi o primit părinţii cartea exact în ziua când o ajuns el acasă. Şi câţi or fost în curte 
cu hohot o plâns toţi. Şi am corespondat cu el, şi mi-o zis că o fost la el în curte 
catastrofă. Când o ajuns acasă nu l-o mai apucat decât pe taică-său în viaţă, că mamă-sa 
o murit. Apăi mi-o scris că s-o însurat. Şi mă gândeam aşa întru mine: „Mă”, Suciule, 
numa” asta ţi-o lipsi, mă’”. Da” poate că şi-o fi găsit o femeie care l-o înţeles. 
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Cum v-aţi reintegrat după eliberare ? 

Păi, o dat Dumnezeu că am lucrat în colectiv ca toată lumea, că n-am avut ce face, 
Da’ lo în puşcărie am făcut cursuri de calificare şi cu hârtia ce mi-o dat de acolo am 
putut să mă angajez ia orice întreprindere ea zidar. ŞI de mă punea la praetică citeam şi 
schita, cum era făeută de la 1 la $ sau de 1 la 10, fiindcă asta nu tare multă lume ştie, 
njej care se ţine că-i zidar. Şi asta m-a ajutat, că cel puţin n-0 trebuit să plătese eu ee 
mi-am tăcut pe acasă. Şi eu n-am plătit nimănui nimie, niei pă zidărie, niei pă teneuit, 
niei pe instalaţia eleetrieă: 

Vă muljumese: 

S-o gătat? Şi io vă mulțuimese. Şi nu vi le-am spus toate, că îs tare multe, pe euvânt 
vă spun. Dacă stăm de vorbă o săptămână şi să ştiţi că nu termin, dacă o iau amănunţit, 
că de toate-mi amintesc... 


Vietor Pop 


S-a născut pe 18 mai 1929, în satul Hotoan, județul Satu Mare. Naționalitatea : 
română. Religia: greco-catolică. Studii : liceale. A fost arestat pe 6 februarie 1957 şi 
condamnat la 25 de ani de detenţie. A executat pedeapsa în închisoarea Gherla. A fost 
eliberat pe 18 aprilie 1964. La data interviului locuia în Satu Mare. Interviu realizat de 
Andrei Lascu la 16 mai 2007. Transcrierea, tehnoredactarea şi editarea interviului — 
Andrei Lascu. Interviul se află în AIO-IICCR, având cota 111. 


V-aş ruga să îmi spuneţi când aţi fost arestat. 

D-apoi în '57, în februarie am fost arestat, de-aci din Satu Mare. 

Care a fost motivul pentru care v-au arestat ? 

Păi, noi am avut o organizaţie în Baia Mare, cu telefoanele... Înţelegi ? Şi unu', 
Popescu, o fost şefu' organizaţiei... O fost şedinţe, o fost chestii... Şi o avut şedinţă 
cumnatu', cu Bujor, cu aieştea, la cumnatu' acasă... Şi soră-mea o fost arestată vreo 
câteva zile la Securitate, dar până la urmă o pus-o-n libertate... O fost la ei acasă, d-apoi 
ea o zis că nu ştie când o fost şedinţa lu’ cumnatul cu aiştea. Şi-apoi, zic, organizaţia asta 
o fost... de nu prea ne-am cunoscut unul cu celălalt... decât doi cu doi... De exemplu, 
din primul lot i-am cunoscut pe-o parte, da” din lotul doi nu i-am cunoscut pe nici unul. 


Şi ce făcea organizaţia ? Cu ce se ocupa ? 

Păi, ei erau muncitori, la telefoane. Dar atunci când ne-o descoperit, Popescu o făcut 
o prostie, că o tăiet cu foarfeca un cablu telefonic şi-o-ntrerupt legătura cu Securitatea, 
cu Miliția, cu partidu’, cu ăştia... O fost mare vâlvă-n Baia Mare, extraordinar... 

Dar acest Popescu cu ce se ocupa ? 

El era din Bucureşti şi o fost junctor! de meserie, o fost şeful junctorilor... Şi-apoi 
ăştia prima dată o mers la junctori, o fost şi la Bujor, care era şi el în organizaţie... Pe 
el nu l-o putut prinde, da’ pe Popescu l-o prins... Da? cum l-o prins... Forţând el cu 
cleştele când o tăiat cablu, s-o rănit la mână. Şi-apoi tare l-o chinuit dup-aia... 

Şi după arestare v-au dus în anchetă ? 

Da. Şi am stat în anchetă la Baia Mare şase luni, din februarie până în 15 august. Şi 
şase luni de zile am stat singur în celulă. Tot ziceam cătră locotenentul Costin: „Domne, 
băgaţi-mi pe cineva, că singur mi-i greu”... Ştiţi cum îi, să stai, să n-ai cu cine vorbi... 
Şi nu mi-o băgat pe nimeni... şase luni. 


1. Jonctâr, conform DEX, muncitor specializat în legarea cablurilor electrice. 
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No, şi o dată, în iulie, da? nu mai ştiu pe ce dată, m-o scos la plimbare... Era un 
plimbător la Securitate cu sârmă şi sus, şi cu păreţi înalţi... Şi era un soare puternic... 
Şi după ce m-o băgat înapoi în celulă o fost întuneric beznă şi n-am mai văzut nimic, că 
m-o ars soarele ăla tare... Şi-apoi o venit comandantul Securităţii. Era atunci, mi se 
pare, unu’ Polak?, ceva evreu zice c-ar fi fost, cu nişte gardieni. Şi zice: „Cum te simţi 
afară ?” Apoi zic: „Ca şi un leu în cuşcă”... „Da” cum vorbeşti ? ” „Bine vorbesc, asta-i 
realitatea”... O zi la plimbătorul ăla, cu un zid de şase metri, cu sârmă pusă deasupra... 

Şi la mâncare tot aşa mai rău sau mai bine ? 

Apoi, în Securitate ne-o dat terci de-ăla dimineaţa şi la amiază ne da arpacaş... Ne 
da mâncare slabă tare în Securitate... Acolo io am făcut o prostie, că n-am băut apă 
săptămâni întregi, şi luni de zile cu mâncarea aia slabă... Şi când meream la w.c. la 
treaba mare... Doamne feri’! Aşa m-am constipat, că n-am băut apă. Am făcut un pic 
de fisură, un fel de hemoroizi, no, da? n-am primit nimic tratament... No, păi m-am 
tratat acasă şi m-am vindecat... Nu mai am nimic acuma. Da'n Securitate o fost 
foarte-foarte greu. Plus anchetele, plus, cum vă spun, singurătatea aia... 

Dar cum vă petreceaţi timpul între anchete ? 

Cum era celula, chiar în fund, spre calea ferată, era un gemuleţ mic şi acolo era o 
masă de beton cu stâlpi joşi. Apoi aveam un calorifer sub un pat, şi sub unul nu. Şi 
de-acolo, de unde era caloriferul ăla, vinea un şoarece. Apoi ce rămânea din mâncare... 
îi păstram. Şi dacă mâncam arpacaş, îi dam şi lui câte un pic, că vinea şi mânca... Şi m-o 
văzut gardienii pe vizetă şi o zis că, de-i mai dau mâncare..., m-or băgat la izolare... la 
şo'reci... Şi cum am lucrat la telefoane, aveam o căciulă de-ale cu clape, sistem de-ăla 
rusăsc, da” nici n-am mai adus-o de la Gherla înapoi, am dat-o la cineva, că nu mi-a mai 
trebuit... Şi-apoi, odată am lăsat căciula aproape cu mâncare şi l-am prins. M-am lăsat 
pe el, da’ nu l-am omorât... şi-apoi i-am dat drumu-'napoi. Era un şo'rec pintenos, pe 
un picior avea alb aşa... Nu era şobolan, era mic aşa... Un şoricel. 

În anchete v-au bătut ? 

No, ş-apoi în anchetă o fost rău în anchetă... O fost rău tare Costin ăsta... Mă 
obliga... Şi-apoi pân-la urmă, am zis: „Scrie ce vrei şi-apoi semnez şi bună ziua! Ce 
mai încoace, încolo? ”. D-apoi după şase luni... pot să zic că o fost mai gre” Securitatea 
decât toată puşcăria... Securitatea o fost foarte grea... Şi Costin aiesta, dom'le, se zice 
că o fost de-aici din Satu Mare, adică se trage din Pişcari... Se zice că acuma-i aici în 
Satu Mare, da” io nu m-am mai interesat. Mai sunt câţiva aci în Satu Mare, securiști pe 
care i-am cunoscut... Mă salută, îi salut, dar nu m-o mai interesat. Treaba lor! Dă-i în 
pizda mă-sii ! 

Procesul cum s-a desfăşurat ? 

Chiar de Sfântă Mărie ne-o fo’ procesul şi o ţinut tre zile la primul lot... 15, 16, 17 
august... 

Şi câte persoane aţi fost în primul lot ? 

În primul lot am fost 22 şi în celălalt au fost vreo 24, cam aşa... Că vreo 40 şi ceva 
am fost organizaţie. Şi când ne ducea de la Securitate la proces, era Land Rover..., nişte 
maşini de-astea de teren, ruseşti, şi cu alea ne-o dus şi ne-o adus-totdeauna... Şi urcam 


2. Paul Andrei, alias Polak, procuror din Oradea (www.procesulcomunismului.com). 
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la etaj, şi-apoi de-o parte şi de alta era militar lângă militar, cu-automatu”, de jos până 
sus. Şi în sala de şedinţă, lângă boxă, erau militari roată... Nişte scene impresionante, 
extraordinare. 

Şi ce condamnări s-au dat ? 

La patru-cinci dintre noi şi lu' Popescu li s-o cerut condamnare la moarte... La 
ceilalţi muncă silnică pe viaţă şi la 25 de ani... Era unu’ Petraş, fost învăţător, o fost 
prizonier pân” Rusia, şi-aista o fost arestat, da” n-o avut nici armament, nici nimic... Şi 
o rămas condamnări la muncă silnică pă viaţă... O fost proces mare, tare, trei zile o ţinut. 

Şi Petraş mi-o spus că o vrut să vie la proces oameni, da” nu o dat voie, numa! la 
familie şi la ai lor, de la Securitate, la altcineva n-o dat drumu-n sală. 


Şi după proces ați mai rămas în Securitate sau v-au mutat ? 

În 18 dimineaţa, din Securitate de-acolo, ne-o urcat într-o maşină-dubă, cu ochelari 
pe ochi, iar care n-au avut ochelari i-o legat cu batiste şi ne-o dus în Gherla. Acuma pe 
dubă vorbem între noi, aşe, că unii zicea că ne duce la Sighet, alţi în altă parte... Şi io 
cunoşteam traseul, şi am zis către ei: „Nu ne duce la Sighet, ne duce-n altă parte. Nu 
ştiu unde, da’ la Sighet nu merem”. Şi ne-o dus în Gherla. 

Când o fost în capătul oraşului Gherla, o oprit duba. Şi am auzit gălăgie şi am crezut 
că gardienii care era cu noi îi bate pe careva, c-o făcut ceva. Da' nu era decât câţiva care 
o ameţit, că fumul de la ţeava de eşapament venea tot în dubă, şi era şi căldură mare, că 
era în august. Şi după ce o oprit duba, ne-o legat, doi cu doi, cu cătuşele, şi ne-o scos 
pe toţi afară, că o fost unii ameţiţi... Io n-am avut amețeli, da’ mulţi dintre ei o avut. No, 
după ce şi-o revenit, o urcat şi ne-o dus. 

Când am ajuns în Gherla, n-am ştiut că unde suntem... Am intrat pe po'rtă... La 
Gherla puşcăria-i în faţă, şi mai este o clădire care-o fost a feudalului cândva, că Gherla 
era cetate. Şi pe patru inşi, pe cumnatu”, pe frate-mieu, pă Bujor şi pe Andraş i-o luat 
şi i-o băgat în pavilionul doi, supt o boltă. Numa” pe ei i-o luat, că pe Popescu, şefu”, 
l-o oprit în Securitate, pentru procesul cu lotul doi. 

Şi-acolo i-o băgat pe ăia, şi pe noi ne-o ţinut în maşină... Şi-apoi o venit un gardian 
acolo la dubă şi zice: „Care ştii a tunde?”. Un fost coleg, pretin, tot în lot cu noi, 
Farcaş, o murit el, ierte-l Dumnezeu, zâce: „Io!”. Şi-apoi l-o dus acolo sub bolta aia, 
şi acolo o văzut că la ăştia patru le bătea lanţurile. Că ei o fost condamnaţi la moarte şi 
le-o pus la picioare şi la mâini lanţuri de execuţie. Şi avea lanţ la picioare, şi lanţ la 
mâini, şi unul între ălea de la mâini şi de la picioare. Şi-apoi ăsta nu i-o putut tunde când 
o văzut că le bate lanţuri... Şi-apăi dup-aia el ne-o spus astea... Şi pă ei i-o băgat la 
neagra, în Gherla, în camera aia de execuţie, şi i-o ţinut acolo în lanţuri 40 de zile, până 
în septembrie, când le-o venit pronunţarea sentinţei. Cât i-o ţinut p-aici, i-a tot urmărit 
la plimbare, că băga fiecare cameră separat la plimbare, câte-o jumăta” de oră. Şi cum 
plimbătoru” era de partea aia a camerei unde eram, i-am tot urmărit, până când numa’ 
nu i-am mai văzut. N-am ştiut care-i situaţia... Şi după 40 de zile i-o dus pă toţi patru 
la camera 101 sus, în cameră la noi... O venit pronunţarea sentinţei şi le-o schimbat de 
la moarte... Cumnatu”, Andraş şi cu Bujor şi frate-meu o primit muncă silnică pe viaţă. 
Şi după frate-miu, 25 de ani am avut şi eu... 


Câte persoane eraţi acolo în cameră ? 


Am fost mai mulţi în cameră. Depindea de cameră... La 103 o fost vreo douăzeci şi 
ceva, cam aşa ceva şi la 107... Pe urmă, după ce or venit ei, ne-o despărţit din camere. 
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Pe cumnatu” l-o dus la Zarcă şi o stat acolo până aproape în '60... El o fost tare bolnav, 
da” apoi şi-o revenit, că doctorul oficial care era atunci, Sini, i-a prescris medicamente, 
penicilină, şi-apoi l-o pus pe picioare, da’ greu. 

Unde a stat apoi, după ce s-a făcut bine ? 

L-o scos în fabrică... Mi se pare că în '60 l-o scos şi pe el în fabrică, c-apoi s-o 
comutat pedepsele din muncă silnică pă viaţă la 25 de ani. Şi dup-aia l-o adus în fabrică 
şi o lucrat şi el cu noi acolo... Da’ noi ăştia cu condamnările mari am avut noroc, să zic 
aşa, către dumneavoastră... Că pe-ăştia cu condamnări sub 20 de ani i-o dus în colonie 
de muncă, pân’ Deltă, pe la munci agricole. Şi cei peste 20 de ani am lucrat în fabrică 
în Gherla, acole. 


Cum era munca în fabrică, nu era grea ? 

No, şi în fabrică o fost teroare, într-adevăr... Când intram, trebuia să ne dezbrăcăm 
în pielea goală până pe sală, că era o sală mare în pavilionul 2. No, pe ormă, după ce 
ieşeam afară, ne-mbrăcam şi ne duceam... Când intram-napoi din fabrică iară ne dezbrăca 
în pielea golă... Asta a fost... Şi când am ieşit din atelier şi-am mers la w.c., că era w.c. 
d-ăsta comun... trebuia să fugi în pas alergător, că de nu, te bătea gardianul. Şi de-o fost 
om de 80 de ani trebuia să fugă... Era teroarea asta atunci în fabrică... 


Dumneavoastră cât ați stat în fabrică ? 

Apoi, am lucrat din '59 până-n '64. În fabrică, prima dată, pă mine şi pe frate-miu 
ne-o bătut un gardian, Gabor. Noi am vrut să fim într-un schimb, şi-apoi o-nceput 
gardianul: „Ce-i, bă, aţi vrut să evadaţi?”. Şi alte chestii... Atunci ne-o bătut la 
palmă... Da’ nu mai ştiu cu ce ne-o dat la palmă, că numa” primele o durut, pe urmă nu 
o mai... Pe urmă, căpitanul Mihalcea mi-o dat cu tabla de pontaj în cap, că nu ştiu ce 
am întrebat de plutonieru” ăla care ponta. O zis: „Bă, bă, bă”... C-aşa se bâlbâia 
căpitanul ăsta, Mihalcea, mă rog... Şi m-o lovit cu tabla aia de pontaj în cap. Dar eu 
m-am întors repede şi-am fujit să ies din atelier şi pă urmă-n curte. Şi-am tras uşa şi el, 
cum o fujit după mine, o dat cu piciorul, şi-o dat cu el în uşe. Am fujit tare şi m-o 
pierdut, că de mă prindea... Doamne feri” ! Cred că mă nenoroce” ! Era tare Mihalcea 
ista, bătea rău. Era un atelier de scaune curbate şi n-avea numa’ o uşă, şi mereai 
înlăuntru şi cu picioare de-astea bătea... Îi rupea-n bătaie... căpitanul. El o fo’ cu 
producţia. 

O fost, no, terorea mare... P-ormă mi-o părut rău c-am ieşit în fabrică... Dar eu când 
am ieşit o zis că să mă duc în fabrica-ailaltă, că erau mulţi... 600. Şi m-am gândit că tot 
îi altfel, că nu-i ca la cameră, să te scoată la plimbare o jumătate de oră... Şi nu te lăsa 
tot timpul o jumătate de oră, şi restul timpului numa” la cameră. Că la cameră am stat 
din '57, de când am intrat, până în '59... 

Ați întâlnit personalităţi, oameni mai deosebiți la Gherla ? 

Păi, în cameră am fost cu foşti profesori, nişte oameni deosebiți... Profesorul de 
filozofie Alexandrescu, şi Antohi, care era de istorie. No, cu ei conversam, da’ am fost 
în cameră v'o 40... într-o cameră mică, spre curte. 

Dumneavoastră ați prins revolta frontieriştilor ? 

Da. Când o fost rebeliunea cu frontieriştii..., o fost aşa. Frontieriştii o avut o cameră 
de 150 de persoane şi nu avea w.c. în cameră. Restu' camerelor toate aveau w.c.-uri, dar 
acolo era w.c. separat. Şi administraţia, ca să-i bâzâie, le-o-nchis w.c.-ul şi le-o băgat 
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tinete... Şi-apoi ăştie o dat afară tinetele, ăştia iară le-o băgat şi nu le-o deschis w.c.-ul, 
şi-apoi ăştia o dat oblonele jos... Pe urmă, după rebeliune, ne-o pus de-lea înfundate, 
scândură la scândură, şi n-ai mai primit aer, numa” pă deasupra, da’ puţin. Şi-apoi ăştia 
o dat jos toate obloanele alea de scândură, şi-apoi a-nceput a striga: „Criminalii ! ” şi 
„Vrem procuror general ! ”. Era Goiciu atunci comandant. Şi-apoi, pân” la urmă, o venit 
Goiciu cu-n batalion de gardieni şi cu Istrate, că ăsta era cu regimu” şi paza. Şi-apo' o 
blocat uşa... Ăştia dinăuntru or strigat: „Gherla! ”. Şi o ieşit lume din oraş către 
puşcărie, s-o făcut mare scandal atunci... Pă noi pe toţi ne-o pus pe burtă în paturi 
şi-apoi chiar prin camera noastră o băgat pompierii furtunu'... Că ce-o făcut ăştia? O 
făcut foc din cârpe, să mirosă că îi foc şi chestii în cameră... Şi-apoi o-nceput pompierii 
să le baje apă, da’ n-o reuşit, că ăştia o băgat toate saltelele-n geamuri şi n-o putut băga. 
Pă urmă, locotenentul-major Istrate o deschis vizeta şi o tras cu automatul în cameră 
şi-atunci i-o demoralizat... Şi-apoi gardienii o împins uşa şi paturile alea de le-or pus ei 
la uşă şi o intrat înăuntru. Dup-aia i-o scos afară, i-o pus pe toţi în lanţuri, şi-n fiecare 
zi-i ducea la baie jos, şi acolo îi bătea până îi lăsa laţi. Turna apă pă ei şi îi ducea... şi 
iar îi aducea... Da’ nu pe toţi o sută cinzăci, numa! pe o parte din ei, p-ăştia care o făcut 
protestu' aista. Asta o fost... 

S-a schimbat regimul de detenţie după revoltă ? 

Păi da, că înainte n-aveam puse scânduri la geamuri, pe urmă le-o pus... Obloanele 
ale înfundate. N-ai mai văzut nimic afară. Şi-apoi o-nceput cu mâncarea tare slabă... 
Ne-o dat numa” ciorbă de murături, ciorbă de burtă necurăţată... Era verde zama pă 
ea... De-atunci mie nu-mi mai trebe ciorbă de burtă oricum ar fi. Acuma încoace, o 
nepoată, fata lui frate-mieu, făcea ciorbă de burtă şi le plăcea tare... Apoi zice cătră 
mine: „Hai, unchiule, mănâncă”. Zic: „Măi, mie nu-mi trebuie”. După ce-am venit, eu 
n-am mai mâncat ciorbă de burtă..., că aşa m-am scârbit atunci... 

Şi-apoi şi carne ne mai băga, da’ cum... Era luni de zile că ne da arpacaş la felu’ doi, 
dar fără grăsime... Şi-apoi era câte-o săptămână, două când băga grăsâme multă în 
mâncare... şi mulţi care-o fost mâncăcioşi şi-o distrus ficatul. 

După ce v-au scos la muncă în fabrică nu vă dădea mâncare mai bună ? 

În fabrică s-o mai dat supliment. Ce mai rămânea din butoi, că era butoaie mari din 
lemn. Şi sta mulţi la rând la supliment, da' io n-am stat niciodată. Io n-am fost tare 
mâncăcios. 


Cam câte kilograme aveaţi ? 

Păi nu, că m-am menţinut. N-am fost slăbit. Frate-mieu o venit foarte slăbit acasă. Că 
după ce m-am liberat io, în 18 aprilie, o început să le dea drumu” în loturi. Frate-miu n-o 
venit până-n august acasă si până atunci l-o băgat la bucătărie. Şi-apoi o lucrat prosteşte 
acolo, şi-aşa a venit de slab acasă că nu l-o cunoscut mama. Şi nici nu s-o mai îngrăşat 
dup-aia. 

Ce vă mai amintiţi despre reeducarea de la Gherla ? 

Şi-n Gherla o fost, numai că noi n-am apucat-o. La camera 101 o fost. Teroare mare 
o fost, asta-i tot... D-apoi am povestit cu băieţi care-o fost la Piteşti, cu studenţii 
de-aici... Doamne feri” ce-o fost acolo... Acolo mulţi dintre studenţi o-nnebunit, cu 
reeducarea aia, cu Nicolschi, că. el o făcut-o. 

Şi-apoi cine o fost în reeducare la Gherla l-o dus la mină la Baia Sprie... Şi acolo o 
fost o grevă, că i-o băgat la izolare pe preoţi... Atunci n-o intrat în mină vreo 600 de 
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deţinuţi. Şi-apoi o fost unu”, Grigore Başotă?, care o intrat în mină că s-o temut că l-or 
duce înapoi în Gherla la reeducare. Şi-apoi ceva balenă n-o fost cum trebuie, o căzut şi 
i-o tăiat piciorul. No, ş-apoi l-o dus la spital, l-o făcut bine şi mina i-o făcut şi proteză. 
Am stat multă vreme..., mai mult de şase luni, în cameră cu el. Şi-avea patul aşa, şi-aici 
era uşa, şi gardianul nu mă putea vedea pe vizetă nicecum. Şi io în fiecare zi dormeam 
până la ora şepte... Da’ la cinci trebuia să te scoli şi să şezi pe bancă... Da’ gardienii nu 
prea aveau voie să deschidă uşa până când se făcea apelul, şi pă vizetă nu mă putea 
vedea. 

Mai ţineţi minte nume de gardieni de la Gherla ? 

Nu... Că tăţi avea poreclă... Cu noi în fabrică era unv’, mi se pare că-l porecliseră 
deţinuţii „Bubi”. Şi era maiştri civili... Era unu” la sala de maşini, Engelberg. Apoi zicea 
către deţinuţi: „Du-te, măi, la domnu” plutonier Bubi şi spune-i să vie pân-aici”. Era 
unu”, Ferszedi, pe care l-am cunoscut... Ăla am auzit că încă n-o fost tare rău. 

Mai era încă un ungur, la care-i ziceam către el „Roade Molai”. Că zicea că: „Dacă 
faci ceva te bag la izolare şi rozi molai acolo”. Mi se pare că pe ăla îl chema Seredoi. 

Şi-apoi mai era Istrate. Şi o mai fost încă, da” am auzit că ăştia o murit amândoi, fraţii 
Şomlea. Aiştea o fost foarte răi, amândoi... Aiştea tare rău bătea... În fiecare duminecă 
avea programul de bătaie. Scotea din cameră în chiloţi, că era căldură mare, şi bătea... 
Când găsea ceva, imediat făcea raport şi-apoi scotea la bătaie. De la camera 107, printr-o 
gaură mică, vedeam exact la şeful secţiei şi vedeam cum îi duce şi cum îi bătea cu 
cearşafu” ud... Şi-apoi, pe ormă, săracii, mulţi îşi lăsa galenţii ăştia de lemn prin 
cameră, şi Istrate le zicea: „Bă, ţi-ai lăsat galenţii! ”. Şi-apoi le mai da câte una peste 
spate cu botele alea pe care ducea hârdaiele. O fost teroarea mare atunci... Bătăi 
extraordinare, şi-n fiecare duminică era bătaie de la ora opt şi până pă la 12. Urla 
celularul ! 

P-un fost coleg, Victor Orha, l-o dus în pavilionul doi, şi cică i-o dat 25 la fund. Şi 
asta pentru că un gardian i-o dat ordin să mute o piatră mare şi el avea un necaz cu-n 
picior, că era paralizat, şi o refuzat, că nu poate. Şi i-o făcut raport şi i-o dat 25. Zicea: 
„Eu nu mă umilesc în faţa lor, orice s-ar întâmpla”... Tare hotărât era Victor ăsta, şi 
de-aia o şi fost considerat recalcitrant. O murit şi el săracu”, aşa subit. 


Vă mai amintiţi cum era de sărbători în închisoare ? 

În *58, în ziua de Paşti, încă n-o fost rebeliunea, la ora 5 dimineaţa, până când n-o 
sunat deşteptarea, tătă lumea o fost în geamuri, pe partea de către curte şi de partea de 
către stradă, că acolo o fost camere mari, şi tătă lumea o cântat „Cristos a-nviat! ”. 
Şi-apăi, de la o cameră la alta se striga... Apăi şi din Mintiul Gherlei, care-i acolea 
imediat după puşcărie, de la şoseauă, am văzut pe geam cum o ieşit lumea afară din 
Mintiu, şi femei în cămaşă de noapte, să vadă... O fost o mare cântare... O fost foarte 
interesant atunci. 


Vă mai amintiţi când v-aţi eliberat din închisoare ? 


3. Probabil este vorba de Vasile Başotă. Potrivit lui Cicerone loniţoiu, acesta era din Runcu 
Salvei, judeţul Bistriţa-Năsăud. În timpul detenţiei a colaborat cu administraţia închisorii. S-a 
accidentat într-o mină de plumb din Baia Sprie. În reeducare, la Gherla, s-a aflat şi un Grigore 
Başotă. Cicerone loniţoiu, Victimele terorii comuniste. Dicţionar A-B, Editura Maşina de 
Scris, Bucureşti, 2000, p. 131. 
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Da. Prin aprilie '64... Şi când ne-o dat foaia de eliberare ne-o spus că n-avem voie 
să spunem unde am fost, cum o fost, ce-o fost. Atâta mi-o spus. 


Nu v-a pus să semnaţi ? 
Nu, nu. Pe unii i-o pus, dar pe mine nu. 


Cum a fost întoarcerea acasă ? 

Când ne-o scos, ne-o dus din Gherla la Dej. Am fost mulţi acolo în Gherla... şase 
mii. Şi-apoi cu destinderea asta... o fost mulţi de-aieşte, foşti miniştri, bătrâni, şi i-o 
trimes cu însoțitor până acasă, în Bucureşti. Şi-apoi noi la Dej am schimbat trenul... Şi 
a venit acolo un fost maistru civil din fabrică, Berciu, şi el ne-o dus la un bufet, şi la 
fiecare câţi am fost ne-o plătit câte-un cincizeci de rom. El o fost băiat bun, maistru civil, 
da” şi dintre maiştri civili o fost răi. Da’ aista o fost foarte cumsecade. 

Când m-am întors acasă... am ajuns în Carei... Acolo am avut o mătuşă, soră de-a 
măicuţei. Şi în gară m-am întâlnit cu un tânăr din Hotoanf, satul lui mama... Io nu l-am 
mai cunoscut, că era puşti când am plecat. Şi-apoi zice către mine: „Da' când ai 
venit? ”. El m-o cunoscut. Păi zic: „Acuma vin”. Eram cu sarsanaua aia făcută din 
ştergură, în care mai puneam câte ceva acolo în închisoare, la capătul patului. Da’ zic: 
„Mătuşa Cornelia ? ”. Zice: „Aicea-i, în Satu Mare”. Şi m-am dus la mătuşa... El s-o 
urcat pe ceva camion şi-o mers până-n Cauaş, şi de-acolo îs patru kilometri la Hotoan... 
Da’ io n-am ştiut. Şi o mers pe jos la fratele mamii şi i-o spus: „O venit Victor”. 
Unchiu' zice: „Măi, da precis?”. „Păi dacă m-am întâlnit şi-am fost la doamna 
Cornelia cu el?” Că ei o mai fost o dată la gară, c-o auzit că vin, dar, no, n-am vinit 
atunci. Şi-apoi iute s-o urcat pe-un cal de la colectiv, că era colectiv atunci, şi-o venit şi 
i-o anunţat pe ăştia ai noştri. 

Io am ajuns în gară la Moftinu Mare, m-am dat jos şi m-am întâlnit cu trei consăteni. 
Şi i-am întrebat ce-i p-acasă. Mi-a povestit... Erau o parte din ei şvabi, pe care i-am 
cunoscut că mai merem şi bem câte-un vin la ei când umblam cu cotele. Şi apoi ei 
vorbeau ungureşte, că ei nu prea ştiu germană pe partea asta, vorbesc ungureşte. Şi-apoi 
înţelegeam şi eu ceva... Şi le-am spus că viu din puşcărie, că se şi vedea, că eram cu-o 
pălărie-n cap, aveam şi o haină... cum am fost când m-o arestat în februarie. Şi n-am mai 
vorbit cu nimeni până am ajuns în capătul Moftinului. Şi acolo, la un pod, m-am 
descălţat de bocanci, că o fost tare uscați, după atâţia ani de zile la magazie. Dar înainte 
să plec, cineva, tot un deţinut, mi-o dat o pereche de tenişi. Şi m-am încălţat cu ăia şi-aşa 
am venit acasă, pe jos, că-s şapte kilometri din Moftin drept... 

Şi-apoi unu”, Petrea, fratele lui Farcaş, o venit înaintea mea cu bicicleta... Şi când 
l-am întâlnit... nu l-am mai cunoscut după atâţia ani, că era tânăr când m-o arestat pe 
mine, şi acum era matur... Şi am plecat cu el..., el pe lângă bicicletă. 

Amv’, eu tot mă gândeam venind: „Ce-oi face? Mere-oi acasă sau mere-oi la sora 
tătuchii”. Să nu-i iau aşa prin surprindere... să li să-ntâmple ceva. No, şi-apoi or ştiut că 
vin şi-o venit frate-miu cu o căruţă înaintea mea, dar nici un kilometru n-o apucat... 
Şi-apoi o venit Nicu înaintea mea şi încă nişte băieţi din Istrău, dar pă unii i-am 
cunoscut, pă unii nu. 

Şi am ajuns acasă şi nu am cunoscut pă soru-mea... Nepoată-mea era de şapte ani când 
m-o arestat, şi când am venit era de 14 ani. Nu le-am putut cunoaşte... Şi atunci când am 


4. Localitate în judeţul Satu Mare. 
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ajuns duminică acasă, tătă lumea o fost pă păşune. Extraordinar ! Tăt satu’ o ştiut că vin 
acasă. Unii m-a-ntrebat cum o fost... Zic: „Ca-n armată”... Că ăştia era clămpănei 
d-ăştia la Securitate. Că şi la sate era turnători de-aiştea. Apoi o venit vărul, care era 
brigadier la CAP, şi-apoi o adus nişte rom, şi până la două noaptea tot am discutat... Am 
băut cu ei, dom'le, dar nu m-o prins deloc. Aşa am fost de... crispat, extraordinar. Puteţi 
gândi că timp de şepte ani şi două luni io n-am călcat pe iarbă? 

Cum v-aţi refăcut viața după ce aţi ieşit din închisoare ? 

După ce-am venit din puşcărie m-am căsătorit cu fosta soţie, am avut doi copii cu ea 
şi-apoi, după 17 ani, o divorţat de mine pentr-un ofiţer de Securitate... Unu”, Ili, era 
maior atunci. Acuma cred că o fo' locotenent-colonel, c-o fost în pensie de boală şi o 
intrat în pensie de bătrâneţe, şi-atunci îi avansează... Numa” să ştiţi c-au pensie mare 
aiştea ! Au mare pensie ! Şi chiar am zis : ăla ce-o tras în fabrică zeci de ani şi-o muncit 
are o pensie de mizerie, iar ăsta se zice că are 20 de milioane... Şi-o fost din ăsta care 
o tras de limbă pe unv’, pe altu... să afle care ce vorbeşte, ce face... Un fel de, cum 
ziceţi dumneavoastră, turnător. 


Dumneavoastră ce-aţi lucrat după ce v-aţi întors acasă ? 
Am lucrat 26 de ani în tâmplărie. 


Dar ați lucrat independent sau în întreprindere ? 

La Combinatu' 1 Mai, o întreprindere d-asta locală, am lucrat... Era mică, da’ era 
prima pe ţară... Şi-apoi, pe urmă, s-o desfiinţat Combinatu”, s-o despărţit, şi io am 
lucrat la una din secţiile care au mai rămas până în '90, de când îs în pensie. 

Nu v-au făcut probleme la locul de muncă pentru că aţi fost în închisoare ? 

În fabrică? Nu, că eu mi-am văzut de treabă. 

Dar la Securitate v-au mai chemat ? 

După ce am venit acasă, când o fost prima dată Ceauşescu-n Satu Mare, m-o chemat 
la Securitate, pe mine şi pe încă unv’, Vasile Pop. Ne-am dus. Şi a venit un civil: „Cum 
te cheamă ? ”. „Pop Vasile.”. „Ai fost condamnat? ” Ş-ăsta zice: „Nu ! ”. Acum mă-ntreabă 
pe mine şi eu zic: „Da”. Şi-apoi m-o invitat într-un birou şi mi-o spus c-o trebuit să mă 
cheme să mă aibă-n evidenţă. Şi-apăi o-nceput tânărul ăla să mă întrebe cum o fost, a 
m-ancheta : „Cum o fost? Ce-o fost?”. Şi zic: „Domnu”, nu mai”... 

Şi m-o-ntrebat de ce nu m-am mai dus la Comisariat după livret. Că eu n-am mărs 
nici la Securitate, numa” la şefu' de post din Sânmiclăuş, că atunci era comună, da’ 
acuma s-o desfiinţat. Şi-apăi l-am întrebat pe şeful de post: „Mai trebuie?”. „Nu 
trebuie nicăieri”. 

Şi-apoi, no, m-am dus după livret. Şi-acolo la comisariat m-o luat în primire un 
căpitan brunet: „Bă, ce-aţi vrut să faceţi, bă, sunteţi proşti?”. S-o exprimat aşa... 
Şi-apoi i-am zis : „Domnuw' căpitan”... — că eu n-am vorbit cu „tovarăş” după ce am venit 
acasă, numai cu „domnul” - „vă rog, dacă se poate să-mi eliberaţi livretul, că eu n-am 
venit să m-anchetaţi şi nu sunteţi în măsură să mă întrebaţi ce-am făcut”. No, ş-apoi mi-o 
dat livretu”. 

Cum s-a schimbat viața dumnevoastră după 1989 ? 

Amu”, de şapte ani, copiii mi-o plecat amândoi în Canada, cu soţii, cu copii. Am fost la 
ei anul trecut şi am stat cinci luni. Da’ să ştiţi că e mare diferenţă şi faţă de Europa. No, 
da” copiii sunt foarte bine acolo... Foarte bine. Amu’, copiii o” zis că mi-or cumpăra ei 
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biletu’, da n-am vrut şi mi l-am plătit eu... plus vizitele medicale la ambasadă... M-o 
costat o grămadă de bani. Da' am avut banii strânşi şi mi-am plătit tot, şi le-am dus şi 
ceva bani... Băiatu” ăsta mare la tăţi prietenii le-o spus: „Tati şi-o plătit biletele şi mi-o 
adus şi bani”. Deşi ei n-au nevoie, că lucrează toţi şi au. 

Eu vă mulțumesc. 

Amv’, cam asta a fost trecutul, greu, cum v-am spus... Şi am mai rămas foarte puţini 
din câţi am fost în organizaţie... Din lotul doi foarte puţini mai suntem... De la noi din 
sat am fost vreo şepte, şi n-am mai rămas, numa’ eu şi cu [loan] Pop. Restu’ toţi o 
murit... 


Vâlcea 


Emilian Apostolescu 


S-a născut la 8 august 1913, în Râmnicu Vâlcea. Naţionalitatea: română. Religia : 
ortodoxă. Studii : Facultatea de Drept. Profesia : magistrat. Arestat la data de trei mai 1947 
şi închis la Gherla fără anchetă sau proces. Eliberat după aproximativ cinci luni. Rearestat 
în ianuarie 1954 pentru intenţia de a participa la constituirea unei formaţiuni paramilitare 
şi condamnat la cinci ani de închisoare. A fost deţinut la închisoarea din Piteşti, de unde 
a fost amnistiat în noiembrie 1955. Arestat din nou în ianuarie 1959 şi condamnat la 15 
ani de închisoare. A executat şase ani în închisorile Piteşti, Balta Brăilei, Jilava. A fost 
eliberat în 1964. La data interviului locuia în Râmnicu Vâlcea. Interviu realizat de Dan 
Drăgia la 20 aprilie 2007. Transcrierea, tehnoredactarea şi editarea interviului - Dan 
Drăghia. Interviul se află în AIO-IICCR, având cotele 79, 80. 


Spuneți-mi pentru început câteva cuvinte despre activitatea dumneavoastră de până 
la al doilea război mondial. 

În 1934 am absolvit Facultatea de Drept din Bucureşti şi apoi am făcut serviciul 
militar la Şcoala Militară de Ofiţeri de Rezervă din Ploieşti. M-am înscris ca avocat 
stagiar în Baroul Vâlcea, iar în 1939 am fost numit în magistratură ca judecător la 
judecătoria Băbeni-Ungureni, aproape de Râmnicu Vâlcea. Am participat din plin la al 
doilea război mondial. Începând din 1939, am fost concentrat în mai multe rânduri în 
Moldova şi apoi în Basarabia. Pe 26 iunie 1940, am primit ordin să încetăm lucru”, să 
ne echipăm imediat şi să ne întoarcem la Chişinău, fiindcă primiserăm ultimatum din 
partea Rusiei să cedăm Basarabia. Ne-am încolonat cu capul plecat, destul de trişti, şi 
ne-am pus în marş în coloană spre Chişinău. Am reuşit cu greu să ajungem la Albiţa, în 
cadrul termenului de patru zile, şi-am trecut în Moldova. După aceea ne-am repliat la 
Iaşi câtva timp şi apoi am fost desconcentraţi. În anv’ următor, în '41, am fost mobilizat, 
fiind întâi concentrat la Regimentul 2 Dorobanţi şi apoi mobilizat în vederea plecării la 
Cotu' Donului, în Rusia, unde am plecat în noiembrie 1942. Amprins marea contraofensivă 
rusă de la Cotul Donului şi, împreună cu puţini din foştii camarazi, am reuşit să scap din 
încercuire şi m-am întors în ţară pe 12 aprilie 1943. Am fost din nou mobilizat în 
primăvara lui "44. De-astă dată eram locotenent, comandant de companie şi, în această 
calitate, tot cu Regimentul 2 Dorobanţi, am luptat la nord de Iaşi. Şi de această dată am 
fost în cele din urmă respinşi de ruşi pe 19 august 1944, când aceştia au declanşat 
contraofensiva. După o retragere lungă, am fost surprinşi de blindatele ruseşti la Huşi, 
în dimineaţa de 24 august 1944, moment în care regimentul meu s-a dezorganizat, 
fiecare retrăgându-se cum a putut la Brăila. De aici, am reuşit să ajung în garnizoana 
Râmnicu Vâlcea, m-am prezentat imediat la regiment şi am plecat din nou la luptă, de 
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data aceasta împotriva nemților. Şi, până la finalul războiului, am luptat pe frontul de 
vest, inclusiv în Cehoslovacia. Vreau să menţionez că pă front am fost decorat la Cotu’ 
Donului cu Coroana României, la nord de Iaşi cu Steaua României, iar în Ardeal, 
Ungaria şi Cehoslovacia încă de două ori cu Steaua României, fiind citat pe divizie... 


Într-adevăr, impresionant... Ce puteți să-mi spuneţi însă despre momentul venirii 
comuniştilor la putere ? 

Eu m-am întors în ţară cam pe la sfârşitul lui ianuarie '45. Atunci ruşii deja erau 
intraţi în ţară şi erau stabiliţi efectiv în toate oraşele, cu garnizoane mai mari sau mai 
mici. Domnea o stare de îngrijorare, de panică. Ştiam multe despre ruşi... şi ne gândeam 
că ne poate aştepta şi pe noi tot ce e mai rău... 

În perioada aceea eraţi membru al vreunui partid politic ? Făceaţi politică ? 

Eu eram magistrat şi nu aveam voie să fac politică... însă aveam legături de prietenie 
cu toţi oamenii politici de-aici : şi cu ţărăniştii, şi cu liberalii, şi cu legionarii. Sigur că-i 
cunoşteam din perioada de când am fost avocat stagiar în Baroul Vâlcea, pentru că mulţi 
erau avocaţi acolo. 

Despre desfăşurarea alegerilor din '46 ce aţi putea să-mi spuneţi ? 

În toamna anului 1946, eu eram în magistratură. Fiind cu delegaţie la Parchetul 
Tribunalului Vâlcea, imediat după renumitele alegeri care au fost trucate şi mistificate de 
comunişti, au fost aduşi la biroul meu mai mulţi cetăţeni, ţărănişti, din Zăvideni, Vâlcea, 
arestaţi pă motiv că au împiedicat alegerile. Deoarece n-am găsit motive suficiente de 
arestare am dispus trimiterea lor în libertate... De acest fapt s-a autosesizat imediat 
prefectul judeţului, Pătrăşcoiu, care era preot... Indignat şi revoltat că au fost puşi în 
libertate acei cetăţeni, a intervenit pe lângă primul preşedinte, s-a revenit asupra măsurii 
şi au fost din nou arestaţi. Au fost judecaţi la Craiova şi, până la urmă, puşi din nou în 
libertate. Deci măsura care am luat-o io iniţial a fost bună... Totuşi, pentru aceasta am 
fost reclamat la Ministerul Justiţiei... A venit o comisie cu un inspector de la Craiova şi, 
în urma referatului său, am fost destituit. Deci pe data de 7 martie 1947 am primit o 
decizie semnată de Pătrăşcanu prin care eram destituit pentru abateri grave, în legătură 
cu punerea în libertate a acelor cetăţeni ţărănişti, care erau acuzaţi că au împiedicat 
votarea... Deşi Curtea de Apel mi-a dat dreptate... 


Această destituire a determinat şi arestarea ulterioară ? 

Da. După ce-am fost destituit din magistratură, pe data de 3 mai 1947 am fost chemat 
la Poliţie. Îi zicea încă Poliţie atunci. Şi acolo, fără să mi se spună ceva, am fost împins 
într-o cameră. Acolo mai erau circa zece-cincisprezece persoane şi nici unul dintre noi 
nu ştiam motivul pentru care a fost chemat şi ţinut acolo în stare de arest... Între cei care 
se aflau în acea celulă mai erau un profesor de franceză din Râmnicu Vâlcea, Constantin 
Rădulescu, un preot din Vlădeşti, Andreescu, nişte contabili din Brezoi şi nişte învăţători 
de prin judeţ. Am stat acolo vreo două zile... Mi s-a spus să trimit acasă o notă, ca să-mi 
trimită un geamantan cu lucruri, fiindcă voi rămâne arestat. Şi am primit un pachet cu 
cămăşi, schimburi etc. Peste câteva zile, cam pe la ora 10-11, am fost duşi în gara 
Râmnicu Vâlcea şi suiţi într-un vagon de marfă. Acesta a fost ataşat unui tren personal 
care venea de la Craiova şi la care mai erau ataşate două vagoane cu arestaţi de acolo... 
Şi aşa am mers cu toţii, da’ nu mi-aduc aminte cât timp, până la Gherla... 


Motivele arestării nu le cunoşteaţi încă ? Nu vi le spuseseră ? 
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Nu mi s-a spus absolut nimic. Nici la Poliţia Râmnicu Vâlcea, unde şefu', Nicolae 
Filip, era un fost chelner, care a devenit după aceea şefu” Securităţii. Acesta a fost de față 
când am urcat în tren şi ne-a spus că o să aflăm noi despre ce este vorba... La Gherla am 
debarcat şi-am fost duşi la puşcăria de acolo, unde mai erau încă vreo patru-cinci sute dă 
arestaţi, dân toate judeţele dân ţară... 

Dar n-aţi avut proces ? 

Fără judecată, fără proces, fără să ştim nimic... Am bănuit că suntem consideraţi 
duşmani ai regimului care s-a instaurat atunci la putere: Blocul Partidelor Democratice, 
cu Petru Groza în frunte. Mai târziu am aflat noi că motivul arestării a fost „manifestări 
ostile la adresa regimului de democraţie populară”. Dar n-am fost anchetați, n-am fost 
judecaţi, n-am fost condamnaţi... 


Cum a fost detenţia la Gherla ? 

La Gherla am stat mai multe luni de zile în condiţii destul de precare, fiindcă nu era 
încă nimic organizat atunci... Să circula din celulă-n celulă, nu erau paturi, aşa că s-au 
adus nişte paie în curte, şi d-acolo le-am dus noi în celule, ni s-au dat nişte pături pe care 
le-am pus peste paie şi am stat aşa câteva luni de zile... Nu ne-a întrebat nimeni nimic, 
n-a stat nimeni de vorbă cu noi, eram numai noi între noi, deţinuţii... Aşa au fost primele 
arestări atunci... Gardienii se plimbau printre noi şi n-aveau ce să ne spună. Ei îşi făceau 
meseria. Şi mâncarea era foarte puţină... De-abia ne ţineam pe picioare de foame... 
După circa patru-cinci luni de zile au început să citească câte o listă şi, treptat-treptat, 
câte 15-20, am fost eliberaţi şi ni s-a dat drumu acasă. Dar nu ni s-a spus absolut 
nimic... 


Ce ați făcut după eliberare ? 

Am încercat să mă reînscriu în Barou’ Vâlcea ca avocat, în '48, însă am funcţionat 
numai câteva luni de zile, deoarece mi s-a spus că nu mai pot să rămân în continuare. 
Motivul era că se crease deja o celulă comunistă în cadrul Baroului... Mi-aduc aminte un 
fapt interesant de atunci : înfiinţarea acestei prime celule comuniste s-a făcut la iniţiativa 
lui Manole Georgescu, un avocat renumit pe vremea aceea, care a motivat în felul 
următor acţiunea sa: „Măi, oameni buni, io nu-mi pot permite luxul să fiu om de 
caracter, fiindcă eu nu pot suporta puşcăria ! ”. Mai departe a ajuns profesor de leninism 
şi de stalinism pe la Craiova... 

După ce m-au dat afară, am încercat apoi să mă angajez în mai multe locuri şi nu 
eram primit nicăieri. Am găsit până la urmă pe un fost coleg care ajunsese şeful centrului 
de colectare a ţuicii. M-a primit acolo la el şi-am stat câteva luni pă un post de paznic... 
În sfârşit, având anumite relaţii cu fostul director al Băncii de Stat de atunci, fosta Bancă 
Naţională, Mironescu, acesta mi-a propus să mă angajeze acolo. Am acceptat şi m-am 
angajat la serviciul de plan-casă, dar cu motivarea că o să ceară mai departe avizul Băncii 
Centrale din Bucureşti. Deşi şeful cadrelor era un fost uşier, un fost camerist, pe care îl 
chema Izmană, a manifestat destulă bunăvoință pentru mine şi mi-a făcut un referat bun. 
Dar la centrala din Bucureşti nu s-a confirmat numirea mea şi, peste câteva luni, prin 
'50, am fost pus în disponibilitate... Mai departe, tot prin nişte relaţii, m-am încadrat în 
muncă la întreprinderea de exploatare a lemnului din comuna Băbeni, unde fusesem mai 
înainte judecător... Şi am funcţionat acolo întâi ca funcţionar, iar după aceea ca jurist şi 
şef al serviciului administrativ, până în 31 ianuarie 1954. 


Atunci v-au arestat a doua oară ? 
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Da. În seara acelei zilei eram acasă cu soţia şi cu copiii, o fetiţă de şapte ani şi un 
copil de trei-patru luni. Pe la orele 10-11 au intrat intempestiv în casă peste noi nişte 
ofiţeri de Securitate, care au început să facă percheziţie, arătându-mi un ordin în acest 
sens... Au găsit o busolă militară şi o hartă militară a Văii Oltului. Asta şi căutau de 
fapt... Imediat am fost arestat şi trimis la Piteşti. 

Dar pentru ce motiv v-au arestat ? 

În anul 1948 se crease o stare dă gravă tensiune între occidentali, Franţa, Germania, 
Statele Unite şi Rusia. Toată lumea, inclusiv noi, de-abia aşteptam ca occidentalii să 
declanşeze război împotriva ruşilor... 

În acea perioadă, în '48, a venit de la Bucureşti un cunoscut de-al nostru şi ne-a spus 
că trebuie să formăm şi noi o unitate ca să luptăm împotriva ruşilor... Şi eu, ca fost ofiţer 
de rezervă şi obişnuit cu războiul, m-am oferit imediat să iau conducerea acestei 
formaţiuni, să zicem paramilitare... Din aceasta mai făceau parte patru profesori de la 
liceu (profesorii de istorie Valeriu Mateescu şi Papuc, profesorul Emil Ştefănescu şi un 
profesor de gimnastică), un avocat, Spiridon Dumitrescu, doctorul Popian şi încă vreo 
câţiva... Toți ne-am hotărât, în ipoteza acestui război, să întreprindem nişte acţiuni de 
diversiune împotriva armatei sovietice pă trecătoarea Văii Oltului. În acest sens, eu 
aveam o hartă a zonei şi o busolă. Lucrurile păreau uitate când, unul din cei care a venit 
din Bucureşti să ne anunţe şi să ne îndemne să facem această formaţiune paramilitară, a 
fost arestat, bătut şi a spus totul... Şi acesta a fost motiv pentru care am fost arestaţi toţi 
cei de care v-am spus, în total vreo 14-15 persoane, şi acuzaţi pentru această acţiune 
ipotetică împotriva ruşilor... 

Cum s-a desfăşurat ancheta ? 

Ancheta a făcut-o un ofiţer de Securitate, Cricopol, pe care, după aceea, l-am întâlnit 
p-aici... L-am întâlnit chiar şi încoace, după '89, p-aici prin oraş, era pensionar, şi chiar 
mă oprea din când în când să stea de vorbă cu mine, da’ io nu prea i-am dat mare atenţie. 
În sfârşit..., a murit de curând. Dar nu a făcut presiuni asupra noastră... şi noi am 
recunoscut toţi... 

După asta ni s-a întocmit dosarul şi am fost trimişi în judecată la Tribunalul Militar 
din Craiova. Ne-a condamnat, pe mine şi pe încă unu”, la cinci ani de zile închisoare, iar 
pe ceilalţi, la câte un an... Între timp, intervenise o stare de destindere pe plan 
internaţional şi, cum la aceste schimbări autorităţile comuniste erau foarte sensibile, s-a 
dat un decret de amnistie pentru toţi cei condamnaţi până la cinci ani de închisoare, aşa 
că, prin noiembrie 1955, am fost eliberaţi... 


Unde aţi fost deținut după această a doua condamnare ? 

La Craiova am fost judecat, dar am stat la Piteşti, în vechea închisoare construită în 
timpu lu” Armand Călinescu... Era o închisoare mare, pă patru sau cinci nivele, cu 
celule de-o parte şi de alta. Mijlocul era gol, cu plasă de sârmă... Fiind foarte mulţi 
arestaţi, toate celulele erau pline... Deşi mai reuşeam să vorbim pe-afară pe la ferestruici, 
n-aveam nici un fel de legătură cu familia sau cu exteriorul... Absolut nimic. Eu cel 
puţin, în această perioadă dă la arestare până la eliberare, n-am avut nici o legătură : nici 
pachet, nici scrisori, nici vorbitor, nimic, nimic. 

V-au bătut în închisoare ? 

Cât am stat eu acolo n-au avut motiv să ne bată... Ştiam ce-a fost mai înainte cu 
Piteştiul, cu infernul care a avut loc acolo... Dar în perioada aceea noi n-am auzit ca 
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cineva să fi fost bătut... Am auzit că mai înainte au fost acolo nişte sârbi care făceau 
mare scandal... şi am mai auzit c-a fost deţinut acolo unu” Plăpumaru!, mare comunist, 
dar care a fost arestat de comunişti. 


Cum v-aţi reintegrat după a doua eliberare ? 
După ce m-au pus în libertate m-am încadrat ca jurist la Cooperaţia Meşteşugărească, 
unde am funcţionat până la 30 ianuarie 1959, când m-au arestat din nou. 


De data aceasta cum s-a întâmplat ? 

Era seara, încă nu ne culcasem, şi a venit peste noi comandantul raionului de 
Securitate, căpitanu' [Gheorghe] Andreescu, care a ajuns ulterior general... Acesta mi-a 
prezentat un mandat de percheziţie şi mi-a spus să nu fac nimic, deoarece casa era 
înconjurată de securişti. Am fost arestat şi adus la raionul de Miliție din Râmnicu 
Vâlcea. Şi acolo am întrebat: „Bine, domnule, care e motivul arestării? ”. Am fost ţinut 
toată noaptea singur într-o încăpere, unde mai veneau din când în când nişte ofiţeri 
tineri... Şi unul singur dintre aceştia mi-a răspuns la întrebarea de ce sunt arestat, 
zicându-mi : „O să vezi dumneata ! ”. 

Dimineaţa mi s-au pus nişte ochelari negri la ochi, am fost susţinut de braţe, am 
coborât nişte scări şi am fost îmbarcat într-un IMS, care avea câte-o bancă de fiecare 
parte, şi eram însoţiţi de ofiţerul de Securitate. Prin marginea ochelarului l-am văzut 
lângă şofer pă căpitanul Andreescu. Mai erau câţiva arestaţi în maşină, dar pe care nu-i 
vedeam, nu ştiam cine mai e... Da’ după voce m-a recunoscut Urzică, pentru că şi el a 
fost luat cu noi şi era în aceeaşi maşină. 


Și unde v-au dus ? 

Am fost duşi la Piteşti. Acolo imediat coborâţi din maşină, ne-a păstrat ochelari la 
ochi şi duşi la sediul nou al Securităţii, în celula numărul 13... S-a deschis uşa, ne-a luat 
ochelarii şi ne-a împins acolo. Înăuntru mai erau încă vreo 14-15 persoane, între care 
Anescu, secretarul nostru, un căpitan de infanterie, pensionar, şi inginerul Radu Rosetti, 
băiatu' fostului ministru al Instrucțiunii Publice din timpul cabinetului Antonescu... 

Întrebau: „Ce e cu mine? Ce e cu noi p-acolo?”. Nimeni nu ştia nimic ce să spună. 
Nimănui nu i se spusese pentru ce este arestat... A fost adus ulterior în celulă la noi şi 
un fost condamnat din lotu’ lu’ Arsenescu, fost pădurar, Titus Jubleanu. Ăsta avea de ja 
o condamnare de 25 de ani de închisoare şi era adus acum spre rejudecare, fiindcă fusese 
prins Arsenescu. Era chemat mereu la anchete: i se ofereau bomboane, ţigări şi i se 
spunea că poate, eventual, o să aibă o pedeapsă mai mică. Pă 3 mai a fost scos din celulă, 
i s-au bătut la picioare lanţuri şi, peste câteva zile, împreună cu grupul Arsenescu, a fost 
executat la Jilava...? 

Cât aţi fost la Piteşti v-au anchetat ? 

Eu, unul, n-am fost scos la anchetă vreme de vreo şase luni... D-abia în vara anului 
'59 am fost scos la anchetă, cu scopul de a fi implicat în lotul conducerii naţional-ţărăniste 
de la Vâlcea... Am fost întrebat ce legătură am cu Radu Livezeanu, fostul şef al 
organizaţiei naţional-ţărăniste. „Domne”, zic, „am legături de prietenie, dar nu sunt 


1. Gheorghe Cristescu Plăpumaru, fost prim-secretar al PCR în perioada 1921-1924, deţinut atât 
înainte, cât şi după 1944. 
2. Titu Jubleanu a fost executat la închisoarea Jilava în noaptea de 18/19 iunie 1959. 
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țărănist! Dumneavoastră opriţi oamenii să aibă legături sociale între ei ? ” Văzând că nu 
scoate nimic de la mine, a venit alt anchetator, locotenentul-major Creangă, care fusese 
croitor în Vâlcea, şi care m-a întrebat acelaşi lucru. După câteva zile mi s-a pus în faţă 
o declaraţie în care recunoşteam că grupul Livezeanu a pus la cale nişte acţiuni împotriva 
statului. Adică a vrut să reorganizeze partidul împreună cu alţii din Bucureşti... Am 
refuzat să semnez. Am zis: „Domne, io nu semnez! ”. Şi-atuncea am fost ameninţat : 
„Nu semnezi ! O să-ţi pară rău ! ”. Şi am fost ameninţat pur şi simplu cu bătaia... Şi până 
la urmă am semnat... Am semnat ce nu ştiam şi ce n-am făcut... 

Dumneavoastră nu aţi fost bătut, dar au fost alții presaţi să îşi asume astfel de 
fapte ? 

Era acolo un preot din comuna Cremenari, care era scos la anchetă şi venea mereu 
bătut, deşi era un om în vârstă şi micuţ de statură... Bătăile le motiva în felul următor : 
„Ce să fac, dacă mi să cere să spun ce nu ştiu, sau ce n-am văzut, sau ce n-am făcut! ”. 
Alţii la noi în celulă n-au fost bătuţi... Însă ştiu de la colegul meu, Dumitrescu Spiridon, 
care era în altă celulă, că a fost de mai multe ori chemat în cadrul anchetei şi bătut cu 
ciomegele pă spinare, până a trebuit să-l aducă de braţe în celulă... El a fost bătut crunt. 
Avea şi o stare materială bună, iar aceştia erau socotiți chiaburi, exploatatori, motiv 
pentru care erau priviţi cu ochi răi de tot şi persecutați... Lui, când a fost arestat, i s-au 
luat şi două kilograme de aur şi o moară pe care o avea... 


Cum s-a desfăşurat procesul ? 

În cursul lunii iulie 1959 am fost aduşi toţi în faţa instanţei militare. A judecat 
Tribunalul Militar Craiova, care venise special pentru asta la Piteşti. Eu eram în prima 
bancă, cu Radu Livezeanu şi cu Alexandru Dumitrescu-Colteşti, fostul şef al organizaţiei. 
Rechizitoriul a fost citit de un procuror tânăr, şi în acesta eram învinuiți de complot... 
eram numiţi bandiți, complotişti. În sfârşit, când am fost întrebat de şeful instanţei 
militare dacă recunosc faptele pentru care am fost trimis în judecată, deci dacă confirm 
declaraţia care am semnat-o la Securitate, am negat pur şi simplu. 

În total, lotul nostru avea 24 de persoane... Un episod interesant şi impresionant s-a 
petrecut cu Ioan Nicolaescu, fostul prefect liberal din 1936. Acesta era om în vârstă, 
trecut de 75 de ani, bolnav, prăpădit, fiind adus în sala de judecată susţinut de către 
gardieni. A implorat instanţa să-i dea cât a făcut, fiindcă e bolnav şi nu poate suporta. 
Deşi a implorat instanţa să fie indulgentă..., i s-au dat opt ani, şi peste două luni a murit 
în puşcărie... De altfel, toţi avocaţii noştri, printre care unul Pilu Tomescu, care fuseseră 
numiţi din oficiu să ne apere, au solicitat indulgență, dar nici unul n-a mers la fondul 
problemei. Era pur şi simplu o formalitate serviciul pă care îl făceau avocaţii atunci faţă 
de noi... Şi am aflat după aceea că am fost condamnat la 15 ani de închisoare... 


Unde aţi executat sentința ? 

De la Securitate am fost transferat imediat la puşcăria din Piteşti, într-o celulă unde 
mai fusesem. Avea opt metri pătraţi şi erau şase paturi, iar noi, la un moment dat, eram 
17 persoane. Era un adevărat infern. Dormeam pă jos. Vara era foarte cald, iar iarna foarte 
frig... Într-o parte era un hârdău, tinetă, cum îi ziceam noi, unde ne făceam nevoile, iar 
în alta era unul unde era apă... Mâncarea era foarte puţină... numai o ciorbă de arpacaş 
şi nu ştiu ce să mai dădea p-acolo... Sufeream teribil de foame. Mi-aduc aminte că era 
un maior de jandarmi, Lupea, care dusese o viaţă îmbelşugată şi fusese şi-un gurmand 
la viaţa lui, iar aici ajunsese de îi curgea burta în jos, ca un şorţ. Între deţinuţi mai era 
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un preot, Gâlcă, din Câmpulung, un evreu de-aici din Râmnicu Vâlcea şi un fost boier 
bătrân, care de-abia îşi ducea picioarele... Am aflat pe ormă că evreul a primit doi ani, 
şi pă urmă a fost achitat şi acum e în Israel. A venit p-aici acu’ vreo doi-trei ani... 

Acolo la Piteşti n-am stat foarte mult, pentru că, după aproximativ o săptămână, am 
fost trimişi la Țăndărei, unde era un lagăr cu circa o mie cinci sute de deţinuţi politici... 
Acolo erau nişte încăperi părăsite, unde locuiam pe nişte paturi improvizate... 

După aceea am fost cazaţi pe şlepul „Gironde”, pe malu’ Dunării. Era un fel de şlep 
de cereale, golit, iar pă fundu’ lui erau montate paturi pă cinci rânduri. În total eram 
câteva sute de deţinuţi politici, care seara eram obligaţi să dormim acolo, iar dimineaţa, 
la patru-patru jumătate, eram treziţi pentru a merge la muncă... Trebuia să ne îmbrăcăm 
repede şi să ieşim afară pe o punte care lega şlepul de mal. Ne dădeau apoi o cafea 
surogat, o nimica toată, şi-o bucată de pâine... Şi era o muscărie infernală... După 
aceea, eram duşi în coloană pă malu’ Dunării şi transferați dincolo, în Balta Brăilei, în 
nişte bacuri, vizavi de Țăndărei, şi puşi să plivim orezu.... 

Acolo erau nişte lacuri artificiale, adânci de 40-50 de centimetri, în care noi trebuia 
să intrăm să plivim orezu’ de costrei” şi de alte buruieni. Ni s-a arătat la început cum 
arăta costreiu” şi cum arăta orezu’, dar sigur că era greu să distingi permanent... Şi 
trebuia să stăm aplecaţi, numai în indispensabili şi cămaşă. După aceea, trebuia dus 
costreiul la marginea bazinului, unde te verifica, şi dacă găsea boabe de orez, de cele 
mai multe ori te bătea... „Cum mă”, zice, „şi afară şi înăuntru sabotezi! ?” Mi-aduc 
aminte că era un preot slab de tot şi bolnav... domne, ce l-a bătut un tânăr d-ăsta securist, 
care făcea armata la Securitate... Asta deoarece în faţa acestor tineri noi eram prezentaţi 
ca cei mai mari duşmani ai societăţii, cei mai mari bandiți, cei mai răi oameni posibili. 
Şi mi-aduc aminte că-l bătea mereu pe acest amărât de preot şi, până la urmă, ştiu că nu 
s-a mai putut ridica şi l-au dus pă targă afară, şi nu ştiu unde l-au dus, că nu l-am mai 
văzut de atunci... 

În Balta Brăilei a fost una din perioadele cele mai grele din timpul celor aproape opt 
ani de puşcărie pe care i-am făcut eu... Era o goană teribilă şi n-aveai voie să te ridici 
deloc. Toate se făceau la repezeală... Eram împinşi permanent de la spate şi n-aveai timp 
să te odihneşti nici o clipă... Ni se spunea mereu: „Dă-i drumu”! Nu sta pe loc! 
Lucrează ! ”. Era o stare de tensiune nemaipomenită, foarte greu de suportat... Şi trebuia 
să stai numai aplecat şi făcusem băşici pe mâini şi pe picioare din cauza soarelui... Mai 
erau şi lipitorile, care stăteau permanent pe picioarele noastre... Era greu de suportat şi 
au căzut mulţi acolo la Țăndărei... Au fost şi alţii luaţi care au căzut şi n-au mai putut 
munci, şi duşi, şi nu ştiu ce s-a mai întâmplat cu ei. 

Aveaţi normă de lucru acolo ? 

Da. Şi după terminarea programului de muncă eram aduşi înapoi în lagăr şi adunaţi 
într-un cerc mare. Şi acolo îi luau şi-i băteau pe cei care nu-şi făceau norma... Mi-aduc 
aminte că îi scoteau aproape în fiecare zi pă prelaţii catolici, care erau vreo 20-30 în 
total... Îi scoteau şi acolo, în faţa noastră, în faţa lagărului întreg, îi batjocoreau, îi 
înjurau şi le adresau fel de fel de cuvinte urâte... Nici unul dintre aceşti prelați nu scotea 
o vorbă. Ştiu că unii dintre ei au murit după aceea în puşcărie. 


3. Costrei, conform DEX, plantă erbacee, cea mai dăunătoare buruiană din culturile agricole. 
Cunoscută şi sub numele de iarbă-bărboasă, iarbă-ghimpoasă, mohor-gros, bălur, mohor, pir-gros. 
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Îi mai scotea şi îi bătea iarăşi pă adventişti, care nu voiau să lucreze sâmbăta, pentru 
că aşa era religia lor... Aceştia erau foarte încăpăţânaţi, motiv pentru care acţiunea lor 
era socotită sabotaj... Umilinţele acestea se întâmplau mai ales datorită comandantului 
de la Țăndărei, care era un om foarte rău. Nu-i mai rețin numele... Acesta îi bătea mereu 
pe cei care nu-şi făceau norma, care era de trei kilometri de prăşit pe zi şi era foarte greu 
de realizat... Oricum, gardienii erau mereu după tine şi te zoreau, dar te şi atenţionau să 
nu acoperi porumbul când prăşeşti... Erai mereu ţinut sub teroare... 

*Pe' dumneavoastră v-au: bătut: vreodată ? 

:Pă mine nu:m-au' bătut: cât am stat:pe Gironde”... .'Dar:regimul:ide:-acolo era: extrem 
de greu... La un moment dat: nu: mai: puteam,‘ simţeam: că înnebunesc. .. Eram :aşa....cu 
mintea năuc. Nu: ştiu cum se-pot deserie-stărileprin care-am trecut atunci... Ajunsese atât 
de slab, încât nu mai: puteam; lucra... De-abia: mă tineam pă:picioare. Aveam -sub-48: de 
kilograme... :Pielea:şi: osu” erau de: mine. Am-avut noroc: că, ta: un: moment idat,::a“venit 
o comisie să facă o.verificare: şi am 'fost selecționat, împreună. cu vreo '20' de: inşi, -ca 
distrofic... Prin urmare, ne-au scutit de: muncă vreo săptămână şi apoi:ne-au: mutat, tot 
în Balta Brăilei, dar:la colonia*Sâlcia, în punctul de: muncă numit Strâniba... 

Acolo era mai bine ? 

„Acolo. erau. alte. condiţii: de locuit... .Erau.dormitoare: mari, de trei -sute de, persoane, 
cu; paturi suprapuse. pă. trei. rânduri.. Fuseseră saivane.de oi, amenajate apoi.ca locuri.de 
dormit... . Aveam . totuşi .cearşaf, . cu pătură... În „plus, acolo am reîntâlnit : mai multe 
cunoştinţe. din Vâlcea : :am întâlnit; pă;preotu” Tudora, care a; fost. diacon. la: Episcepie 
aicea ; am întâlnitpă. un preotdin. Zăvideni,: Bălăşoiu;parcă,; pejudecătorul 'Turturea-din 
Brezoi, pe Macarie,.fost contâbil-şef. în:Brezoi,; pe:prietenul: meu'Șpiridon:Dumitrescu. 

Aici, la Strâmba, deţinuţii erau însă separați... : Eram. cam. o: mie „şi ceva, „aşazzişii 
intelectuali, iar în partea opusă, în alte -saivane, în alte dormitoare, erau: ţăranii... Şi 
n-aveam voie să intrăm în: contact.cu. aceştia oa -să, nu-i .„irifectări” , deoarece: noi.eram 
socotiți: oameni mai:periculoşi. 

(Ce;program aveaţi. acolo la.Strâniba ? 

‘Programul era cam ila ;f€l -cu cél dde ¡pe Gironde”, cu ' trezirea !foarte «devreme şşi 
prăbireassprerrmnarmoă. [Deşi-controlul şi; programuleraul iai fel de stricte existau: mâirmuilte 
tipuri de-munci.şiartivităţi, ceeace; pentru minca reprezentat o îniburiăfăţire a regimului... 
Lucrâi : la: munci aagricole -şi cexista şi un; mic. spitâl pentru ccei bolnavi, unde puteai 'fi 
trimis... Noi lucram maiăles: în-gospodăriile de stat ale:Ministenului del Interne, la; păşit 
porumb, floarea-soarelui, fasole,:soia, dar:şi larrecoltare.. .: Unii dintre: noi se:șpeciâlizaseră 
pe anumite culturi. Norocul:meu. în. tot. acest. timp.a'fost: faptul..că,: deşi: nu: eramyprea 
voinic, eramun onyperfect-sănătos,; fiindcă: făcuse: mult-șport,:şi:astfel:arn, putut rezista... 

i Iarna o duceam cel maigreu.,; fiindcă nu. ne dădea mâncareidecât-ca săssupravicțuim. .. 
Atât. 

IÎn:cecconsta:mâncurea”? 

| Dimineata ne-idădea! un<sfert ide, pâine! ta/zece persoane. Aveam: nişte! linguri-ascuţite 
cu.care! tătam, pâinea: în/zecei bucățele, | teppuneam;peun prosepsşi-astăzi! luamceurprinui” 
bucata ide pâine „coare:nzavear mai: mul tăde50 de grame, iara doua zi: baamubitinul. . (Cel 
care! haaulitimail:aveaciireptil:săi ia sşit fitimiturite. ..IDinceamco!foanseccunaplită. . SSeanarne 
dătdea'njşte:appacaşccu marmtlatdă şşiotuvoibiuoată ide: măriăligă. .. 
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Cât ați stat acolo ? 

La Strâmba am stat aproape trei ani şi jumătate... Problema era că toate zilele erau 
la fel de grele şi de monotone. În fiecare zi făceai aceleaşi lucruri, aveai acelaşi program 
infernal... O experienţă neplăcută am avut aici într-o dimineaţă când, fiind de serviciu 
şi trebuind să servesc cafeaua la ceilalţi deţinuţi, am găsit în aceasta o otreapă, o 
zdreanţă... Iar când m-am plâns la gardianu’ de serviciu şi i-am arătat de unde bem noi 
cafeaua, am fost luat de guler de către subofiţerul de serviciu şi dus la poartă, unde am 
fost înjurat, mi-a adresat fel de:fel de insulte şi, pe urmă, a pus să fiu bătut. A spus că 
fac agitaţie... 

Trebuie să menţionez.că şeful. coloniei. de muncă, comandantul, era :locotenentul 
Ciurea... 

De'la Strâmba. ați mai mers: undeva ? 

Am fost adus'pentru câteva: luni. ca:martor într-un, proces. la :Bucureşti-şi:deţinut la 
Jilava... Aici am stat într-o încăpere complet izolată, singur, vreme de aproape trei 
luni... Era o celulă întunecoasă, deoarece lumina venea numai de pe sală, unde.existaun 
bec şi: o mică. luminiţă deasupra.uşii... Deci am stat atâta timp pe semiîntuneric, având 
numai. 0 saltea împuţită, veche:şi.murdară şi un pat... Nici de-nvelit nu: aveam. După 
aceea. am; fost chemat. în:instanţă. ca. martor într-un,proces al-unei. foste cunoştinţe: din 
Vâlcea, Alexandru Voicescu. Şi am spus. că nu ştiu nimic... Apoi am fost transferat într-o 
celulă mai mare, tot.la Jilava, unde erau fel de fel de personalităţi..., .foşti directori 
generali. de:la PTT... 

Şi de-acolo. am. fost adus: din: nou la:Strâmba... Şi în: maşina care.m-a dus.dă la:Jilava 
la gară ca să fiu îmbarcat, pentru Balta Brăilei. mi-aduc „aminte „că. a : fost un -căpitan, 
Trandafirescu,..care. mi-a făcut observaţie că ştiu: mai. multe:şi. refuz: să:spun adevărul... 
Şi am înţeles atunci .ceea.ce bănuiam, mai de mult, .că toate. arestările.noastre de după 
1956 au avut un. caracter. preventiv, deoarece comuniştii se temeau.ca, odată-cu plecarea 
ruşilor din ţară, să nu se înfâmple şi la noi.ce-se întâmplase în: Ungaria. ‘Io: ştiam ce s-a 
petrecut-acălo' în perioada aceea, cum. ofiţerii de Securitate din !Budapesta... au tfost 
spânzurați de crăcile copacilor şi arşi. de vii...:Să comuriica ta- posturile străine, «şi:io 
ascultam acasă, că aveam: un:mic:aparat. .. :E,2asta a!'fost cauza:sau'motivul'pentrucoare 
s-au; proidus acele-:arestări' masive: în;perioada *59:*60. ..!'far:mmotivele de condamnare au 
fost: toate înscenate... 

"Ce puteți să-mi spuneți despre asistența medicală ? 

"La Strâmba era un mic spitâl... Dar ce vreau să vă spun este că atunci când eram: în 
închisoare, la:un moment. dat, -s-a:ivit.o gripă teribilă, -ṣi unul:din: deţinuţi “a murit. în 
celulă... Adică-s-a cerut asistenţă: medicălă, dă”; n-avenit nimerii-să+]: îngrijească... ¿Abia 
după. aceea:au' început+să: ne dea nişte medicamente, nişte pastile. Şi oassă..aveţi. o:itdee 
despre:asistenţa: medicală: din: puşcăriile: comuniste, eelrpuţini încce-i privea; pe deţinuţii 
politici, :Văsspun.Gă:medicul+venea: întotdeauna: însoţitudte. ofiţerul: de Securitate, .ca-să/nu 
stea:de:vorbă ccu: deţinuţii. ilar: când venea, îţi: punea: mâna a:cea fă şi. punea-sărţi-dea.0 
pastilă... Mi-aduc :aminte cee spuneau unii ;pă 'la Jilava: Domnu” gardian ! ‘Să wină 
doctorul iute, Că moareċineva ! ”.. lar; rășpunsul, pe care: primeauera : jE... bă !:Şi ce? 
Nujpoate:muri! fără doctor? ”.( Cam.astacera.asistenţa! medicală, ssă știți. ... 

“Şi sa | fost um æveniment care m-a inppresionat! în mod ddeoscbit... -Am : fost themati 
întreo:zivvreo; patruccinci deţinuţisşi întrebaţi dacă era cineva dintre noi preot.: Cum nuena 
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nici unul, ne-au scos afară şi ne-au urcat într-o căruţă, unde era o ladă cu un deţinut 
mort. Nu ştiu de ce murise... Ne-au dat nişte lopeţi şi am fost duşi la vreo trei-patru 
kilometri distanţă, într-un loc părăsit... Acolo mai erau nişte mormane de pământ, unde 
se vedea că mai fuseseră îngropaţi nişte oameni... Şi ne-au pus să facem o groapă, în 
care am pus coşciugul acela... Nu ştiu până azi cine era acel deţinut mort... M-a 
impresionat aşa... Cine-o fi fost? Cine s-o fi gândit la el? Pe cine o fi lăsat în urma lui ? 


În timpul acestei detenţii ați avut vreun contact cu familia ? Corespondenţă, pachet ? 

În toată această perioadă cât a durat ultima mea detenţie, aproape cinci ani, n-am avut 
nici un fel de corespondenţă cu familia... N-am ştiut nimic, nimic din ce se petrece acasă 
sau în exterior... Un singur pachet am primit, cu câteva luni înainte de a fi eliberat. 
Atunci ni s-a dat voie să scriem o carte poştală acasă şi să cerem să ne trimită un pachet. 
Asta s-a întâmplat în vara anului 1964... Deci în toată această perioadă cât am fost în 
Balta Brăilei, ani şi ani de zile n-am avut vorbitor, n-am avut scrisori, n-am avut 
pachet... 

Din punct de vedere psihic, cum se putea rezista în timpul detenţiei ? 

Deşi nu se întrevedea nimic atunci, am avut mereu speranţa că se va schimba cândva 
ceva... Am trăit mereu cu această speranţă şi n-am căzut în disperare... cel puţin eu. Dar 
au fost mulţi ca mine... Ne mângâiam aşa cu speranţa că totuşi-totuşi trebuie să să 
schimbe odată şi-odată... Că asta ne-a ţinut în viaţă... Să ştiţi că era o atmosferă bună 
în rândul nostru, al deţinuţilor politici. Nu existau litigii, bătăi, lucruri din acestea cum 
aud că se petrec acum în puşcării... Seara, când mai aveam timp, până ne culcam, că 
stingerea era la ora 9, în ultima perioadă de puşcărie ne-a dat să citim cărţi... lar ca să 
îşi bată joc de noi, mai ales de preoţi, era pus câte un preot să citească Biblia Hazlie... 
care lua în derâdere toată Biblia. Era scrisă de un scriitor francez prin o mie opt sute şi 
ceva... şi era tradusă şi în limba română. Ei ne citeau, dar nu asculta nimeni... 


Mi-aţi spus că deţinuţii puteau discuta între ei. Cam ce se discuta ? 

Păi... făceam fel de fel de presupuneri. Neavând ziare, nu ştiam nimic din tot ce se 
petrecea afară. Mai venea câte unul nou şi acesta mai aducea veşti... Când sosea câte 
unul din acesta toţi eram pă el, îl chestionam, îl întrebam ce mai ştie, ce se mai întâmplă 
afară... Ne interesa foarte mult, dar mare lucru nu aflam. Ne interesa mult ce se petrecea 
în politica externă. Vedeţi..., am trăit totdeauna cu speranţa că totuşi, până la urmă, vom 
fi liberi şi vom scăpa de comunişti... 


După eliberare vi s-a impus domiciliu obligatoriu ? 

Eu n-am primit domiciliu obligatoriu... 

Nu aţi mai întâmpinat greutăţi după eliberare ? 

Am întâmpinat ceva greutăţi, dar până la urmă am intrat întâi ca merceolog la o 
unitate şi, după aceea, prin nişte relaţii, am fost numit jurisconsult la un IAS, aflat la 
ieşirea din Râmnicu Vâlcea. Deşi aveam normă aici, mai trebuia să dau consultaţii şi la 
alte două IAS-uri, care erau prin comunele din jur... Era o muncă destul de grea, pentru 
că trebuia să mă împart în mai multe locuri. Şi de aici am plecat prin '69-'70, în urma 
unui conflict cu noul şef al IAS-ului, căruia i-am cerut aviz de la oficiul juridic atunci 
când a vrut să-şi angajeze un nepot, motiv pentru care m-a făcut de două parale, 
spunându-mi că un puşcăriaş nu face muncă de cadre cu el... Am mai stat câteva zile şi 
am plecat la sucursala CEC de aici din Râmnicu Vâlcea, unde am găsit un mediu bun, 
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întreţinut de un director cumsecade, care mi-a mărit salariul şi m-a scos la pensie la 64 
de ani pentru a-mi putea recupera anii pierduţi cu puşcăria... 


Ați mai fost chemat la Securitate ? 
Am mai fost chemat şi la Securitate în câteva rânduri, ameninţat, dar n-au mai putut 
să facă nimic cu mine. 


După '89 cum s-a schimbat viața dumneavoastră ? 

După '89 m-am întâlnit cu un ofiţer de Securitate care era la noi, la sucursala CEC. 
Ştiţi, fiecare instituţie şi fiecare unitate era sub supravegherea şi controlul unui ofiţer de 
Securitate. Fiecare instituţie avea pă cineva care venea o dată pă săptămână... Şi avea 
oamenii lui p-acolo şi să interesa care e starea de spirit, ce să discută, ce să vorbeşte, ce 
să mai spune... culegea informaţii. Şi cu ăla care venea pă la noi pă la CEC m-am întâlnit 
la scurt timp după '89 şi mi-a spus că el a intervenit ca Securitatea să nu treacă la acţiuni 
de represiune în '89... M-am dus şi eu atunci aici în faţa primăriei şi în faţa prefecturii 
şi pă urmă m-am dus şi la Securitate. Era lume multă. Strigau, urlau... La ei nici o 
mişcare. 


Vă mulțumesc. 


Ioan Şt. Popa 


S-a născut în 1935. Naţionalitatea: română. Religia: ortodoxă. Studii: Facultatea 
de Filozofie, secţia ziaristică. Profesia: profesor. A fost arestat în 1959 şi condamnat 
la trei ani. A executat pedeapsa în închisorile : Uranus, Jilava, Salcia, Grădina, Ostrov, 
Luciu-Giurgeni. La data interviului locuia în comuna Valea Mare, satul Drăganu, judeţul 
Vâlcea. Interviu realizat de Constantin Petre la 11 aprilie 2007. Transcrierea şi tehno- 
redactarea - Adrian Sandu, editarea - Adrian Boagiu. Interviul se află în AIO-IICCR, 
având cotele 61, 62. 


Cum au început problemele dumneavoastră cu regimul comunist ? 

În 1959 ar fi trebuit să-mi susţin lucrarea de stat... Eram în ultimul an la Facultatea 
de Ziaristică, de fapt terminasem cursurile, şi am fost ultimul arestat în al patrulea lot de 
studenţi arestaţi la Facultatea de Filozofie din Bucureşti, în legătură cu evenimentele din 
1956 din Ungaria. 

Dar aţi avut activități anticomuniste ? 

Nu! Eram un tip de la ţară, pornit pe studiu... Pe mine nu mă interesa politica asta. 
N-am făcut rău nimănui, nu vroiam să mă bag eu în chestia asta... Am fost, în general, 
un copil cuminte, cu şcoala, cu facultatea. 


Cum s-a întâmplat când v-au arestat ? 

Au venit doi gealaţi la cămin şi mi-au spus că mă cheamă să dau nişte relaţii. Eram 
în curtea facultăţii... „Păi, domnule, eu trebuie să mă duc la masă.” „Lasă că mănânci 
la noi.” Şi cum am intrat în Pobedă, unul mi-a dat un pumn aici după cap, domne, şi m-a 
şi băgat sub banchetă. Şi zic: „Domne, ce faci domne”. „Lasă, mă, că vezi tu ce-ţi 
facem acum.” Şi m-au dus la depozitul ăla din Uranus, că fuseseră nişte pivnițe acolo nu 
ştiu ce... Tot celularul ăla era îngropat în pământ acolo... M-au dezbrăcat în pielea goală 
şi mi-au dat echipament, şase obiecte de harnaşament de-ăla nenorocit, şi m-a aruncat 
într-o celulă acolo. 

Acolo, în celulă, era un inginer specializat în cazane industriale... Nenorocit tipul, 
Dumitrescu îl chema... Era de luni de zile în anchetă şi cred că a şi murit, că săracu' era 
pământiu şi avea aici la pantofi tălpile desfăcute aşa, arcuite de bătături de rangă la 
picioare. Şi-a zis: „Domne, te aşteaptă zile grele”. „Cum domne? Dar eu n-am nici o 
vină.” Ăsta mi-a spus: „Domnule, uite, nu am nici un dinte în gură. E nenorocire”, 
zice, „te bat ăştia aici de te nenorocesc”. 

Pe urmă vine unv’ şi-mi zice: „Băi, fi atent, n-ai voie să stai, n-ai voie să te sprijini, 
n-ai voie nimic de fapt”. Erau două paturi acolo... n-aveai pe unde să treci printre ele, 
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abia te puteai strecura în dungă aşa, în celulă... Băi, frate, şi se făcea un curent acolo... 
Ne mişcam şi noi, io eram nervos şi răceam, că eram sensibil... Pe urmă au mai pus un 
pat aşa de-a curmezişul, la capetele ălora... 

Apoi m-au scos să-mi ia amprentele... şi era ordinul să te bată pe drum până la 
celulă... Te. bătea cu picioare, cu pumnii, cu ce-apuca... Îți punea ochelarii ăia maţi la 
ochi şi te băga, al dracului, în calorifer şi zicea: „Ce faci, mă, vrei să evadezi ? Sau vrei 
să fugi! ”. El căuta întotdeauna un motiv să te bată, domne. Aia era important pentru 
el... M-a făcut numa” sânge până în celulă, fără nici un motiv, numai aşa... Şi te arunca 
acolo în celulă... Când mă întorc..., nu îl mai găsesc pe inginer în celulă, şi îl găsesc pe 
un actor, unul Dan Demetrescu, de la teatrul Tănase. Ăsta săracul era acolo pentru o 
parodie la „Tatăl nostru”. „Tatăl nostru care eşti în Kremlin, sfârşească-se numele 
tău...” şi nu ştiu ce spunea acolo mai departe. Şi Dănuţ ăsta, săracu, când m-a văzut: 
„Domne, păi cu mata ce e pe aici, că mata eşti tânăr. Ai fi de-ai lor cumva! ?”. „Nu, 
domne, nu sunt, m-au arestat.” I-am spus cine sunt... „Aoleu, aici dacă ai încăput, să ştii 
că nu scapi nepedepsit.” Zice: „Pe mine m-a turnat un coleg de servici că la o ţuică 
m-am apucat să-i spun o parodie la «Tatăl nostru», da’ să ştii că-i grav”. 

Mai stau puţin şi-ntr-o noapte îl aduce pe unu”, Popescu Pasărea. Ăsta era un preot, 
legionar notoriu... Şi ăsta făcuse închisoare săracul, şi Canalul, şi-n timpul lui Antonescu... 
Pe ăsta l-a luat cu bocceluţa cu rufe spălate... Şi le desface, şi le scutură, şi-ncepe să le 
pună pe capul patului. „Domnule, n-ai voie!” „Dă-i, mă, în pizda mă-sii! Cum n-am 
voie, domne? ! Păi mie îmi spui! ” Vine gardianu' şi zice: „Părinte, mata ai voie, ai 
voie să stai şi pe pat, şi sprijinit”. „Mă”, te bag în pizda mă-tii! Mie nu-mi trebuie patul 
tău”... El era de la Pasărea!, domne, şi avusese tractor Lantz, avea conturi în străinătate, 
avea o singură fată, era contabilă, expertă. Dar tipul tot aşa mi-a zis: „Măă, pe tine 
te-au băgat aici să ne tragi pe noi de limbă”... „Nu, domne, eu sunt”... „Aaa... Băi, tu 
eşti ţuicar, din ăia care-aţi vorbit de partid la o ţuică”... Şi se uită mai bine la actor şi 
zice: „Domne, noi de fapt ne cunoaştem. Ţineţi minte că în 1926 sau nu ştiu când... 
ne-am cunoscut pe Griviţa, la atelierul ăla auto ?”. Că probabil nu era decât unu” în 
Bucureşti... S-au recunoscut ăştia... Şi io am zis: „Domnule, mă bat ăştia, că eu nu ştiu 
ce să le spun, că eu nu cunosc nici un cod, că le-aş spune să scap dracului cumva de 
teroare”. Zice: „Las” că-l cunosc eu şi ţi-l spun”. Ca să vezi cum sunt colegii... Şi a zis 
că eu am asistat la discuţiile lor şi că nu i-am denunţat şi că asta înseamnă că am fost de 
acord cu ei... Pentru mine, fiecare pasăre pe limba ei piere... Eu mi-am văzut de treburile 
mele, eu sunt un tip serios, m-am ţinut de studiu, de sport şi nu m-a interesat trăncăneala 
lor... Da' mi-au zis: „Ei, să ştii că tot o să iei minimul pedeapsă, fără trei ani nu scapi de 
aici, să fii sigur”... Ceea ce s-a şi întâmplat, aşa a şi fost... Ştii? Ăştia s-au convins că eu, 
de fapt, sunt o victimă acolo, că sunt chiar nevinovat, şi chiar mi-au dat nenumărate probe 
de simpatie. Nu-ţi spun că mi-am făcut o aniversare la 24 de ani acolo în închisoare... Şi 
singurul cadou a fost acolo... ceva foarte consistent... o coajă de pâine. Domne, dacă-i 
dădea o coajă de pâine era mare lucru... Că eu la început am refuzat mâncarea, că erau 
murături fierte şi numai porcării de astea... Şi mă gândeam că o să se deschidă uşa şi o 
să zică unu”: „Scuzaţi că s-a făcut o greşeală cu dumneavoastră”. Da’ mi-au zis: „Nu 
mai fii naiv, mă, pregăteşte-te de cursă lungă... Adică pupă mână ticăloşilor ăstora, că 
ăştia nu mai dau înapoi, să ştii”. Te-au înhăţat, te condamnă! Ceea ce s-a şi adeverit... 


1. Localitate în judeţul Ilfov. 
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Se obişnuia la Uranus să sefolosească informatori în celule ? 

Da. Da' eram conştienţi că erau informatori printre noi... Mie mi-a băgat un copil, 
Marius parcă-l chema, fusese în clasa a VI-a. Şi i-am zis: „Băi, fii atent că eu am fost 
profesor”. Şi mi-a zis: „Ne dau ăştia şi bomboane, şi, uite, îmi dă să şi fumez”... că-i 
dădeau caralii. Şi mi-a zis: „Îmi pare rău că l-am nenorocit pe diriginte”. Deci i-au 
convins pe copii să-l toarne pe diriginte, că ăla ar fi umblat cu afişe. Copiii au găsit în 
tramvai nişte afişe anticomuniste făcute cu rigla. Şi cu tramvaiul ăla, domnule, mai 
mergea şi dirigintele lor, şi a căzut patalamaua pe ăla şi l-au arestat... 

Vă mai amintiţi cum îl chema pe cel care vă ancheta la Uranus ? 

La Uranus, pe anchetator îl chema Constantin Voicu, cred că era locotenent-major... 
A fost prieten, coleg de cameră cu vecinu’ ăsta al meu din copilărie, Gică Badea, care 
a lucrat tot ca securist la ambasada din Londra şi, pe urmă, la Washington... Era ataşat 
cultural 4... A murit de curând, da” a ajuns colonel de Securitate. Ăsta a vrut, de fapt, 
să se răzbune pe mine... I-a zis: „Bă, ia-l p-ăsta la anchetă şi-l condamni ! ”. La anchetă 
zice ăla, anchetatoru” : „Ce, mă, eşti şi tu obosit? ”. Că eram tare obosit, terorizat aşa... 
„Bă, obosit sunt eu, că toată noaptea am fost şi-am regulat pe mă-ta”... „Pe cine, 
domne?” „Pe mă-ta, mă, pe Cola, sub corcoduşul ăla de la scară.” Mama era Nicoliţa, 
şi ăstea erau nişte detalii pe care nu le putea da decât nenorocitul ăsta de vecin. Şi zic: 
„Domne, dacă ai cunoaşte-o mata pe mama, ai muri de ruşine... Vezi de treabă, nu mă 
jigni, că ştiu că asta vreţi să faceţi... Ce vrei? Să mă demoralizezi cu asta ? Ştiu cât de 
cuminte e mama, domne ! ”. Şi iar m-a luat la bătaie nenorocitu” ăla... 

Dar ce avea Gică Badea, vecinul, cu dumneavoastră ? 

Eram colegul lui de joacă din copilărie... Din invidie. Acuma am făcut şi eu o 
greşeală, că îi tot lăuda pe ruşi şi odată i-am zis: „Bă, stai, ia-o mai uşor cu ruşii, că 
ăştia nu prea ne-au adus nimic bun”. Şi zice el: „Să uiţi că mi-ai spus asta mie! De fapt, 
eu am văzut că te-ai înhăitat cu elemente legionare, degradate, învăţători şi preoţi din 
mediul sătesc”. Era exact ce-a apărut în rechizitoriul meu... Asta mi-a spus acolo, pe 
podul lui... Şi zic: „Băi, tu glumeşti! Eşti nebun, ce dracului... Păi la cine te gândeşti ? 
La domnul Barbu? Păi ăsta e un învăţător eminent. La cine te gândeşti? ”. Pe naşu', 
popa, l-au băgat la legionari, l-au ţinut câţiva ani închişi în arest administrativ, dar nu 
i-au dat nici o condamnare. 


Mai relataţi despre cum s-a desfăşurat ancheta ! 

Aveau un sistem de terorizare cu ancheta... Te lua noaptea ca să-ţi tulbure inima şi te 
întreba aşa: „Ai ceva nou de adăugat? ”. Sau te lua la bătaie sau te băga într-un cerc de 
indivizi de ăştia care-ţi spuneau: „Bă, noi îţi vrem binele, bă. Recunoaşte, bă, ce-ai 
făcut şi scapi de iadul ăsta”... „Păi da, domnule, dar n-am făcut nimic”... „N-ai făcut 
nimic ? Futu-ţi Dumnezeu” mă-tii! ” Şi te luau ăştia la bătaie. 

La Uranus am făcut şi eu, cum se zice, greva foamei. Am zis: „Domne, cu mine nu 
staţi de vorbă până nu-mi aduceţi comandantul închisorii”... Vine o namilă de asta, cât 
un munte... Ştii? Şi eu m-am ridicat de pe scăunelul ăla de anchetă din colţ, că erau 
nişte scăunele... Ancheta avea loc în biroul lui, dar era birou tot tip celulă. Şi şedeai 
într-un colţ, şi el avea o masă cu nişte comenzi... Şi Voicu ăsta, anchetatorul, îi zice 
comandatului : „Tovarăşu?... uite, el zice că e nevinovat”. „Lasă-i mă, că ăştia toţi zic că 
sunt nevinovaţi. Da’ zi ca el, dă-i, scrie acolo. Scrie, mă! ” Şi scriu o declaraţie, scriu 
toată povestea vieţii mele pe scurt aşa, şi că sunt nevinovat, şi demonstrez că sunt 
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nevinovat... Că un om ca mine care-a făcut atâtea nu putea să aibă atitudinea asta... Şi 
a luat ăla hârtia, dar n-a apărut nimic la proces în dosar... Adică era un alt truc de-al lor, 
ca să mă liniştească pe mine. Şi o ultimă încercare de-a lor de a mă recola a fost chiar 
înainte de proces. Vine într-o celulă acolo la tribunal, pe Negru-Vodă, şi zice : „Băi, fii 
atent! Tu scapi dacă-i acuzi pe ăştia pe toţi, pe colegii de lot.”. „Cum să-i acuz, 
domnule ? Că ţi-am spus că nici nu-i cunosc... că ne-aţi adunat să încercaţi să faceţi o 
organizaţie. Eu sunt un tip solitar, îmi văd de treburile mele, stau la bibliotecă... Ar fi 
trebuit să mă cunoaşteţi bine, domnule ! Cum să mă băgaţi pe mine în rahatul ăsta ?” „Şi 
nu vrei?” Zice: „Eii, futu-ţi mama ta de bandit, ai să putrezeşti în închisoare. Lasă că 
o să fii condamnat! ”. Deci ăsta a fost ultimul cuvânt... 


Câţi oameni eraţi la Uranus ? 

Eram mulţi închişi acolo, că şedeam grămadă, şi câte doi în pat. Eram atât de mulţi 
jos, că atunci când ne culcam dormeam pe şold, şi dacă schimba unu” poziţia, trebuia să 
se schimbe toţi, aşa eram de înghesuiți... Aici la Uranus era o porcărie mare. Era şi tunul 
ăla cu dejecţii care se umplea şi se revărsa pe jos şi dădea mirosul ăsta, care ne intrase 
de fapt în carne, în ochi... Iar mâncarea acolo se dădea numai o dată dimineaţa şi seara : 
un ceai, o leşie cu bromură de aia, un turtoi făcut aşa ca pentru porci şi un castronel în 
care punea un polonic de jumate de kil de mâncare ordinară, o fiertură insipidă. Şi îţi 
mai dădea seara un singur polonic de ăla de zeamă chioară sau nişte arpacaş. Şi ne mai 
dădea măruntaie din ăstea, dar nespălate... Dar arpacaşul era cel mai bun... Asta era. 
Era o foame de... eram străvezii, te uitai prin noi. 

Aş mai vrea să-ţi povestesc despre un moment emoţionant care s-a petrecut la 
Uranus... Intrase o muscă acolo într-o celulă, că greu era să intre ceva... Şi am spus: 
„Las-o, mă, că e singurul nostru contact cu realitatea. Lasă, musca asta îmi aminteşte de 
libertate”... Mai aveam şi noi în felul ăsta contact cu realitatea... că altfel mai mergeam 
doar în ţarcul ăsta, câte o jumate de oră pe săptămână, la aer. Ne scotea în cerc, n-aveai 
voie să ridici ochii... mergeam unul după altul, ameţeai, numai aer nu era, că se ridica 
praful ăla, da’ ne scoteau să zică ei că ne dau aer. Când se ridica praful ăla, era infernal. 
Da’ singura mea mângâiere e că, privind pe sub sprâncene, vedeam turlele unei biserici 
din apropiere şi vârfurile unor plopi. Şi pe mine asta mă făcea să plâng de emoție... 

Şi după ce am stat la Uranus o perioadă de încordare, o perioadă de aşteptare care a 
durat cam trei luni, eu trăgeam, totuşi, nădejdea că mă eliberează... De unde! Într-o 
noapte, înspre ziuă aşa, vin şi ne iau cu duba şi-atunci m-am revăzut cu colegii, pentru 
că eram în aceeaşi dubă şi mergeam la proces. 


Cum a decurs procesul ? 

Procesul a fost un simulacru... A avut loc la Negru Vodă... Au venit martori ai 
acuzării, a venit unu’ Dumitru Ganciu, ţigan geamgiu din Frâncești, Vâlcea. Era mai în 
vârstă ca mine şi era activist făcut... Şi nevastă-sa a fost secretara ministrului învăţământului, 
a ajuns şi ea cadru universitar. Şi el a încercat să-şi dea doctoratul, da’ n-a putut să facă 
nimic, că era prostuţ. Şi când eram la proces, vine Ganciu ăsta, securist, era director-adjunct 
la Arhivele Statului, dar pe care eu îl învăţasem carte... El era cu facultatea muncitorescă 
şi, fiind vâlcean, cunoscându-se şi cu unchii mei, a zis: „Băi, învaţă-mă şi pe mine, 
Popică”... Eu eram tobă de carte şi l-am învăţat carte pe ăsta, şi el mi-a zis: „Băi, tu nu 
vrei să-i acuzi pe ăştia, pactizezi cu ei?”. Şi zic: „Eu nu ştiu dacă au făcut ei greşeli, 
treaba lor. Da’ lasă-mă-n pace. Lasă-mă păcatelor mele”. Şi Ganciu ăsta zice: „Băi, fii 
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atent, că o să te cheme şi pe tine ăştia, dar tu mă ai pe mine în spate. Eu te voi apăra pe 
tine”. Şi zic: „Bine, domnule”... Eu sigur, îl cred şi pe ăsta... Când ajungem la-proces, 
el ca martor al acuzării... I-a nenorocit pe ăia. Şi vine la mine şi zice: „Popa ăsta e 
cuminte, dom'le, nu trebuia băgat cu ăştia”... Da’ îi zice procurorul: „Bă, da’ tu ai uitat 
ce declaraţii ai dat? Sau vrei şi tu să vii lângă el în boxă ? ”. Când a auzit ăsta ameninţarea 
a început să tremure şi a lăsat-o moartă... Au mai adus la proces pe una Anca Arion, care 
a lucrat după aia la televiziune. A fost prietenă cu mine, da’ tot ne-a acuzat. Zice: „Nu 
ştiu ce a zis Popa ăsta, nu l-am auzit că a zis ceva contra partidului, dar am impresia că 
urăşte partidul”. Are ea impresia... Deci atunci erai condamnat pe impresii... Şi i-am 
şoptit, că era pupitru ei aici şi boxa aicea: „Anca, Anca, n-oi muri eu pe acolo, şi o să 
ne întâlnim amândoi, să vedem cum ai rămas tu cu impresia asta”. I-a căzut poşeta şi 
stiloul din mână şi a început să tremure. N-am mai ţinut cont de nimeni, nici de caralii, 
nici de nimic... 

Aşa se dădeau condamnările... Da’ anchetatorul i-a spus unui coleg înainte de 
proces: „Uite, bă, tu zici că eşti nevinovat... Uite, Popa ăsta e chiar nevinovat, mă, da’ 
trei ani tot ia şi el”... Ca să vezi ce mentalitate. 


Au fost membri ai familiilor la proces ? 

Nu, procesul a avut loc cu uşile închise... A reuşit bietu” tata şi a venit acolo, că a 
aflat prin nişte neamuri din Bucureşti care se interesau mereu. Şi-a venit el la proces, s-a 
interesat, da” n-a putut să afle nici pe unde sunt, nici nimica, cu toate că el era secretar 
de partid... Şi a crezut că el poate să mă scoată de acolo. Nici vorbă! Dar la proces nu 
m-am văzut cu el, a plecat, şi eu am aşteptat luni de zile să-mi transmită sentinţa în 
Jilava... 

Ne-a judecat prin iunie şi eu am luat pedeapsa cea mai mică, trei ani de închisoare 
corecțională pentru uneltire contra statului, articolul 209, punctul B. De fapt, asta era 
încadrarea cea mai uşoară pentru ei, că fără să fiu vinovat absolut deloc... i 


Cum se numea lotul din care făceați parte ? 

Au încercat ei să-i dea un nume, dar n-a ţinut... I-au spus inițial „Fiica fiordului”, 
după aia au spus un nume de revoluţionar de la '48 de prin Ardeal, nu mai ştiu cum îi 
zicea, şi până la urmă a rămas fără nume, pentru că nici n-a fost un lot de fapt. Ne 
adunase şi la anchetă venea cu semnături din ălea false: „Uite, mă, ăsta zice despre 
tine ! ”. „Eu nici n-am discutat, domnule, cu ăsta! Eu nu discut cu ăsta, n-am stat cu el 
în cameră, nu-l cunosc”... Dar asta era tehnica lor de a face anchetă. Îi lua semnătura 
ăluia, nu ştiu ce şmecherie avea sau cum o punea pe o declaraţie, sau pur şi simplu îl 
bătea pe ăla până semna o hârtie, pe care, de fapt, o scriau ei, iar apoi spuneau: „Citeşte 
ce scrie aici despre tine ! ” Că eu m-am întâlnit cu ăia în colonie şi spuneau: „Domnule, 
eu nu am spus nimic despre tine”. „Cum, mă, că eu am văzut semnătura ta acolo!” 
„N-am făcut eu, au făcut nenorociţii ăia şi cine ştie de unde au luat-o! Eu n-am spus aşa 
ceva niciodată! ” Deci ăsta era unul dintre tertipurile pe care le foloseau ei... 


Şi după proces v-au dus imediat direct la Jilava ? 

Da, asta era în iunie... şi ne-a ţinut până în toamnă, până ne-a comunicat sentinţa, 
după care ne-a trimes în colonia de muncă la Salcia. Jilava era doar o închisoare de 
tranzit. Acolo te selecţiona pentru muncă. Singura întrebare la care trebuia să răspunzi 
era următoarea : „Ai oase rupte ?”. „Nu! ” „Eşti bun de muncă! ” Şi de-ăia şontorogi au 
scos... Bă, dacă nu avea osv’ rupt şi era vindecat, era bun la muncă... I-a scos, a rămas 
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închisoarea goală... veneau alte şi alte valuri de deţinuţi. Îi arestau mereu în legătură cu 
Ungaria şi cu colectivizarea. În '62 se apropia terminarea colectivizării şi ei forţau nota. 
Jumătate din deţinuţi eram aşa-zişi intelectuali, şi jumătate erau ţărani şi muncitori, dar 
mai ales foarte mulţi ţărani care nu vroiau să intre în colectivizare şi care mârâiau... 

La un moment dat, la Jilava, eram câţiva tineri în celula aia, şi a murit un bătrân, moş 
Ion, şi noi, pentru că era semiîntuneric, nu l-am declarat, ca să-i luăm raţia de mâncare 
când venea la număr... L-am luat în poziţie şi îl ţineam de mână pe mort, ca să iasă la 
număr, să aducă mâncarea şi pentru el. Şi-am mâncat noi mâncarea lui... Şi ne-a pârât 
un ungur, unv’ Bandi, un nenorocit. Ne-a chemat în capul celularului şi, cum erau mulţi 
şontorogi din ăştia, erau cârjele acolo, bastoane din ăstea cu capete de plumb. Băi, şi m-a 
bătut de mi-a făcut nişte contuzii cât dovlecii aşa, de luni de zile am tras de ele... De 
bătut ne-a bătut Manea, un nenorocit, un ţigan din Jilava, care era plutonier-major. Am 
stat în celulă la Jilava în condiţiile ălea teribile de înfometare şi de teroare şi de 
nesiguranţă... 


Vă mai amintiți cum ați fost dus la Salcia ? 

Ne-a îmbarcat într-o noapte într-un tren. Mulţi spuneau: „Domnule, ne duce în 
Siberia ! ”. Alţii spuneau că ne duce în Bărăgan... Erau geamurile toate vopsite, n-auzeai 
nimic în gările ălea prin care treceai. Uneori mergea trenu’, nici nu oprea. Era o 
nebunie... Şi ne-a dus în închisoarea din Galaţi. Închisoarea acolo... era o biserică plină 
de rahat, cu sfinţii cu ochii scoşi, şi plină cu dejecţii pe jos. Ne-a aruncat la 500 de inşi... 
Erau numai dejecţii pe acolo şi câteva castroane din care să mâncăm. Crăpam de foame ! 
Îți spun: crăpam de foame! Şi când am plecat cu bacurile spre Salcia, erau seminţele 
băgate printre scânduri, şi luam cu surcelu' şi scoteam câte un bob din ăla şi îl molfăiam 
în gură de foame... aşa eram de înfometați. 

Mâncarea până la urmă o împărțeau brigadierii, care erau oamenii lor, erau informatori... 

Dacă vedeau o jumară într-un ciubăr din ăla, învârtea aşa de bine polonicu” încât o 
lăsa la urmă pentru el. Mereu se învârtea aia pe lângă polonic... şi îţi dădea tot zeamă 
chioară. Aşa a făcut unv’, Avramescu parcă îl chema... Şi erau odată vreo trei jumări în 
ciubăr, şi le păstra pentru el la urmă... Băi, şi deţinuţii îl pândeau de mult, şi au năpădit 
toţi politicii, toată colonia, şi l-au călcat în picioare, l-au omorât. Ne-a strâns coman- 
dantu' : „Bă, fir-aţi ai dracu”, batem şi noi, omorâm şi noi, dar nu ca voi, bă”. Nu l-au 
mai putut suporta pentru că era nedrept. 

Eu, în grupa mea de la Salcia, în lagăr, din zece aveam şapte preoţi... Mai eram eu, 
mai era un student de la Arhitectură şi un consilier regal, unu’ Popovici, restul era 
preoţime care aproape toată a fost arestată... Erau toţi bătrâni, nişte epave. 


Înţeleg că foamea era o problemă majoră, dar cu temperaturile scăzute cum v-aţi 
descurcat ? 

Era un comandant oltean, unu' Popescu, şi ne-a pus cu burta la pământ şi zicea: 
„Băi, aveţi ceva de raportat? ”. Unu”, că se apropia frigu', zice: „Noi foc avem ?”. „Băi, 
ai două surse de căldură, bă! Soarele de la Dumnezeu şi căldura animalică de la tine, 
băi! ” Atâta. N-am văzut acolo foc în trei ani de zile, nimic... Baraca era din chirpici, 
acoperit cu stuf... Iernile erau cumplite ! 


La Salcia vă scotea la muncă ? 


Da. La un moment dat eram atât de slăbit de efortul ăla, că munceam mult, şi 
venisem slăbit, aveam colici şi aveam dureri teribile, şi, la un moment dat, am rupt zeghea 
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de pe mine şi-am spus: „Domnule, împuşcaţi-mă ! Şi aşa sunt nevinovat. Împuşcaţi-mă 
pentru că nu vreau să mai trăiesc ! Nu mai pot să muncesc aici”. Şi-atuncea a zis unv’ : 
„Bă, ia-l pe-ăsta şi du-l la risipiri”. La risipiri erau ologii ăia. Ce însemna risipiri ? 
Însemna că te duceai şi risipeai bălegar pe câmp, şi acolo am dat de pălămidă, şi mâncam 
pălămidă, şi cu aia m-am refăcut... O luai aşa de jos, că era ţeapănă..., o frecai în mână 
şi mâncai ca porcu’... Mâncai toată ziua verdeață. Şi mâncam sfeclă furajeră... Ne 
duceam cu lingurile şi scormoneam cu ele şi beam suc de ăla de la sfeclă... Sau, cu 
coada lingurii, că le ascuţiserăm pe pietre, tocam mărunt verdeață, o dumicam cu lingura 
şi făceam glume: „Ia, bă, clorofilă, ia vitamina, băi, ia vitamina! ”. 

Dar am auzit că unii au murit din cauza sfeclei furajere... 

Au murit, au murit, că sigur erau oameni care, dacă dădeau de vreo sursă din asta, 
mâncau mult, după perioade lungi de înfometare... De exemplu, o dată au dat la toată 
lumea nişte fasole de aia ungurească, d-aia neagră, care are un procent mai mare de 
grăsime, şi unii au mâncat până au crăpat... Da’ special au dat, ca să moară! 

Şi au murit şi de la porumb. Mergeam iarna la cules de porumb din zăpadă galbenă 
cu pulbere... Şi mâncam porumb, băi, ca porcii, ca să ne treacă de foame... Şi porumbu' 
ăsta într-adevăr face gaze... Şi nu era de ajuns, şi mai băgam şi în cizme, prin izmene, 
pe unde dracu” puteam... Ştii? Ca să nu vadă ăia din poartă la întoarcere. Şi mâncam. 
Şi unii au cedat. Ştii? Acolo mâncarea era problema număru' unu” a supravieţuirii. 
Pentru că eu, de exemplu, am 1,86 înălţime şi aveam 52 de kile... Îţi dai seama? Eram 
distrofic, adică în ultimul hal. 

Revenind la programul de muncă... ce mai puteți să-mi spuneţi despre acest aspect ? 

Ei aveau următoarea rațiune: bătrânii şi aşa or să moară, dar ăştia tineri trebuie 
ucişi... Şi atunci ne supunea la un regim de muncă silnică epuizantă şi de teroare, ca să 
te-nnebunească. Asta era ! Diagnosticul era degradare fiziologică, biologică. Eu şedeam 
pe lângă popi şi făceam şi norma lor, şi tot pe mine mă bătea... că îţi spusei, pe lângă 
că ne scotea la muncă, ne mai şi bătea... 

Țăranii aveau brigăzi separate, pentru că acolo se aplica ceea ce numeau ei „lupta de 
clasă”. Şi le spunea ţăranilor: „Bă, voi ştiţi de ce o duceţi rău? Uite, datorită intelec- 
tualilor ăstora ! ”. Ştii? Ne asmuţea pe unii contra celorlalţi. Şi le spunea că dacă facem 
digul se eliberau. Şi probabil că a râs de ei, că la ţărani ţineau minciunile ăstea cu 
eliberarea, dar la noi nu ţineau... 

Veneau trupele de Securitate cu automatele şi ne păzeau, că pentru ăştia eram bandiți, 
şi la instruire eram toţi bandiți. Când am fost să proiectăm un dig la Luciu-Giurgeni, 
ne-am dus cu doi băieţi din ăştia, securişti. Ei mâncau câte un pepene... ne rămânea şi 
nouă cojile. Mai găseai câte un chiştoc de ţigare, că mergeam pe dig... Şi la un moment 
dat zice unu: „Băi, bandit! ”. Şi am spus: „Domne, fii atent, dumnealui e inginer, eu 
sunt profesor, noi nu suntem bandiți, noi suntem oameni foarte cumsecade”. Şi i-am 
dădăcit pe ăştia. „Cum, dom'le, cum? Că nouă ne spun că nu...” „Domne, toată lumea 
de aici e o lume distinsă, e o lume deosebită. Vă bagă în capu' dumneavostră aşa ca să 
vă purtaţi urât.” Ştii? Băi, au înmuiat-o ăia... Mergem aşa pe dig, era vară, şi, o dată, 
când am sărit peste un canal din acesta mic, cum erau AKM-uri din ălea, i s-a desprins 
la unv’ încărcătorul acela şi a căzut în canal. A fugit el cu viteză mare, nu l-am mai 
găsit... Securiştii tineri, dacă au văzut că suntem cumsecade, ne-a lăsat aşa lejer, 
mergeau ei aşa, dar pierduse acela încărcătorul... Şi era un ofiţer de la Direcţia 
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Coloniilor, venise în control... Când ne-am întâlnit cu el, nu i s-a văzut cascheta, că o 
luase la subsoară. Şi zice: „Băi, unde vă duceţi voi? Băi, voi mergeţi la nuntă? Cum 
mergeţi voi cu bandiții ăştia? Băi, treci unu’ în faţă, unu’ în spate. Dar unde ţi-e 
încărcătorul ? ”. „Domnule..., căzu în apă.” Băi, i-a luat pe ăia doi şi i-a trimes în 
Tribunalul Militar, şi pe noi ne-a desfiinţat... 

Ce personalităţi aţi întâlnit în timpul detenţiei ? 

Am fost cu Saşa Ivasiuc, Sandu cum îi ziceam noi, a scris Păsările... Am fost cu 
Niţoiu, procuror, fusese comunist, e de pe aici, de pe la Zăvoieni... L-am întâlnit şi pe 
Ion Omescu, îl ştia pe Shakespeare pe de rost în engleză... Era un tip foarte deştept. 
L-am mai întâlnit şi pe unv’ [loan] Creangă, era rectorul Universităţii de la Iaşi... 


Se mai țineau prelegeri acolo între deținuți ? 

Da, ţineau ăştia deştepţi câte o prelegere d-asta extraordinară, pe câte o temă d-asta... 
Ori că era vreo sărbătoare, vreo slujbă din asta religioasă, că erau mulţi preoţi... Ne 
scoteau la muncă şi pe ploaie, dar când era potop mare era pericol de evadare, că nu se 
vedea la doi paşi, şi atunci te ţinea „pe cracă”... Şi ce să facem şi noi? Atunci ţineam 
prelegerile... 


Pe câte niveluri erau „crăcile ” ? 

Craca avea trei nivele. Eu am nimerit în pat cu unu”, Korpas, frontierist, care a venit 
din Germania Occidentală. Stăteam sus la cucurigu' şi, cum era făcut tavanul din balegă 
de cal cu pământ, crescuseră nişte ciuperci, pălăria-şarpelui, şi se întorseseră în sus, aşa 
ca nişte candelabre. Îi ziceam când ne întorceam şi când ne culcam: „Băi, să nu lovim 
ciupercile ăstea”... Tot aburu’ acela pestilenţial se ridica acolo sus. Îţi închidea baraca 
seara, cămăruţa aia de papură împletită, şi 400 de inşi la un singur hârdău... se pişau ăia 
pe jos, făceau nevoile... Şi tot mirosul acela venea acolo sus la noi. Mai făceam şi haz, 
îi spuneam la hârdău „Hârdăul lu’ Petrache”. 


Numai la Salcia aţi fost sau şi în altă parte ? 

Am fost şi la Grădina, la Ostrov, şi am fost şi pe Dunăre, într-o colonie, la 
Luciu-Giurgeni, pe un bac, „Gironde”, o navă rămasă din primul război mondial, o 
carapace metalică franceză ruginită... Ne băgase nu ştiu câte sute de paturi şi stăteam 
acolo pe Dunăre... Împletiseră un ţarc de sârmă ghimpată cu sentinele şi ne ducea peste 
un braţ al Dunării la soia, în Balta Brăilei. Erau orezării din ăstea nerentabile, unde nu 
mai mergea nimeni, pentru că erau ape suprasaturate... 


Cum eraţi echipați pentru muncă ? 

În picioare aveam nişte cizme, vai de mama lor! Eu, dacă am fost aşa distrofic şi 
aveam colicii ăia puternici, toţi au crezut că mor... Şi era o brigadă a morţilor, brigada 16. 
Şi m-au dat şi pe mine cu epavele, acolo. Ăia nu mai puteau ţine pasul... Şi îţi lua hainele 
acolo... Mi-au luat hainele bune şi mi-au lăsat nişte rupturi, o manta din aia, nici n-avea 
o aripă pe aici... Dar, ce să spun, că vedeai soarele prin ea, iar în loc de nasturi aveam 
nişte surcele din ălea de salcie rupte aşa şi legate cu sfoară, şi le băgam cu nişte rosturi 
pe aici... lar cizmele erau căscate, nişte rupturi... Când mi-au dat drumul acasă aveam 
în cap un ciorap, că era curent pe Dunăre când am plecat... 


Dar cum de puteaţi să munciţi atâta ? 


Domne, te specializezi acolo. Vezi, aveam aicea în palmă, în punctul de sprijin al 
lopeţii... Era tare ca piatra. Trebuia să înveţi să lucrezi eficient. Ştii? Şi mergea. 
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Aruncam cu regularitate şi în roabă direct, nu dădeam alături nimica. Au fost unii care 
au murit pentru că au vrut să facă planul, că se păcăleau... şi munceau până se epuizau. 
Şi eu eram epuizat, dacă aveam 59 de kile... Dar având pedeapsă mai mică, mi-am 
permis luxul să-mi zic mereu ca-n romanul ăla a lu’ Zaharia Stancu: „Băi, să nu uiţi, 
Darie, să nu uiţi, Ioane, să nu uiţi pe unde ai fost”... Munceam la rupte pe de-o parte, 
da”, pe de altă parte, nu-mi plăcea să stau la bătaie, deşi bătaie tot luam pentru alţii... 
Mă lua de pe primul rând, mă ducea la ultimu” rând, la o epavă din aia de popă, rându’ 
meu rămânea singur, îl duceam pe al lui până-n faţă şi trebuia să mă duc să-mi iau rându' 
iar, şi tot aşa. toată ziua....Eu ieşeam cu două porții. - Pe: noi.ăştia: de eram mài tineri-ne 
'băteau-ăia de: ne înnebuneau că: nu facem norma... Da” ce-să'facă bătrânii, domne ? Mai 
'ales.-când-am:mers la soia la săpat... Era nasol de tot, a fost. îngrozitor: pentru‘ mine... 

(Când: trebuia -să săpăm. gropi, ca -să se vadă adâncimea gropii, tăsam un martor de 
margine-atolo. . i Cu. cât era acel martor mai: înalt, cu atât era groapa mai adâncă, şi deci 
v6lumul (dizlooatcera:mai' mare.“Şi: noi spuneam. aşa : „Dacă am. ajuns aici. datorită unor 
martorimincineşi,:tot-cu martori mincinoşi:trebuie:să şi: ieşim de aici”.*Şi măsurătoarea 
o/făcea'brigadierul-sau-carâliu”.' Brigadierul nu. muncea, dar era mai: liber,:era omul:lor, 
«şi umbla de. la:proapă la:groapă, de la deţinut la deţinut, şi se ducea la raport-cu caralii. 
Şi după aia: te-porneneâi-că;gedeai la coadă să-ţi aştepţi-porţia de: bătaie până la '12 noaptea... 
şi la-5 dimineaţa:se. dădea deşteptarea. , Erai şi bătut, şi. neodihnit, vai.de capu”. tău, şi 
nevinovat de cèle: mai: mulite: ori. 

:Dintre:gardieni:sau comandanţi de. cine vă: mai amintiţi ? 

' Comandantul ăladde: da! Luciul Giurgeni, de pe „Gironde”,.îmi scapă: numele acuma, 
era mutat disciplinarcdde:ia Aiud. ..:Era:un. ţigan: nenorocit, domne ! Da’ ce-am; păţitreu 
odată-acolo la soia... Povesteam (deșpre:atrocităţile. din'Jilava.-şi “n-am. văzut. oarâliu”; în 
spate...:Şiamizis : „Băi, -suntplutonieriivăştia-din'Jilavanatât de-'avizi de sânge, încât cre’ 
că nu se simt bine într-o.zi dacă. nu văd-sâmge,. dacă nui bat. :Urâtă soartă.au.  Ăştia=-s mai 
condamnaţi decât noi”. Am'văzut-Gă:ăia-au-amuţit. ..:nu mai zicea: nimeni: nimic, că: era 
caraliu”. în spate.. Şi-a zis.ăsta : + Cine:eşti:tu,:mă? ”. “M-a înjurat. „Deseara în, poartă ! ” 
„Poartă” însemna să stai la oase :rupte. “Se înserase mult şi.nu mai reuşea -să mă 
găsească. ... Mă. căuta : . „Băi, tu eşti ?”..„Nussunt, nussunt: ” Şi, pe mine: m-a întrebat, şi 
cred că. a:mai întrebat încă o-sută..,,;şi n-au:-avutypeccine:să bată în seara:-áia.i Era unul, 
Costache îl.chema, şi.:ăsta: m-a bătut la orezăria âia. .. :Mădezbrăcam; primul: şi.cu::coada 
sapii dădea în mine... Şi în cap îţi.dădea, dacă. nu.te fereai... Şi, când mă. îmbrăcam, 
mă-nbrăcam tot primu” şi iar:mă lovea... Şi seara, şi dimineaţa miă bătea, că él şedea 
toată ziua pe acolo... Era o groapă de siloz şi a văzut €l că eu excavez 16: metri cubi, că 
depăşesc orice normă şi că fac: mâi mult decât un excavator...“Şi vine la comandanti’, 
Antoniu parcă:l chema, şi zice: „Tovarăşui”: comandant, i îmi;permiteţi să raportez ! Am 
âici: un deţinut, de când mama;m-a.făcut'n-am'văzut-aşarcevă”. „Păi cu. €l: la carceră,cce 
mai:stâi?”. „Nu! Nu! 'Vreaussă:Văsspun:âlteeva i în mod excepţionăl :” {Ce vrei, mià?” 
ÎÎn'mod -excepționâl, Wă'rog:5ă:i-acordaţi o;scrisoare; pentru: un: pathet, pentruccărn-am 
văzut un om mâirmunditor..ca “ăsta.” Ilramiiertatuatunci liù’ (Costathe:tot şi, ccând' toată 
lunea. şedea cu! burta la: pământ, eu am; primit şasekkite lde:slănină de; acasă. . .:Astara' fost 
formidăbilă: chestia, dacă l-am: înduplecateeu ppe Ăsta. .. Pe: multe ori o lua dypă rmine 
când: mergeam, pe unide: mergeam, şi îi puneam : „Mă, futu+ţil Dumnezeu "niă:tii,-eu'tot 
te comar,pe'time'! itesceu.lde:aici, .că:n-o să mă i las omofâtcde tine, -şi: tot te: omor”, Îi 
spuneam Gând-eram; numå :n0i d6i... i Păi rziă'tătusei destul Cât: niă-sa- Să'miă: mai! bată? 
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Între noi era pe viaţă şi pe moarte toată asta... Probabil că mi-a dat pachetul ăla şi de 
frică sau l-am impresionat pur şi simplu, pentru că eram şi eu uimit... 

Mureau mulți în lagăr ? 

În fiecare zi mureau. Nici hainele nu le lăsau pe cei care mureau, că ziceau că sunt 
la număr ălea, că erau în gestiune... Mortu’ era învelit cu câte o cârpă din aia, îl ducea 
fără popă. Puneam şi noi două surcele acolo în formă de cruce, la căpătâiul lui. Îl 
îngropau aşa ca pe câine acolo, într-un arc cu sârmă împletită, sârmă ghimpată. Nici 
după: moarte. ăştia. nu-s liberi... 

Mşa:a “fost: la:-colonia din 'Sâleia, oare -ena o colonie: (de exterminare, (o -colonie .de 
sacrificiu.  Fuseseră-şiznâinte,:muiiseră:ăia: înecaţi la. diguri... izaui înecat. acolocru:sacii 
în vâturile: Dunării- şi i-a luat viitura. A. fost loti '5ăla:ide: la*Sâlcia,: pe care i-accondarunat 
pentru crime. împotriva umanităţii, dă” de: ochii lumii, 6ă-după:aia i i-avpus în rposturi 
maii... 

Erau şi momente: în care: oamenii erau mâi:opiiniişii ? 

:Era' lumea prăpăstioasă : „Fraţilor, ne omoară! ”. Unii făceau-guverne, aveau credinţa 
aceasta nestrămutată că se :schimbă regimul... "Par acolo, 'în închisoare, converteşti 
suferinţa în credinţă... .-E.ceva minunat. Vrei, nu vrei, acolo: îl-deseoperi:pe: Dunmezeu. .. 
Şi-n: viaţa-'asta' liberă: îl-ai pe' Dumnezeu, dar, după o asemenea:experiență,; îţi dai seama 
Că €l 'se-arată' în mii-şi: mii de chipuri, însă lumea asta profană' nu-l vede, e nesimţitoare. 

'Eraţi credincios sau nu:eraţi preocupat de credință înainte de arestare ? 

Aveam.o credinţă, pentru. Că: mama. m-a. învăţat să mă închin de: mic. Ştiam ce-i bine 
şi ce-i rău, dar o credinţă profundă:aşa, un gând. mereu, cum îl: mărturisesc. acum, n-am 
avut.: De la un timp încolo,-sensul existenţei umane ăsta este... Sunt unii care, într-adevăr, 
îşi aduc aminte de Dumnezeu numai la greu, dar:pe Dumnezeu... Cum să-ţi spun? 
Trebuie. să-l. âi: în:gând: mereu... 

Am 'scris o:dedicaţie pentru cei care :au 'trecut prin ‘Balta ‘Brăilei... “Se theamă: 
(Celor oare-aui trecut-sauzau: rămasrprin!Baita Brăilei”. „Mai văd fantomele: din' Baltă, 
cortegiu sunibru:şi martir, /YFânjind-spre! lumea-cea înaltă, precum pohodul la Sibir ;/^Mă 
regăsesc pe diguri-sunibre. cu tinereţile+ngropate; /-A lai de: morţi livizi-şi umbre, de: restul 
lumii! boruiitate ./(De-al lumgasşirmâniă+n:nepăsarey puhoiul: apei ucigaşe/|Dinccare -bem.cu 
resenmare-scursurarmarilor. oraşe: /“Săpăm şi ttăm de oase+n/zeghe, bucăţi te lanţuri şi 
cătuşe/ :Cutezătorilor dde veghe ál : laşilor :mereu. căluşe, / :Mă-urmăreşte : această : baltă, 
cortegiu sumbru;şi martir, / (Târşiţi: spre! lunea. ceâtălai tă: precumrpohodul: la-Sibir. / "Mai 
văd mulţimea irmbecilăuducânud:a fară'wviaţa. ternă/ Îţi vine: să-i: plângi. de: milă, de aici din 
fundul de-cavernă/*Şi: văd: îndrăgostiţii tacceasuri;sau: cârciumilecce-s. tiesite/+Şicesoa pade, 
şirpopasuri,iubirite-mereu! trăznite:/(Când orice osândit: îşi duce. la: groapăccâte un-anidc/ 
Pătăterpreoț,„ făt adecerucesşi: maavând, pece Irnimic: /!Daucoaraliiide+nţetesccă'vomuurma 
şi noi-carmânii/. Că-altceva: n-avemude. âles. Dar, Doamne, -cine-0:fii la:tând ? /-Şiafarărnici 
o închisoare nu: şisa sșpoit un ! fèl dte !firmă/ Şi haita „cea -conducătoare -acuratetea şi-o 
afirmă :/.lanţătitecocciidentâte! îşivurmează:ăfacerile! lor/YNebănuind. oam-câtă, jăle: rămâne 
în:urma;nyşitor./-Acum-sunt. liber, idar: mi-apare.atât:dde. obsesivă: Bâlta/“Cu; înifometata. ei 
teroare, cum .nici:n:aifost pe: lume: o:aita.” 

(Ge:colegi idecidetenţie iti mai aniintiţi:? 

jÎn jlotcera umui”, tFilip iDumitru, coare wenise cexrnatricaitat dde 14a cdinematogrăfie, câă 
făcuse miste porcării, sşi | lam iîniâtnit la i închisoare ddupă aia șşi i i-am zzis : „Bine, niăi, 
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nenorocitule, ai dat declaraţie despre mine că am zis eu aşa şi pe dincolo”... Ştii? „Că 
te nenorocesc”, zic, „te omor.” Da’ el zice: „Da' ce vroiai, mă, să mai mănânc bătaie 
şi pentru tine ? ”. Auzi, deci tipu”, ca să nu mănânce bătaie, a născocit acolo nişte chestii 
pentru mine... 

Mai era cu mine în lot Sandu Mihalcea, coleg de facultate... A mai fost în lot cu mine 
Florin Pavlovici. El e ucrainean (sic ! )... Şi cum mergeam împreună pe digurile ălea, 
mereu vedeam sălciile ălea plângătoare şi satele ălea din chirpici... Şi el zicea mereu: 
„O, ţară, ţară... Băi, Nae”, îmi spunea, „băi, ştii ce fac, băi? Eu, ca Gogol, amo 
viziune aşa mai de ansamblu şi o să scriu despre asta... Băi, şi tu ai tehnica asta a 
amănuntului... Băi, să scriem după aia”... Drumurile noastre s-au despărţit. El s-a dus 
la radio şi a lucrat la radio, la secţia culturală... 

Ar mai fi de menţionat preotul Ion Popescu Pasărea... Ţi-am spus deja de el. Era 
nepotul lui Pache, acela care scria cântări bisericeşti. Am vorbit multe-multe cu el, că nu 
eram de acord, în sensul că el în fiecare zi avea o rugăciune... Să ducea în unghiul mort 
al celulei, să nu fie văzut de la vizetă, şi se ruga... Ştii ? Şi îşi făcea rugăciunea la perete 
şi, printre altele, îl invoca pe Dumnezeu şi pentru a-i distruge pe comunişti, să-i facă praf 
şi pulbere... Şi nu ştiu ce. Şi i-am spus: „Părinte, nu vă supăraţi, dar eu nu sunt de 
acord, nu pot să înţeleg. Nu este creştineşte ceea ce faceţi. Vorbiţi mai bine despre 
iertarea păcatelor, să-i ierte Dumnezeu pe aceştia... Pe urmă nu-l invocaţi pe Dumnezeu, 
că nu este sluga dumneavoastră, să-i daţi comandă”. Nu? Cum sunt atâţia care se laudă: 
„L-am blestemat şi ai văzut, mă, că s-a ales praful de el! ”. Ştii? Adică Dumnezeu este 
o slugă, este un instrument care ascultă de tine ? Şi pentru asta se uita cu ciudă la mine, 
şi nici nu mă mai lua în seamă... 


Ați amintit de un coleg, Korpas, care s-a întors din Germania. 

Da, el a fost şi la Dachau, unde a fost şi lagărul, şi a fost acolo bucătar... A fost atât 
de naiv că, atunci când a fost decretul cu repatrierea, el a crezut în gogoriţa asta şi s-a 
dus la ambasada din Paris şi-a depus acolo toată averea, ca să vină în ţară. Şi ăia i-au 
păpat toată averea! Şi-a venit golan aicea. Când a văzut ce iad comunist e aicea, s-a 
revoltat şi a plecat de nebun, ca frontierist. Mai avea şi nişte valută şi-a fost condamnat 
şi pentru tentativă de trecere de frontieră, şi pentru deţinere de valută, şi a primit patru ani. 

Eu de la el am învăţat germană, că ştiam şi eu ceva germană... Şi el era un autodidact, 
ştia foarte multe melodii, că fusese violonist, şi îmi fredona mereu... Şi fusese bucătar-cofetar 
la un regiment american din Germania Occidentală şi ştia mii de reţete şi îmi spunea : 
„Măi, hai că încep o reţetă cu cartofi”. Şi zicea, zicea, zicea, până îmi lăsa gura apă şi 
îi spuneam: „Opreşte-te, că mă săturai! ... Că leşin dracu’ de foame aicea”... Era un 
artizan desăvârşit... Am stat cu el şi îmi vorbea mult despre Nietzsche, pe care-l adora, 
şi îmi spunea poveşti din lumea mare... El a fost la Gherla şi după aia a venit la Salcia. 
Şi la Salcia a fost cu mine în pat. 

Îmi amintesc că păstrase în colţul zeghei o inimă de creion chimic şi o cărpuliţă din 
asta, şi a făcut pe ea pătrăţele de şah. Şi din miezul ăla de pâine cu săpun şi cu vârful 
lingurii am modelat nişte piese de şah cum nu fac ăştia la strung... Şi la o percheziţie au 
dat ăştia de ele: „Cine le-a făcut, mă?” „Eu.” „Du-te-n pizda mă-tii, că nu poţi tu să 
faci aşa ceva.” „Fac, domnule ! ” „Ia, vino încoace la bucătărie. Păi din ce faci?” „Păi 
din miez de pâine. Ia, dă-i, măi, o pâine.” Îi dau pâine, a luat miezul şi cojile le-a băgat 
pe sub zeghe... şi mi le-a adus mie. Ştii? A fost salvator pentru mine, îţi spun! Şi i-a 
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făcut şefului de tură, care era acolo, piese cu săpun. Şi îi zice ăsta: „Bă, dacă mai spui 
la cineva că mi-ai făcut mie, te împuşc! ”. 

Pe urmă vine alt caraliu să-i facă piese de şah din pâine: „Bă, fă şi mie, dar du-te 
dracu’ să nu spui la nimeni! ”. Până la urmă vine şi comandantul închisorii... deci toată 
lumea aflase. Ăsta le făcea garnituri de şah la toţi. Pentru mine era bine, că venea ăsta 
cu câte un castron de varză pe sub zeghe... Da’ când venea ăsta, se simţea mirosul de 
varză... şi vedeai o sută de capete cum se ridicau. Şi eu intram cu varza sub pătură, să 
nu mă vadă ăia, că era un bec de veghe acolo în dormitor, şi o înghiţeam aşa netocată... 

El avea ce avea cu intelectualii. Şi i-am spus: „Bă, tu n-ai treabă cu intelectualii, băi, 
că n-ai putut fi tu intelectual, că asta nu e nici o nenorocire, că eşti băiat destul de 
deştept... Alţii n-au făcut nici în şcoală cât ai făcut tu”. La frontierişti le spunea ţuicarii, 
pizdarii şi tot porcării d-ăstea, pentru că pe ăştia îi băga la politici, dar, de fapt, ăştia nu 
erau politici, ăştia erau nişte aventurişti... Dar el mi-a făcut acest imens bine, m-a salvat 
cu ce mi-a adus de mâncare şi îmi povestea viaţa lui de acolo, şi lui îi plăcea de mine, 
că vorbeam româneşte frumos... Şi îi vorbeam româneşte până nu mai aveam suflet. 
Zic: „Băi, leşin, nu mai pot să mai vorbesc”... Şi vorbeam altă dată. Şi mergând mereu 
cu roaba unu” după altu”, încărcam acolo... Ştii? Făceam cu schimbul şi aveam timp să 
mai discutăm. 


Cum a fost întoarcerea acasă ? 

Am venit până la Bucureşti îmbrăcat cum ţi-am zis, cu mantaua aia de n-avea o aripă 
şi, în loc de nasturi, avea nişte surcele legate cu sfoară, cu cizmele ălea căscate şi în cap 
cu un ciorap... La Bucureşti m-a îmbrăcat văru-mio cu un costum, că m-a văzut şi îţi dai 
seama... 

Şi când am ajuns acasă, a zis tata către mine: „Mă, ce-ai făcut, mă? Ce au avut, mă, cu 
tine ?”. „N-am făcut nimic! N-am făcut nimic, da’ ăştia sunt comuniştii matale, nişte 
nenorociţi ! ” „Păi nu sunt nici ai mei, fir-ar ai dracu” să fie ! ” Adică bătrânul şi-a revenit, 
şi-a dat seama imediat. El era secretar de partid, dar nu a fost din convingere... N-avea pe 
cine să pună acia şi l-au pus pe el... Şi ştii ce-a făcut? Mureau boii de foame la colectivu' 
din sat şi le-a dat drumu”, şi s-au dus pe la casele lor... Au venit ăia de la judeţeana de 
partid, au criticat acia, dar era cumsecade tatăl meu, şi a dat numai referinţe bune... El 
o fost primu” care o făcut şcoală de partid la Vâlcea şi a vrut să-l pună la secţia agricolă 
şef, da’ n-avea decât cinci clase, da? asta nu conta, că putea cu cinci clase să fie şi 
prim-secretar de regiune... Da’ n-a vrut el să plece... şi a stat pe lângă casă... 

Ați continuat studiile după eliberare ? 

Da. Aşa cum ţi-am spus, în 1959 aveam Facultatea de Ziaristică terminată, ar fi 
trebuit să-mi susţin lucrarea de stat, însă ei mă exmatriculaseră. Şi m-am dus după 
eliberare şi am întrebat: „De ce m-aţi exmatriculat, domnule ? ”. „Tocmai ca să nu te 
poţi folosi niciodată.” Că puteam să fiu profesor... Şi zice: „Îţi trebuie acceptul 
Securităţii”. „Păi, am, dom'le, acceptul Securităţii”. „Da? Bine.” 

Şi mi-am susţinut lucrarea de stat abia în 1967, după aprobarea unei comisii guver- 
namentale... 


Ați fost angajat undeva după ce aţi venit acasă ? 
Da, mă duc la o întreprindere să mă angajez. Mă duc la cadre şi spun: „Domile, am 


acceptul Securităţii să mă angajez aici”. Şi mă angajează contabil. Într-o zi, mă vede 
directorul, unu’ Seghe Manu, care era cumnat cu unu”, Fulger, de la regiunea Oltenia. 
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Da” ăsta era un prost, îl făcuse maistru deşi avea patru clase, înjura pe toată lumea şi era 
şefu” întreprinderii. Şi mă vede pe mine la contabilitate : „Da”, tu, cine pizda mă-tii mai 
eşti, mă ?”. „Tovarăşu”, să vedeţi că”... „Bă, tu pe la mine ai trecut? ” „N-am trecut, da’ 
uite, aveam de gând”... „Băi, ia să vii la mine la birou.” Mă duc la el: „Bă, tu ce ştii 
să faci?” „Eu am făcut Facultatea de Ziaristică.” „Bă, dacă ai şti câţi proşti din ăştia 
de-ai tăi vin pe aicea pe la mine...” Ziariştii erau proşti de-ai mei... Ştii? „Băi, fii atent. 
Hai că te-angajez aicea, da’ să-mi scrii toate materialele ălea.” Şi mai zice: „Eu am un 
cerc d-acesta de economie concretă, da” dau ăştia nişte teme... de n-am auzit de ele. Bă, 
mi le faci tu?” „Vi le fac, domn” director! ” M-a angajat să-i fac şi lecţiile la economie 
concretă. I le-am făcut... Bun. Se semna el, se fotografia el, publica el... Mi-a zis: 
„Băi, pe ce post vrei? Băi”, zice, „îl luaţi pe acesta de la contabilitate de aici şi-i daţi 
un post mai bun, să poată să ia şi el o primă.” M-a băgat laborant, nu ştiu pe la ce sondă, 
şi mă mai băga şi pe mine la nişte prime d-ăstea muncitoreşti, pe acolo. Şi-am stat vreun 
an şi ceva, până mi-a făcut loc ca suplinitor în învăţământ aciea. După aia am făcut 
mereu demersuri la comisia aia, da’ n-a fost uşoară treabă... Mi-am dat examenele de 
diferenţă să repet tot anu” cinci. Aveam 16 examene diferenţă, că se modificase între 
timp programa, plus anul cinci... 22 de examene, din care şi trei limbi străine. Deci, 
practic, mi-am luat într-un an toată Filologia. I-am uimit pe ăia de-acolo la Facultatea de 
Filologie. A zis: „Domnule, sunt ăştia cu diferenţe de la trei la cinci ani, au şase 
examene, se târăsc ani de zile, da” mata eşti nebun? 22 de examene să le iei într-un an 
cu medie generală peste 7,50”... Uluitor a fost. Mai târziu mi-a recunoscut şi mi-a dat 
licenţa şi-n ziaristică... 

Dar la ziaristică cum aţi ajuns ? 

M-am dus să dau la Drept şi am greşit secretariatul şi-am zis : „Nu mai dau înapoi”. 
A fost ceva nefast... Ştii ? Era decan unv’, A.C. Constantinescu, ilegalist, da? om cumsecade, 
şi secretara zice: „Domne, dacă n-ai vrut, pentru ziaristică trebuie să ai ceva talent. 
Lasă, cocoană, că oi avea şi eu ceva”... Şi pe urmă mă duce la A. Constantinescu, şi ăsta 
mi-a spus: „Da, domne, te înscrii”. 

V-au mai căutat cei de la Securitate ? 

De câte ori m-a chemat pe mine ăştia să mă facă informator! I-am driblat până au 
scos pistolul la mine: „Băi, banditule, dispari! ”. Şi-am spus: „Lasă, domnule, că îl 
întreb eu pe ministru, să vedem dacă ei v-au spus că trebuie să racolaţi oameni cu 
pistolul”. „Nu spui la nimeni! Lăsaţi acolo, că nu vi se întâmplă nimica.” Da’ le era şi 
lor frică... A trebuit să joc teatru cu ei. Cât am jucat eu teatru cu ăştia... Mie îmi 
repugna, da’ ce dracu să fac? 

După '89 nu v-a tentat să intraţi în politică ? 

Noi am zis că nu facem politică... Au zis unii: „Cum, dom'le, tu, care-i avut viaţa 
spulberată, să nu faci politică? Îi laşi pe nătărăii ăştia care-au fost, tot ăia”. Nu? Că ei 
au fost, tot ăia sunt... 

Aveţi vreun regret pentru cele întâmplate ? 

Eu am fost achitat de Tribunalul Suprem în timpul lui Ceauşescu absolut ca nevinovat. 
Deci au întors-o la 180 de grade... Eu am fost ultimul care am aflat. Ăilalţi colegi de lot, 
fiind bucureşteni, au aflat şi s-au dus, că nu ne-a făcut o reabilitare colectivă, cum ne-a 
făcut un colectiv când ne-a condamnat, ci ne-a făcut o reabilitare individuală... 
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Deci ei şi-au recunoscut vina... Dar după ce-am făcut trei ani de închisoare şi mi-au 
distrus tinereţea, mi-au distrus sănătatea... Mi-au anulat o facultate, a trebuit să fac 
alta... Cheltuielile imense nu le mai calculează nimeni... Şi ei ne dau o indemnizaţie care 
e pur şi simplu praf în ochi... 

Dom'le, m-am convins ce regim atroce este comunismul. Aşa ceva e de neînchipuit... 
Eu nu mi-am închipuit că există oameni, bestii, şi atâta nedreptate, în fond... Am 
cunoscut o mulţime de deţinuţi şi toţi erau nevinovaţi... Dacă vecinul era informator şi 
tu spuneai: „Bă, vecine, ce-o fi, mă frate, că am visat tot cerul plin de avioane”. Dădea 
la notă informativă „Ăsta aşteaptă americanii” şi luai opt ani de închisoare, c-ai avut un 
vis cu avioane... Cam aşa se interpreta. Majoritatea erau pur şi simplu nevinovaţi... Că 
am văzut că în Balta Brăilei erau toţi nevinovaţi. Căpeteniile politice au fost în Zarcă, la 
Aiud, la Gherla erau în general frontieriştii, şi la Canal, în general, au fost legionari, dar 
au mai fost şi alţii... Însă erau colonii la Poarta Albă specializate într-un anumit tip de 
deţinuţi. Şi ăştia erau băgaţi cu gându” expres de a muri acolo în modul cel mai chinuitor, 
adică înfometați, însinguraţi, bătrâni, fără asistenţă medicală, vai de ei. 

Băi, comuniştii ăştia au fost cei mai mari bandiți... Bine că s-au dus dracului... Ce 
se spune astăzi e nimic... Ce-a spus Băsescu e nimic! În atrocități cred că au întrecut 
Gestapo-ul şi NKVD-ul... 


Marin Urzică 


S-a născut la 21 septembrie 1919, în Piteşti, judeţul Argeş. Naţionalitatea : română. 
Religia : ortodoxă. Studii: Institutul Geografic Militar din Bucureşti. Profesia : topograf. 
A fost arestat în 1947 şi achitat după câteva luni. A fost rearestat în 1949 şi condamnat 
la un an, pe care l-a executat în închisoarea de la Craiova. Rearestat pe 29 ianuarie 1959 
şi condamnat la 17 ani. A executat pedeapsa în închisorile Râmnicu Vâlcea, Bucureşti, 
Craiova, Piteşti, Jilava, Galaţi, Botoşani şi Periprava. La data interviului locuia în 
Râmnicu Vâlcea. Interviu realizat de Dan Drăghia la 20 aprilie 2007. Transcrierea, 
tehnoredactarea şi editarea - Dan Drăghia. Interviul se află în AIO-IICCR, având cota 81. 


Cum aţi ajuns dumneavoastră să fiți arestat ? 

În *47 a luat fiinţă lagărul de la Piteşti, unde au fost internaţi toţi fruntaşii politici ai 
ţării din partidele istorice: de la liberali, de la ţărănişti... Au fost arestaţi şi fruntaşii 
Partidului Ţărănesc din Râmnicu Vâlcea: Radu Livezeanu, şeful organizaţiei PNȚ, 
Guşetoiu... şi alţii. Astfel că s-a organizat la noi în oraş un grup de tineri, dirijaţi de 
doamna Livezeanu, care să facă naveta Râmnicu Vâlcea - Piteşti, ducând lunar alimente 
şi medicamente pentru cei din Râmnicu Vâlcea internaţi acolo. Lucrul era legal. Datorită 
şi prietenului meu Vasiliu şi unui cârciumar, care avea o cârciumă lângă penitenciar, am 
putut să contactăm pă unv’ din brigadierii dă la puşcăria din Piteşti pentru acest lucru. 
Făcând aceste drumuri de mai multe ori, la un moment dat am fost surprins în gara 
Râmnicu Vâlcea dă poliţişti, care rămăseseră tot ăia dă pă timpu” nostru, şi arestat. 

La Râmnicu Vâlcea, şefu” Siguranţei era un anume [Nicolae] Filip, dă meserie 
ospătar, din Călimăneşti. Ar fi bine de amintit faptul că în acea perioadă prefect al 
judeţului şi prim-secretar era un preot, Pătrăşcoiu. Deşi Patriarhia a susţinut că ei n-au 
avut mare amestec în treburile ăstea, prefectul, şi cel care a ordonat şi arestările în acea 
perioadă, era preotul ăsta. Iar în Dolj tot aşa... primii prefecţi, şi prim-secretari comunişti 
au fost doi preoţi. Şi în Vâlcea, şi în Dolj... 

Ce motiv s-a invocat la arestare ? 

Ei erau bine informaţi. Au ştiut că pachetele pe care le-au găsit asupra mea mergeau 
la Piteşti. Aveam colete pe care le făcea doamna Livezeanu pentru aceşti deţinuţi. Când 
m-au prins, aveam un pachet de 15-20 de kilograme. Atunci, în '47, am fost arestaţi : eu, 
doamna Livezeanu, fratele lu’ Dumitrescu-Colteşti, avocat la Timişoara, şi un profesor, Niţă. 

Şi ce s-a întâmplat după arestare ? Unde v-au dus ? 

Am fost ţinuţi aicea la Vâlcea o perioadă dă câteva săptămâni, dar nu la penitenciar, 
la Siguranţă, că nu-i zicea încă Securitate... după care am fost trimişi la Bucureşti, la 
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Ministeru’ dă Interne. Înainte, acest Filip, care era şefu” Siguranţei, ne-a spus că a vorbit 
cu Nicolschi, care era ministru de Interne, şi că după trei luni de anchetă la Interne vom 
fi trimeşi la Tribunalul militar din Craiova pentru judecată. Aşa a şi fost... 


Cât aţi stat aici la Vâlcea sau la Ministerul de Interne aţi fost maltratat în vreun fel ? 

Nu. După trei săptămâni la Vâlcea ne-a trimes la Ministeru’ de Interne la Bucureşti. 
Am stat acolo la celule şi, după exact trei luni, cu o escortă, am fost trimişi la Craiova 
la Tribunalul Militar. 


Cum s-a desfăşurat procesul ? 

Acolo, preşedintele Tribunalului era maiorul Marinescu, camarad cu un cumnat al 
meu, tot maior, şi tot Marinescu. Acesta ne-a spus să nu fim prezentaţi în după-masa 
aceea, că vom fi trimeşi la penitenciar şi de acolo va fi foarte greu să fim scoşi... Prin 
el am convins gardienii să rămânem la cumnatul meu în noaptea aia, unde am stat până 
a doua zi dimineaţă... Ne-am dus apoi la Tribunalul Militar, care ne-a judecat şi ne-a 
achitat. I s-a comunicat la Râmnicu Vâlcea lu’ acest Filip că am fost achitaţi şi el a 
ordonat gardienilor care ne escortau şi care au fost până atunci în preajma noastră să fim 
aduşi la Râmnicu Vâlcea. Am venit la Râmnicu Vâlcea, unde ni s-a făcut aşa-zisa morală 
sau educaţie din partea acestui ospătar şi am fost puşi în libertate. 

Între timp s-a întâmplat povestea cu Mihalache, cu fuga dă la Tămădău, şi lucrurile 
s-au înăsprit... Prin urmare, am fost arestat din nou într-o noapte, în '49, dus la 
Securitate aici la Râmnicu Vâlcea, apoi la Craiova, anchetat şi condamnat. Am stat deci 
în libertate din '47 până în '49. 

A doua oară pe ce motiv v-au arestat ? 

Ca reacţionar... Fusesem membru PNȚ... Pe condamnare scria „uneltire contra 
ordinii sociale”. Am fost reţinut atunci într-un lot mai mare, de zece inşi... Printre alţii, 
au fost reţinuţi fraţii Vasiliu, Eugen, zis Nacu, şi fratele lui, un anume Grossmann, 
evreu, şi eu. Ne-au arestat la Vâlcea şi apoi am fost trimişi la Craiova, unde ne-au 
întocmit acte la Securitate şi ne-au trimes în judecată. 

Ce condamnare aţi primit atunci ? 

Alexandru Colteşti Dumitrescu, preşedintele organizaţiei dă Vâlcea, a luat doi ani, 
Vasiliu un an şi jumătate, eu un an şi Grossmann ăla, evreul, tot un an. 

Şi unde i-aţi executat ? 

I-am făcut la celularul din Craiova, şi când au crezut ei că e timpul potrivit am fost 
puşi în libertate, însă nu după un an, cât era sentinţa, ci după un an şi jumătate... 

A fost grea detenţia la Craiova ? 

Aici am cunoscut cel mai aspru regim de detenţie... Ca alimentaţie aveam o ciorbă, 
două turtoaie pă zi şi o sută dă grame de pâine... Asta era tot! Altfel, nu pot să spun că 
m-au maltratat. La închisoare, gardienii lucrau în trei ture... Erau unii mai severi, da’ 
eu, cel puţin, n-am suferit ceva deosebit, în afară dă regimul de celulă... 

Şi după eliberare... 

După un an jumate am ieşit de-acolo, am venit acasă, m-am angajat la o coopera- 
tivă meşteşugărească, în '51 m-am însurat şi mi-am continuat viaţa. Asta însă până în 
29 ianuarie 1959, atunci când, tot aşa, într-o noapte, au venit acasă şi m-au ridicat iar. 
De această dată am fost mai mulţi arestaţi. 
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V-au spus motivul pentru care vă arestează ? 

Păi, cum să ne spuie motivele ? ! Toţi făceam parte din partide de opoziţie. Ce să ne 
mai spună de fiecare dată? Ei te urmăreau, te ştiau că eşti împotriva lor, că nu eşti în 
Partidul Comunist, şi te umflau când le venea lor pofta... La un moment dat au selecționat 
24 dintre noi... Ăştia am fost duşi la Piteşti şi anchetați de Securitatea din Piteşti. 


Acolo v-au bătut sau v-au supus la presiuni ? 

Domnule, la Piteşti... nu toţi anchetatorii băteau. Da’ era un ofiţer, un locotenent-major 
Zamfirescu. Ăsta era angajat numai pentru bătaie. Fusese frizer în Râmnicu Vâlcea, da’ 
ajunsese acolo locotenent-major... Pe urmă l-au făcut şi căpitan. După revoluţie m-am 
dus la Piteşti şi-am întrebat de el şi am aflat asta. 

Ce să-ntâmplă ? Nu toţi anchetatorii erau câini... Ei căutau să te convingă să scrii ce 
doresc ei, pentru ca dosaru' să poată merge în instanţă şi să poţi fi judecat şi condamnat... 
Acest Zamfirescu era bine cunoscut dă toţi cei care urmau să fie anchetați. Tu, dacă 
spuneai prima oară „Domne, nu e aşa! Nu s-a întâmplat aşa! ” ...atunci ei spuneau: 
„Dacă nu scrii, continuă cu tine domnu” locotenent-major Zamfirescu ! ”. Şi ştiai ce 
te-aşteaptă... Această figură dă ofiţer venea, s-aşeza cu fundu' pă birou şi scotea de 
acolo trusele lui, dă sârmă împletită, dă fel dă fel dă obiecte cu care să te bată bine, până 
când te lăsa lungit... El un singur lucru spunea: „Dă ce, mă, nu vrei să vorbeşti cu 
tovarăşu” căpitan sau cu tovarăşu” maior anchetator? Ce, tu vrei să-ţi baţi joc dă ei?”. 
Şi să punea cu bătuta pe tine până când te leşina... Suna, venea un soldat care făcea acolo 
stagiul şi te trimetea în celulă. Aici, colegii de celulă luau un prosop, îl udau cu puţină 
apă şi ţi-l punea pe fund... Şi Zamfirescu ăsta te lăsa două-trei zile şi te chema din nou 
la anchetă... 


Dumneavoastră cât timp aţi stat la Piteşti de data aceasta ? 

La Piteşti am stat din ianuarie '59 şi până ne-a judecat, în septembrie. Deci am fost 
anchetați din ianuarie până în septembrie. Când ni s-a încheiat dosarul am fost trimeşi în 
judecată. 

Ce sentinţe vi s-au dat ? 

Am fost condamnaţi pentru crimă de uneltire împotriva ordinii sociale. 
Dumitrescu-Colteşti, şeful organizaţiei, cu Livezeanu, câte 25 de ani. Au mai luat 
Vasiliu şi cu un anume Emil Constantinescu câte 22 de ani. Io am luat 17 ani. Domnu’ 
Apostolescu a luat 15 ani... Şi pă urmă a mers în descreştere... Am fost condamnaţi 
în total 24 de inşi, între care şi oameni muncitori, cooperatori agricoli d-aici din 
Râmnicu Vâlcea, cum era Mirică sau cum era Răduca, care a şi murit în închisoare... 


Şi după condamnare unde v-au dus ? 

Imediat după ce ne-a judecat ne-au dus la penitenciar la Piteşti. Am stat într-o 
cameră, 53 se numea, unde erau 27 de paturi şi noi eram 120... Nu să ocupa nimeni cu 
nimic de noi. Apă şi mâncare, şi în rest nimic. Dacă te mai scotea să mai facă un 
supliment de anchetă, te ducea altundeva, că aveau ei rezervat acolo nişte celule unde te 
putea bate şi să te schingiuiască, după care te aducea înapoi. Da’ în celule, în acest salon 
nu s-a întâmplat niciodată... Şi nici pe mine nu m-au mai scos... 

Şi am stat la Piteşti câteva luni, după care am fost trimeşi cu duba la Jilava. Acolo era 
un locotenent, Ştefan... În momentu’ când ajungeai, ăsta te asista când trebuia să te 
dăzbraci la pielea goală pentru control şi cu motiv sau fără motiv tot îţi dădea nişte 
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bastoane d-ălea pă şira spinării sau la fund sau mai ştiu eu pă unde... Ăsta într-adevăr era 
la triaj acolo şi făcea astfel de lucruri. Apoi te băgau în camere... 

Aici am stat la Reduit o perioadă de câteva luni... Am stat şi la camera 1-4 cu 
majoritatea vâlcenilor, dintre cei din lot. Într-o zi însă ne-a separat : ţărănişti, muncitori, 
ţărani. Şi a venit duba, şi pe noi, ţărăniştii, ne-a dus la Galaţi.... Ţăranii au plecat spre 
Gherla mi se pare, iar alţii spre Aiud... Acest triaj îl făceau ei acolo, la Jilava... 


Cum era regimul penitenciar la Jilava ? 

Prost. N-aveai voie să vorbeşti, n-aveai voie să faci nimic. Regimul cam aşa a fost în 
toate închisorile, să ştiţi. 

La Jilava cât aţi stat ? 

Nu-mi mai amintesc. De ce să spun... Câteva luni... 

Despre Galaţi ce puteţi să-mi spuneţi ? 

Acelaşi regim era şi acolo. Ei îşi făceau programul lor dă teroare prin demoralizarea 
deţinutului, prin lipsa de alimentaţie... La Galaţi am stat cam un an, după care am plecat 
la Botoşani... Tot aşa, cu vagoane întregi, s-a evacuat Galaţiul... 

La Botoşani a fost mai greu de suportat regimul decât în celelalte închisori ? 

Închisoarea asta era într-o fostă şcoală militară de ofiţeri dă cavalerie. Pot spune că 
era o închisoare mai elegantă... Erau camere mai mari... Am stat acolo până în '63. În 
acea perioadă nu prea mai suportam regimul de celulă, şi atuncea am profitat dă faptul 
că a venit o comisie d-asta d-a lor să recruteze oameni pentru muncă şi personal m-am 
cerut la muncă. Eram însă foarte slab şi au spus: „Păi, ce să facem cu tine la muncă? ”. 
„Domnule, io muncesc ! Aşa am fost toată viaţa învăţat şi muncesc”... Şi, în sfârşit, am 
plecat la muncă la Periprava, unde am stat doi ani. 


A fost o alegere bună sau aţi regretat ? 

Aici era un loc de muncă dat în paştele mă-sii. Era severitatea mare pentru că, dacă 
te întorceai de la câmp şi nu făceai norma, brigadierul te dădea pe notă la poartă... La 
plecarea şi la venirea în colonie se făcea numărătoarea brigăzilor respective : ai plecat cu 
o sută, cu o sută te-ai întors. Şi cei care nu făceau norma erau opriţi în poartă... Asta 
însemna un birou al majorilor ăstora, unde te punea să dai pantalonii jos şi îţi dădea de 
la cinci la zece trăgători la fund... Acest lucru se întâmpla cu ajutorul brigadierilor, care 
erau oameni dintre noi. Ei nu făceau nimic la locul de muncă, dăcât măsurau, vedeau cât 
munceai şi cât nu munceai, iar seara îţi făcea calculul... De exemplu, am lucrat o 
perioadă la diguri şi trebuia să faci o groapă... încărcai pământul în roabă, te duceai cu 
roaba pă nişte dulapi şi o răsturnai pă digurile ălea care există şi acuma... E... seara, ei 
veneau la fiecare echipă din aceasta şi făcea calculul cât ai muncit. Şi dacă nu făceai 
norma de doi metri cubi sau cât dracu” era, brigadieru” îi spunea majorului: „Domne, 
cutare şi cutare n-a realizat norma ! ”. Eu personal o singură dată am luat bătaie, deoarece 
pe urmă am dat acolo peste un doctor din Râmnicu Vâlcea, doctorul Marian, şi acesta 
m-a ţinut la distrofici... Dacă erai încadrat aici nu te mai scotea la muncă şi îţi dădea o 
perioadă mâncare dublă, ca să te facă bun pentru muncă... M-a ţinut aproape un an în 
această situaţie. Personal, nu vreau să aud niciodată despre un fost deţinut politic care să 
fi fost brigadier... Eu am mari dubii de amicul nostru, preşedintele Asociaţiei Foştilor 
Deţinuţi Politici, care într-o astfel de colonie a fost brigadier... 


Care era regimul de detenţie de la Periprava ? 
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Domnule, erau saloane... barăci militare, germane spuneau unii. Baraca avea două 
încăperi : în dreapta stăteam o sută, în stânga la fel, iar la mijloc era o cameră unde 
stăteau aceşti brigadieri. Printre altele, ei aveau sarcina de a ne închide pe noi în 
camerele respective, de unde nu mai aveai voie să ieşi afară... Nu mai puteai ieşi 
de-acolo, nici măcar în colonie... Acolo în cameră era şi hârdăul de apă, şi hârdăul în 
care ne făceam nevoile. Iar ei, brigadierii, cu şeful de brigadă, majorul, să consultau... 
De aceea io nu am prea mult respect pentru cei care au fost brigadieri. Cam astea erau 
problemele cu regimul penitenciar... Dacă îl respectai întocmai nu aveai probleme cu 
bătăi şi alte chestii de genul ăsta. Eu aşa am făcut... Nu trebuia să vorbeşti, nu aveai voie 
să stai pă pat între anumite ore, în special ziua, până au făcut ei macaralele alea care să 
ridice paturile pă laterale... Stăteai obligatoriu în picioare... 


Vă mai amintiți nume de gardieni de la Periprava ? 

Gardienii... era destul de greu să-i ştii, şi mai ales acum, după atâta timp... Ştiu doar 
că la Periprava era unu”, Ioaniţescu sau Ioaniţiu, dup-aci din judeţu' Argeş. Era foarte 
sever. În rest, nu-i mai ţin minte. Dă ce să spun... ? Nu mai ţiu minte! 


Ați avut colegi care să fi murit în puşcărie ? 
Da. Răduca Petre a murit la Botoşani. Eram acolo. Se plângea de dureri de cap 
pentru că în timpul anchetei de la Piteşti i-ar fi dat un anchetator cu ceva în cap... 


Cât de mult v-au afectat perioadele de detenţie viața personală ? 

Domne... ţi-o afectează. E şi normal. Toate erau zile grele... De exemplu, am avut 
ocazia să stau la Craiova şi singur în celulă, ceea ce este foarte greu... Uşor n-a fost 
pentru nimeni în puşcărie. Nu pot să spun însă că am trecut pântr-o situaţie excepţional 
dă grea în raport cu majoritatea deţinuţilor. Dar despre viaţa personală cel mai mult m-a 
afectat arestarea din '59, când eram însurat... Lăsasem acasă soţia cu un copil... Noroc 
că aveam domiciliul în casa părinţilor mei şi a stat lângă mama mea până când a 
decedat... 


Vă mulțumesc. 


Constantin Veleanu 


S-a născut la 22 octombrie 1931, în comuna Giurgiţa, judeţul Dolj. Naţionalitatea : 
română. Religia: ortodoxă. Studii: Şcoala Militară de Ofiţeri de Intendenţă şi Finanţe 
din Craiova. A fost arestat în 1959 şi condamnat la opt ani de muncă silnică. A executat 
cinci ani din pedeapsă în închisorile Râmnicu Vâlcea, Piteşti, Jilava, Grădina, Salcia, 
Stoeneşti. La data interviului locuia în Aldeşti, judeţul Vâlcea. Interviu realizat de Dan 
Drăghia la 20 aprilie 2007. Transcrierea, tehnoredactarea şi editarea - Dan Drăghia. 
Interviul se află în AIO-IICCR, având cotele 82, 83. 


Cum ați ajuns dumneavoastră să urmaţi Şcoala Militară ? 

Când am terminat Liceul Comercial în 1951, a venit la Craiova o comisie guvernamentală, 
aşa se spunea, care ne-a repartizat. Din 140 dă inşi care am absolvit, unii au mers la 
facultate, 20 dă inşi la studii superioare, şapte inşi la MFA, 21 dă inşi la MAI şi restu” 
în producţie. Io am fost printre cei repartizaţi la MFA, iar la 1 august ne-a şi încorporat 
la Şcoala Militară de Ofiţeri. Am făcut un curs scurt superior..., că aşa i se spunea, după 
care, la data de 13 decembrie am fost avansați la gradul de locotenent şi repartizaţi la 
Şcoala de Ofiţeri de Geniu, unde m-am prezentat şi unde am lucrat ca şef al serviciului 
aprovizionare şi îmbrăcăminte până la data de 31 martie 1959, când am fost arestat. 


Şi cum s-a petrecut arestarea ? 

Aş vrea să menţionez că în data de 28 ianuarie 1959 a venit la Şcoala de Ofiţeri de 
Geniu din Vâlcea generalul Mihai Burcă, şefu” Direcţiei Superioare Politice a Armatei. 
Ne-a adunat pe toţi ofiţerii din Şcoala Militară şi pe cei din garnizoană. A ţinut un 
discurs în care a arătat realizările Uniunii Sovietice, ale statului nostru, ale armatei şi 
Şcolii Militare de Ofiţeri, dar şi că în şcoală există un grup dă ofiţeri care duc o activitate 
contrarevoluţionară. La care io am rămas foarte surprins... Chiar mă întrebam : „Cine-o 
fi şi ăştia şi ce-au făcut! ”. (râde - n.n.) Şi ăsta i-a spus: „Maioru' Malacu, maioru” 
Neicu, maioru' Mărgărit, căpitanu' Gyorfi, căpitanu” Untaru. Dar mai există şi ofiţeri 
tineri, crescuţi şi educați de partid, care au avut şi au o atitudine de gură-cască, aşa cum 
este căpitanu' Veleanu”... 

După terminarea şedinţei, cei cinci au fost arestaţi pe loc, iar pe mine m-a trecut în 
rezervă a doua zi, ca să pot preda serviciul, că aveam gestiune: aprovizionarea, 
îmbrăcămintea... Toate astea au mai durat aproape două luni, până la 31 martie... Când 
am terminat predarea, am ieşit lipsă în gestiune... Din 14 milioane atuncea, lipseau 258 
de lei... Da” suma să înscria în limite, nu era nici o problemă. Dar locţiitorul politic al 
şcolii n-a vrut sub nici o formă să semneze alături de comandant procesul-verbal de 
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predare, zicând că eu i-am înşelat, că am făcut fel de fel de hoţii. Au mai verificat ei 
câteva zile şi după aia au chemat şi controlul MFA-ului, de la Bucureşti. Au venit şi, la 
fel, nu mi-au găsit nimic. M-au chemat la Bucureşti la generalul Jelev, care era şeful 
Regiunii a 2-a militară. Pe tren m-a condus ofiţerul de contrainformaţii. A zis că are şi 
el treburi la Piteşti, da” de fapt a mers cu mine la Bucureşti. Când am coborât din tren, 
pe peron m-am întâlnit cu un alt căpitan de geniu. M-a salutat şi m-a întrebat ce fac la 
Bucureşti. Eu eram îmbrăcat civil, pentru că mă trecuse în rezervă. Zic: „Sunt chemat 
de generalul Jelev”. „A! Mergeţi cu mine! Io sunt aghiotantul lui !” M-am suit într-o 
Pobedă cu el, era şofer un militar. Când a pornit ăsta din Gara de Nord în trombă, cu 
viteză extraordinară, eu i-am zis: „Stai, bă băiatule, mai încet! Că ne omori dracu” pe 
drum! ”. Ăsta, Dumitrescu, aghiotantu', mi-a pus atunci ochelarii negri peste ochi... Nu 
ştiu dacă ştiţi cum sunt. Şi mi-a atras atenţia că din momentu” ăla nu ma’ am voie să fac 
nici o discuţie şi să-mi văd de treabă... Atunci mi-am dat seama că el era contra- 
informator... Pe une’ m-o fi ocolit prin Bucureşti nu ştiu, că, la un moment dat, ne-am 
dat jos într-o curte şi am intrat într-o casă. Acolo, ăsta care m-a condus a dispărut şi a 
apărut un căpitan dă artilerie, care ulterior am aflat că îl chema Alexandru, şi mi-a zis : 
„Tu eşti Veleanu, mă, futu-ţi dumnezăii mă-tii de bandit! Banditule! ”. Şi atunci l-am 
înjurat şi eu. Am zis: „Bă, să nu mă-njuri! ”. Căpitan el, căpitan io. Domne, au venit 
încă vreo trei-patru ofiţeri, am aflat numele lor la urmă: locotenentul-major Dan, 
locotenentul-major Mircea şi locotenentul Burlacu. Au venit ăştia, mi-au luat cravata de 
la gât, şireturile de la pantofi, mi-a pus cătuşele la mâini şi m-au coborât pe neşte scări... 

Dar când v-au trecut în rezervă şi v-au arestat ce motiv au invocat ? 

Ăăă..., păi, numai din anchetă am aflat pentru ce m-a arestat: activitate contra- 
revoluţionară împotriva statului... Da’ motivul neoficial al arestării a fost că am râs la un 
banc despre sovietici... Domnule, în 1958, veneam cu autobuzele de la Şcoala de 
Ofiţeri, care era spre Olăneşti... Am coborât şi toţi: „Bă, care dai o ţuică?”. Eram 
înainte de masă şi o ţuică era trei lei. Unu”: „lo am doi lei”... Altu”: „Am cinci lei”... 
Am intrat la un bufet într-o sală mai curată şi ne-am pus de am băut câte o ţuică. După 
prima ţuică: „Bă, io ma’ am doi lei!”. Altu’ : „Ma’ am trei lei! ”. (râde - n.n.) Hai să 
mai bem un rând. Şi-am mai băut un rând. E, după al doilea rând, nu ştiu dacă 
dumneavoastră ştiţi, da” devii euforic aşa, devii frumos, devii deştept... Şi, discutând 
aşa..., am mai luat un rând. La al treilea rând de ţuică am început cu fotbalu’, cu... 
femeile. Io eram însurat atuncea, da’ eram cel mai tânăr dintre toţi. Şi am început... cu 
bancurile. Eram şapte inşi la masă: patru maiori şi trei căpitani. Printre noi era un 
maior, Malacu, şi el ne-a spus un banc cu ruşii..., cum era atunci... Şi domne, unv’ 
dintre noi ne-a turnat... şi pe restu” ne-a arestat. 


Cum s-a desfăşurat ancheta ? 

M-au dus pe Maria Rosetti şi acolo a început o anchetă intensivă: dimineaţa, 
după-masa şi noaptea... (zâmbeşte - n.n.). Aveau 27 de întrebări-tip. M-a întrebat numa” 
de bancuri, de ce s-a zis, de ce am râs... „Ce-ai zis de Liban? Ce-ai zis de Taiwan? 
Ce-ai zis de Berlinul Occidental? Ai ascultat Vocea Americii? Ai ascultat Europa 
Liberă ? Ai zis că americanii sunt mai tari ca ruşii? Ai zis că tehnica americană e 
superioară tehnicii sovietice? Ai zis că rachetele FA1 (V.1 - n.n.) şi FA2 (V.2 - n.n.) 
nemţăşti sunt superioare rachetelor sovietice?” Şi le-am spus: „Domne, io am fost 
ofiţer de intendenţă ! Nici nu ştiu ce sunt alea rachete FA1, FA2”. „Ha! Bătaie!” Zâc: 
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„N-am ascultat nici un post de radio, că n-aveam radio... Nici Europa Liberă, nici Vocea 
Americii”. Pur şi simplu asta era situaţia. 

Mă scotea la anchetă ăştia... Dan şi cu Burlacu. Şi aveau masa plină dă salam de 
Sibiu, ţigări, mâncare, răcoritoare. Zicea: „Dacă recunoşti şi tu ceva..., ai salam de 
Sibiu, ai tot ce vrei”. Eu n-am recunoscut şi n-am semnat foarte multe procese-verbale 
de interogatoriu, că acestea erau scrise de ei, şi de foarte multe ori erau semnate tot de 
ei. Am semnat câteva procese-verbale şi eu, datorită presiunilor fizice şi morale, a 
bătăilor care le-am luat... Io am fost arestat ultimu” şi ceilalţi terminaseră ancheta, şi cu 
mine a făcut anchetă intensivă ca să ajung la nivelu” celorlanţi... (râde - n.n.) 


Aţi spus că aţi fost bătut în anchetă... Aţi putea detalia ? 

Vă spun... nici hoţii dă cai, cum se spunea pe timpuri, că cele mai groaznice bătăi le 
luau hoţii de cai... Şi aşa am luat şi noi. Nu pot să spun sau să descriu prin ce chinuri 
am trecut acolo... Avea... un lemn, despicat aşa, ţi-l punea în păr şi-l sucea. Cu diverse 
cauciucuri îţi dădea une’ nemereau. Avea scaunele bătute în cuie cu nişte table, ca să nu 
să mişte, luau o rangă de fier, o băga pe-aici pe sub picioare, prin spatele genunchilor, 
te legau, te punea pe masă şi pe un scaun... şi te bătea la tălpi până îţi zdruncina creierii 
în cap. Aşa... Plus cu picioarele, cu palmele, cu pumnii, cu ce nemereau. Absolut cu ce 
nemereau... 

La proces cum a fost ? Ce vă mai amintiţi ? 

După terminarea anchetei ni s-a făcut un dosar de trimitere în judecată şi în noaptea 
de 10 spre 11 aprilie 1959 ne-au suit într-o dubă şi ne-au adus la Râmnicu Vâlcea. Când 
am ajuns, ne-a făcut percheziţie într-un hol acolo şi a venit grefa şi ne-a luat am- 
prentele... Şi grefieră la penitenciar era fata cu care trebuia să mă însor io prima dată 
(zâmbeşte - n.n.). Şi ea a venit şi ne-a luat amprentele... Atunci ea avea un frate ofiţer 
de Securitate şi am văzut că şi ea era parcă împotriva noastră, deşi nu făcusem nimic şi, 
vă spusei, ca băiat, am vorbit cu ea, am fost prieteni, trebuia să ne-nsurăm... 

Şi pe data de 11 aprilie a fost procesul. Ne-a judecat Tribunalu’ Militar în faţa tuturor 
ofiţerilor din garnizoană. După aceea ne-a dus în curtea şcolii, unde erau peste patru sute 
de elevi ai şcolii militare cu armele îndreptate către noi, cu baionetele puse, şi un ofiţer 
din cadrul şcolii a venit şi ne-a degradat. Eu eram civil şi n-a avut ce, da’ la ceilanţi le-a 
rupt epoleţii : „Nu meritaţi să purtaţi gradele de ofiţer al Republicii Populare România ! ”. 
La fel la toţi. Dar ăsta de ne-a degradat, aşa a fost de emoţionat, că a venit şi la mine 
să-mi rupă, da’ io, fiind civil, n-a avut ce să-mi rupă (râde - n.n.). 

Câţi eraţi în lot ? Şi ce pedepse ați avut ? 

Am fost şase. Ca pedepse... ne-a dat destul de bune. Maioru' Malacu, care zicem noi 
c-a spus bancu”, considerat şef de lot, a luat 18 ani. Maioru' Neicu 16 ani, maioru' 
Mărgărit 15 ani, căpitanu' Gyorfi 12 ani, Untaru zece ani. Eu am luat cea mai mică 
pedeapsă: opt ani muncă silnică, cinci ani interdicţie, degradare militară, confiscarea 
totală a averii. Astea a fost pedepsele complimentare (sic !)... 

Din acest grup, maioru' Mărgărit şi căpitanu”' Gyorfi au fost despărțiți de noi şi i-a 
dus din nou la contrainformaţii militare la Bucureşti, iar pe restu” patru, adică pe mine, 
căpitanu' Untaru, maioru' Neicu şi maioru' Malacu, ne-a dus la penitenciaru” Râmnicu 
Vâlcea, unde am stat o lună... Pă urmă am aflat de ce ne-a lăsat aci. Chemaseră organu’ 
de control financiar de la Bucureşti, de la Ministerul Armatei, şi mi-a făcut verificare 
gestiunii din '51, de când am ieşit ofiţer şi până în '59. Nu mi-au găsit nimic, pentru că 
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nu făcusem nici o treabă, nici o afacere. După ce s-a terminat această verificare, revizia 
de fond, într-o zi ne-a suit într-un camion descoperit şi ne-a dus la vechea puşcărie din 
Piteşti. Colibaşu” de-acuma nu era făcut... Acolo ne-a făcut percheziţie, ne-a dezbrăcat... 


La Piteşti nu v-au mai făcut anchetă ? Nu v-au mai bătut ? 

Nu. Nu ne-a mai făcut nici o anchetă, nimic. Ne-a băgat în camera 8. Acolo am mai 
găsit un singur băiat, fost militar în termen prin Galaţi. A doua zi ne-a mai adus încă un 
băiat, Petrache Gherghişan, tot ofiţer, inginer chimist de la Şcoala de Chimie din 
Câmpulung. Şi tot aşa, până ne-am făcut 12 inşi, şi am dormit câte doi în pat. 

Cum era regimul de detenţie în închisoarea de la Piteşti ? 


Regimu” de puşcărie... Dimineaţa la ora 5 deşteptarea, la 10 seara stingerea. N-aveai 
voie să stai întins pe pat, decât la marginea patului. Aveam tineta aia, că aşa se numea 
hârdăul ăla în cameră, unde ne făceam nevoile. Era o ferestruică mică cu gratii şi când 
a venit vara... număram în palme, cât are spaţiu fiecare... Aşa. Şi treceam la fereastra 
aia care era cu gratii ca să luăm aer..., şi până număram la o mie stăteam la geam... Când 
ajungeam la o mie trecea altu’, ca să luăm puţin aer... 

Un regim extraordinar... Aş vrea să reţineţi că Piteştiu” a avut, poate, cel mai aspru 
regim din toată ţara : a fost cu reeducarea, cu o serie întreagă... Iar eu şi cu ingineru' 
care venise dă la Câmpulung era s-avem al doilea proces în puşcărie, datorită unui fost 
ofiţer politruc, care a fost şi el condamnat. Pentru vorbe din ăştea aiurea a fost şi el 
arestat, şi-acolo făcea pe comunistu' cu noi în cameră. Şi... discutam, c-acolo ce să faci 
toată ziua ? Fiecare şi-a povestit viaţa. Care mai ştia mai povestea romane, cărţi, filme, 
iar la un moment dat am ajuns la discuţii d-ăstea: „Domne, să ne dea drumu ! Să ne dea 
cinci lei pe zi şi să ne dea drumu” ! ” Dincă, ăsta, fostul politruc: „Da, domne! Da’ ce 
facem cu cinci lei! ?”. „Păi, o felie de pâine dimineaţa cu 20 de grame de marmeladă 
şi un surogat de cafea, la prânz o ciorbă de legume, de buruieni” - cum zâceam noi 
atuncea - „care nu costă bani, şi iară o felie de pâine”... Şi uite-aşa şi cu ce costa seara 
ajungeam la cinci lei. Gherghişan Petrache, ingineru': „Bă, de ce să trăim cu cinci lei 
şi să nu mâncăm şi noi dimineaţa o cafea cu lapte, să mâncăm două ochiuri, la prânz să 
mâncăm o ciorbă de pasăre sau de vită şi-aşa şi seara ? Că de-aia suntem în socialism”... 
Şi din discuţiile ăştea, Dincă ăsta cu Gherghişan au ajuns la bătaie, iar eu am sărit între 
ei să-i despart. Şi întâmplarea a făcut că am sărit cu faţa către Dincă şi l-am luat de 
mâini: „Stai, mă! Sunteţi nebuni! Nu suntem noi chinuiţi destul ? ”. Ne mai trebuie alt 
chin? Şi Petrache Gherghişan, peste mine, i-a mai dat un pumn ăstuia. Ăsta a bătut în 
uşă, a venit gardianu’... În fine... Ne-a scos la anchetă. Şi ăsta a reclamat că noi facem 
politică în celulă... Domnule..., au venit doi ofiţeri de Securitate de la Piteşti. Prima 
dată l-a scos pe Gherghişan, l-a bătut... A venit desfigurat în celulă. Am apucat să zic: 
„Petrică, ce se-ntâmplă ? ”. „Veleanu, hai şi tu!” 

Ştiţi cum îi chema pe ofițerii aceştia ? 

Pe ofiţeri nu ştiu cum îi cheamă... Parcă să zic unu’, Călin... Da’ nu mai ştiu sigur. 
Plutonier de serviciu pe secţie atunci era Poştoacă. Ăsta ne-a dus şi ne-a adus... Domne, 
şi m-a dus şi pe mine acolo... M-a întrebat ăsta: „Asta vă e politică ? Stai că vă dăm noi 
politică! ”. Şi m-au bătut cu un drugăr de la ferestre pân’ s-a rupt cămaşa pe mine. 
Domne... desfiguraţi am fost... Dar treaba nu s-a terminat aci. Ziua următoare ne-a 
scos iar... Întâi pe Gherghişan şi p-ormă pe mine. Eu n-am avut timp să vorbesc cu 
Gherghişan după ce l-a scos, pentru că imediat ce a venit m-a scos şi pe mine. Şi m-a dus 
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acolo, într-o cameră, şi căpitanu” Molea, procuror militar, venise deja să ne facă dosar 
de trimitere în judecată pentru că facem politică în celulă... Şi întâmplarea a făcut că a 
fost coleg cu mine de clasă la Liceu’ Comercial la Craiova. El nu şi-a dat seama după 
nume că eu sunt, dar când m-a văzut: „Bă, Costică! Nu mi-am dat sama că eşti tu ! ”. 
Eram prieteni în liceu... Zice: „Uite bă, ce să facem! ? Trebuie să vă fac dosar!”. A 
rupt declaraţia lu’ Gherghişan care i-o luase. A rupt un dosar şi l-a băgat în diplomatu’ 
lui, c-avea un diplomat mic, şi mi-a spus: „Du-te şi fii liniştit! Vezi că trebuia să vă fac 
proces şi să vă dea 25 de ani condamnare ! ”. „Domnule, om al lui Dumnezeu”... zâc eu. 
Şi-am scăpat datorită acestui om cu suflet (râde - n.n.). Că dacă era altu” ne făcea dosar 
şi păţeam altă belea. 


Cine era comandant la Piteşti atunci ? 

La Piteşti era maiorul Cârstocea, şi locţiitor politic, sublocotenentul Ion Lupu... 
Ăştea era... Dar, după un timp, ne-a mutat din camera 8 asta, în camera 26 parcă, şi 
acolo ne-am întâlnit şi ne-am împreunat cu patru sârbi arestaţi şi ei pentru trecerea 
frauduloasă de frontieră... Atunci eram în scandal cu Tito... Printre ei, de remarcat era 
un inginer, Boşneag Atzo (? ), al cărui frate era ministru’ Comerţului în Iugoslavia. El ne-a 
povestit că făcea parte din Cominform, cum era atuncea, şi ajunsese directorul trustului de 
construcţii Braşov, şi întâmplarea a făcut că s-a căsătorit cu o doctoriţă care era securistă, 
da” care i-a fost băgată pe gât... Şi aia l-a turnat, şi l-au arestat politic (râde - n.n.). Şi 
el mai avea o juma’ de an să se elibereze, şi i-am dat toate hainele mele, pentru că pe 
mine m-a arestat civil, şi i-am zis: „Până oi ieşi eu... opt ani, văd eu ce fac! ”. El nu avea 
cu ce să-mbrăca când ieşea, peste o jumătate de an. I-am dat şi am rămas bun prieten cu 
el. Bine, nu ne-am mai văzut de-atunci. Da’ am stat în camera asta cam şase luni... 

La Piteşti, la un moment dat eu m-am îmbolnăvit de dizenterie. Şi m-au izolat... Am 
uitat să vă spun că în prima cameră învăţasem alfabetu’ Morse şi luam legătura prin 
calorifer cu alte camere (râde - n.n.). Aşa... Şi m-a prins şi-am făcut 14 zâle de izolare, 
la Neagra. Aşa să zâcea la Piteşti la izolare: Neagra. Condiţii... inumane... nu să pot 
descrie : într-o celulă de unu jumătate pe unu, fără pat, fără nimic, hârdău”, numai de-ţi 
făceai nevoile, care şi-ăla era supraplin, jos apă, şobolanii circulau ca la ei acasă... Sunt 
probleme care nu sunt de crezut... Că şi mie dacă mi-aţi fi spus dumneavoastră prin 
ce-am trecut sau prin ce-am să trec eu... nu v-aş fi crezut. Da’ am trecut şi peste astea, 
c-am fost tânăr, zic eu. 

Şi greşeala lor când m-au adus de la izolare a fost că, în loc să mă bage în camera dă 
une venisem, m-a băgat într-o alta, o celulă mai mare, unde erau 80 de inşi... Dar acolo 
erau numai somităţi, numai foşti demnitari ai României: fostu” ambasador în Rusia, 
Camil Demetrescu, fostu' ataşat în Italia, Costică Torosian, preasfinţitul episcop Dragomir, 
33 dă popi... 

În camera asta, tot ca să-şi bată joc de ei, mâncarea se servea pe vizetă, pe o gaură 
făcută în uşă şi în gamelă. Şi trebuia să te mişti repede. Ori toţi acolo erau foarte bătrâni, 
erau fosile, domnule... Aveau toţi între zece şi 15 ani de puşcărie executaţi deja... Şi... 
m-au numit pe mine şef de cameră, ca să primesc repede gamelele... Şi-ntr-o duminică 
mă roagă preasfinţitul Dragomir şi cu preotul Luciu să le permit să facă o slujbă. Io nu 
prea ştiam cum merg lucrurile acolo: „Faceţi, domnule! Păi ce, vă ţân eu?”. Şia 
început un cor de 30 dă popi să cânte... Vă daţi seama, sărea puşcăria... Imediat s-a 
alarmat. A venit acolo Cârstocea, Lupu, toţi gardienii. După ce s-a terminat slujba pe la 
11: „Şef de cameră, ieşi afară! Bă, futu-ţi dumnezău mă-tii, crezi că aici e biserică? 
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Aici eşti la episcopie? ”. (râde - n.n.) „Ia salteaua în braţe ! ” Pe sală exista, din loc în 
loc, câte o saltea. Mi-a dat 25 de bastoane la fundul gol... Am suportat, n-am zis nimic. 
Şi m-a băgat şi la izolare 14 zile iară... 

Aş vrea să reţineţi, eu în toată puşcăria am făcut 193 de zile dă izolare... Izolarea era 
puşcăria puşcăriilor... Şi, după ce am terminat şi izolarea asta, m-a dus şi m-a băgat 
într-o altă cameră, unde erau opt inşi, între care îi adusese şi pe Torosian şi pe Camil 
Demetrescu, mai era un domn Anghel, era Eugen Gheorghiu, cel care a avut hotelu' şi 
blocu’ Victoria de la Constanţa, de l-au demolat acu’ câţiva ani... Georgică Boian, 
cumnatu' lu’ guvernatoru' Băncii Româneşti, Tilică Ioanid, Bebe Ioanid, băiatu' lu’ 
Tilică Ioanid... Toţi oameni în vârstă, cu studii făcute la Sorbona, în Franţa... Vorbeau 
câte şapte-opt limbi străine curent... Eu nu făceam altceva decât să stau să ascult, pentru 
că solicitam despre ce aş vrea să ştiu... Şi unii vorbea de istorie, unii de politică, alţii de 
Biblie... fel de fel de lucruri. Erau oameni extraordinari. Dar erau fosile... Vă spun, abia 
îşi mai duceau zilele... 

Un domn Suciu, fostu” patron al fabricii de salam din Sibiu, Scandia, era închis acolo 
cu noi şi ăsta vroia să mă-nfieze. „Să facem noi fabrică...” (râde - n.n.) El avea doi 
copii, care erau în Austria, da’ zicea că mă-nfiează pe mine când ieşim, să facem o 
fabrică mare la Sibiu... Şi săracu” a murit... acolo. Când i-am spus că nu accept să 
mă-nfieze, că mă omoară tata în bătaie, n-a mai mâncat două zile, domne (râde - n.n.). 
Arunca mâncarea jos... A murit... l-am ţinut noi... Seara şi dimineaţa se deschidea uşa 
zăvorâtă şi să făcea apelu’. Să numărau deţinuţii. El, care era bolnav, stătea întins în 
pat... Şi noi n-am declarat că e mort, să-i mai mâncăm două zile mâncarea, porţia lui... 
Vă daţi seama ce înfometați eram? Ne dădea câte-o săptămână arpacaş: dimineaţa, la 
prânz şi seara. Câte-o săptămână fasole. Câte-o săptămână, cartofi. Aşa (râde - n.n.). 
La-nceput, vă rog, să mă credeţi, când ne-a dat primu” arpacaş, n-am putut să mănânc 
d-ăla câteva zile... Când m-a răzbit foamea, închideam ochii, plângeam şi băgam cu 
lingura în gură arpacaş. Aşa a fost... Ce să vă mai spun eu din Piteşti? C-a fost cel mai 
aspru regim prin care am trecut... 

Cât aţi stat în penitenciarul din Piteşti ? 

Am stat aproape un an jumătate. În '61, prin aprilie-mai, într-o noapte, ne-a îmbarcat 
în tren, dube, în vagoane-dube din astea, şi ne-au mutat. Ne-a dat câte-o jumat’ de pâine, 
nişte slănină râncedă şi puţină marmeladă, pe care am mâncat-o imediat de foame... Şi 
po urmă am răbdat până a doua zi seara... 


Unde v-au dus ? 

Ne-a dus cred că în gara Basarab, ne-a oprit şi a venit dubele şi ne-au luat şi ne-am 
trezit în Jilava. Acolo, porţile ălea erau sinistre..., urluiau, acţionate electric... Ne-a 
încolonat şi a apărut un gardian sau şef de serviciu de-acolo, un plutoner, un ţâgan, 
Iamandi. Poate aţi auzit de el... E, ăsta ne-a făcut percheziţia (râde - n.n.). Eu, pentru 
că îi lăsasem hainele lu’ sârbu ăla de la Piteşti, am fost transferat îmbrăcat în hainele 
puşcăriei. Ăilanţi era îmbrăcaţi în hainele lor. Şi eu îmi lăsasem şi mustăţi... Aveam o 
mustață răsucită aşa şi dădeam impresia că sunt puşcăriaş vechi, dân ăi trecuţi prin 
multe... 

Care au fost condiţiile din Jilava ? 

Aici ne-au făcut la început percheziţie... Unii spuneau că să bate în Jilava, dar Dincă, 
cel care ne turnase în Piteşti, spunea că nu, nu-i adevărat, că minţim. Şi avea un tic 
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nervos... făcea mereu din cap aşa (o mişcare rapidă şi scurtă a capului într-o parte - 
n.n.). Şi noi am nemerit în primu” rând... Şi, stând noi aşa, vine Iamandi... Când să uită, 
Dincă făcea cu capu’ aşa (aceeaşi mişcare a capului - n.n.). Ăsta, lamandi..., l-a luat la 
înjurături: „Ce faci, mă? Îmi faci semne mie? Ai? ”. Şi l-a luat la o bătaie de l-a pus 
jos... (râde înfundat - n.n.) Io am început să râd. „Tu ce râzi, mă?” Zâc: „Domne, el 
zâcea că nu să bate în Jilava şi d-aia râd”... Zice: „Bă, termină, că te iau şi pe tine 
acum! ”. Da’ n-am luat bătaie şi cred c-am fost singuru” care-am scăpat nebătut din lotu’ 
ăla... Eram vreo 80 de inşi... După ce s-a făcut percheziţie, eu am rămas ultimu”, că ne 
striga în ordine alfabetică. Io cu V..., Veleanu, am fost ultimu” la percheziţie... Aveam 
o sarsana, că aşa îi zâcea... o trăistuţă făcută dintr-o faţă de pernă, unde îmi ţineam ce 
lucruri ma’ aveam acolo... (râde - n.n.) Şi cân’ ne-a dus pe Reduit, acolo au apărut doi 
sergenţi-majori, băieţi tineri, aşa cum sunteţi dumneavoastră: „Bă, ia vino-ncoa! ”. Io 
cu traista aia, îmbrăcat, a crezut că sunt într-adevăr puşcăriaş... „Ia vino! Ce cauţi, mă, 
aici ?” Da’ eu zâc: „Pă' să nu-l bagi în măsa pă-l dă m-a adus aici ?”. (râde - n.n.) Şi 
ei atuncea, că aveau bastoane la ei: „Bă, futu-ţi dumnezeu mă-tii, tu nu te iei cu noi 
aicea, că te batem acum! Ce-ai făcut? Ce-ai fost tu afară, mă ?”. Zâc: „Vă rog să nu 
vă supăraţi..., am fost mai mare în grad ca dumneavoastră! ”. „Bă, tu nu ne lua pe noi 
la... mişto! Ce-ai fost?” Zâc: „Am fost căpitan, domne! ”. „Căpitan? Păi, şi ce cauţi 
aicea?” „Domne, n-am venit eu de bunăvoie. M-a adus ei.” (zâmbeşte - n.n.) „Pă”, 
ce-ai făcut!” „Domne..., am râs când a spus unv’ un banc!” „Bă, tu nu ne lua pe 
noi...” În fine... Şi m-a rugat să le spun şi lor bancu”. Zâc: „Domne, nu vi-l spun, că 
îl spuneţi şi dumneavoastră la alţii şi ajungeţi p-ormă ca şi mine! Că eu numa’ am râs, 
n-am spus eu bancu”... Nimic, nu m-a lăsat până nu le-am spus. Şi atunci ei m-au dus 
printre reduitele ălea la dracu”, ca să nu mă bată alții... 

Şi ne-am trezit că într-o noapte ne-a băgat într-o cameră mare, fără geamuri, fără 
nimic. Aşa. Eram vreo 200 de inşi acolo. Era nenorocirea după lume... A doua zi însă 
ne-a scos şi ne-a dus într-o cameră, 48 am crezut io... Eram vreo 44 de inşi în camera 
aia... Vine celebru” locotenent Ştefan şi plutoneru” Bărbuică. Dac-aţi auzit de ei... Ăştia 
erau celebri în Jilava... Ne-a spus alţii de ei, care mai trecuseră prin Jilava... Noi eram 
încolonaţi toţi... stând aşa... Eu eram mai în spate. Domnule, în faţă, în primu” rând, era 
un preot din Drăgăşani, unu’ mic: „Băi, tu eşti şef de cameră! ”. Da’ ăla: „Domnule, 
uite, eu am fost preot”... Domne, când l-a luat la o bătaie... îi plângeai de milă. Ăla: 
„Lasă pe altu” ! ”. Şi, în final, să uită în spate şi mă vede pe mine. „Bă, ia vino mă-ncoa’, 
ăla cu mustăţile mari! Din momentu’ ăsta eşti şef de cameră! Tu ce-ai fost afară ? ” Io 
am avut şi curaj aşa, nu prea mi-a fost frică de bătaie, că am fost rezistent. Zâc: 
„Domne, mai mare în grad ca dumneavoastră ! ”. „Bă, te ia mama dracu”! Tu nu faci cu 
mine aicea... Ce-ai fost?” „Am fost căpitan ! ” „Şef de cameră ! ” „Am înţeles! În două 
minute, toată lumea... moartă. Nu mai mişcă nimeni!” „Am înţeles! ” 

A plecat. A închis uşa... Nici nu mâncasăm... Era a doua zi când nu mâncasăm... Şi 
zic: „Bă, fraţilor, patru la pat”. Erau 11 paturi în toată camera... Patru inşi în pat, doi 
la un cap, doi la un cap. Iar eu, cu un prieten, unu’ Nae Samoilă din Nucşoara, tot 
deținut. .., ne-am culcat pe cimentul de pe jos. El avea o şubă, eu aveam zeghea şi am 
pus-o pe mine... 

În timpu” ăsta, cu noi era un doctor Ridichie, din Cuşmir, Mehedinţi. El fusese 
arestat mai de mult şi-a avut nişte ţigări la el, şi ne-a dat câte-o ţigară, două la fiecare. 
Mie mi-a dat două. Cum să facem să fumăm ? Io ştiam vreo trei-patru metode de făcut 


336 EXPERIENŢE CARCERALE ÎN ROMÂNIA COMUNISTĂ 


foc, dar mi-a fost frică. Că ăştia de la Jilava te privea şi din interior, de pe hol, şi pe 
dinafară. Şi zic: „Domne, mă prind ăştia şi mai iau vro bătaie dracu” pe-aici ! ”. Şi-am 
bătut în uşă. Prima dată vine Ştefan ăsta cu Bărbuică... Era noaptea, peste 12 noaptea... 
Trop-trop pe sală... „Care baţi, mă?” „Eu, la 48, domne! ” Şi vine, deschide vizeta : 
„Bă, futu-ţi dumnezeu” mă-tii ! Vrei să te omor în bătaie ? Ce mă deranjezi ? ”. „Domnu” 
locotenent”, zâc, „venim de pe drum, n-am mâncat de două zile. Făceţi-vă pomană, 
poate a mai rămas pe la bucătărie ceva arpacaş..., ce-o fi, că murim de foame aicea ! ” „Ia 
uite, bă! Ce, bă, aici e Crucea Roşie? E azil? Futu-vă dumneză... Nimic!” Şi... 
zdranc cu uşa. A plecat... (zâmbeşte - n.n.) După vreo juma” dă oră, auzim trop-trop-trop 
pe sală iară. Domne, deşi să zâcea c-a fost cel mai rău gardian din puşcării, ne-a adus 
un hârdău cu arpacaş. Cel mai bun arpacaş să ştiţi c-a fost în Jilava... Era făcut cu 
subproduse de-ăstea : cu buze, cu urechi... Era gustos... nemaipomenit. Aşa..., şi cu 
bucata-aia de mămăligă, am mâncat de ne-am săturat... Pe la două noaptea a venit şi ne-a 
luat hârdău”. Noi i-am mulţumit, el iar ne-a înjurat... Dar acum ne-a venit poftă şi de 
fumat... Aveam ţigări, da? cum să facem ? Dom'le, bat iar în uşă. Ăştia, mai vechii, care 
mai fuseseră în puşcărie, ziceau: „Domnu” Veleanu, nu te apuca cu ăsta, că-i nebun! 
Te bate de te omoară”... „Ce să fac ? ” Io nu mor de două ori în viaţă. Mor o dată. Ăsta 
a fost deviza mea. Or’ acum, or’ mai târziu, tot trebuie să mor o dată... Şi-am bătut, 
domne. Vine iar Ştefan. Iar ne ia la-njurături: „Ce mai vrei ?”. „Domnu” locotenent, 
făceţi-vă o pomană definitiv.” Domne, am căpătat câte-o ţigară fiecare. N-am fumat de 
doi ani aproape. „Daţi-ne un foc, că io ştiu să fac foc, da” nu vreau să vă deranjaţi, să 
vă creez probleme dumneavoastră aicea. Daţi-ne un scăpărici şi-un băț de chibrit.” 
„Cum ştii să faci foc, mă?” Zâc: „Domne, sunt mai multe metode. Depinde de 
puşcărie”. (râde - n.n.) „Păi cum?” „În primu” rând, cel mai la îndemână ne sunt 
nasturii di la cămăşi.” Cămăşile lor de puşcărie aveau nasturi de piatră. „Şi cu cataramele 
de la pantaloni, şi cu o vată, cu ce găsâm noi p-aci ceva... Şi cu nasturele facem 
neagra”... Ăşa-i zicea la Piteşti. Trr-trru... lua foc vata aia sau ceva scame. Şi ne-a adus, 
domne. Ne-a înjurat, da’ ne-a adus şi foc. În fine... Am fost mulţumit, domne... 


Ați avut parte şi de tratamente mai dure la Jilava ? 

Daaa, pă urmă au început şi-n Jilava programu’ lor de bătăi. Te iritau, te aţâţau ca să 
zâci ceva, ca să aibă motiv să te bată. Am luat şi în Jilava o portie de 25 de bastoane că, 
tot aşa, am sărit între unii care se băteau... Era unv’ înalt şi unu’ mic... Să să ia la 
bătaie: „Bă, voi sunteţi nebuni? ”. Şi ăla înaltu' a bătut în uşă, a chemat gardianu’ şi a 
zâs că l-a bătut ăla mic... Şi io am spus că nu. L-a scos pe ăl’ mare, un şofer din Reşiţa, 
şi l-a bătut de l-a nenorocit: „Cum să te bată pe tine ăla mic, bă?”. (râde - n.n.) Şi pe 
mine că de ce m-am băgat între ei... „Trebuia să-i laşi...” Şi am luat tot 25 de bastoane, 
că aia era raţia, pe saltea... 

În Jilava însă am stat mai puţin, doar şase luni... Din '61 din vară până-n '62 în 
primăvară... Atunci ne-a-mbarcat într-un vagon de tren şi ne-a coborât în Galaţi, unde 
am stat o zi şi-o noapte. A doua zi, tot aşa în dubă, de la penitenciar, ne-a dus şi ne-a 
îmbarcat pe nişte bacuri din metal, lungi, mari, de 90 de vagoane unu”. Pe neşte scări 
coboram acolo... E, şi am mers aşa vreo zi pe Dunăre... La un moment dat a acostat şi 
a început să ne coboare. Eram la colonia Grădina, mai "nainte cu câţiva kilometri de 
colonia Piatra Frecăţei, dacă ştiţi, că aşa-i zicea... 0987 Ostrov. 


Cum erau condiţiile de viaţă aici ? 
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Erau barăci acoperite cu stuf, unele chiar zidite, şi eram cam aproape trei mii de 
deţinuţi în colonia asta... Era aproape de Salcia... Şi am stat aci cât am stat, după aceea 
ne-a mutat pe la Băndoiu, la prăşit de porumb, pe la Stoeneşti... Am stat şi pe-acolo, am 
stat şi la Salcia, da” cel mai mult am stat la Grădina. Asta a fost locuinţa mea de baştină, 
cum s-ar zice (râde - n.n.). 

Ce fel de munci vă puneau să prestaţi ? 

La Grădina ne scotea la muncă la prăşit de porumb şi la sfeclă. Eu, fiind copil de 
ţăran, am muncit cân’ am fost copil, c-am avut pământ, şi ştiam cum să prăşăsc... Dar 
nenorocirea a fost c-au fost profesori universitari care nu ştia cum arată porumbu' mic 
sau sfecla..., cum a fost profesoru’ universitar Musceleanu din Bucureşti, profesoru’ 
Enache de la Iaşi, care avea studiile făcute la Sorbona, profesoru’ Muscă de la Galaţi... 
Îi bătea nenorociţii ăştia de gardieni cu parele (sic!), domnule. Bine, am luat şi eu 
bătaie... 


La izolare v-au băgat în Balta Brăilei ? 

Da', io am făcut izolare în Balta Brăilei de mi s-a urât... Am stat o lună de zile legat 
cu mâinile la spate şi cu lanţuri bătute în nituri la picioare, pentru că aşa a zâs ei... 
tentativă de evadare. Datorită mâncării care ne-o dădea acolo, eram în continuu deranjaţi 
la stomac şi ne făceam nevoile acolo, în câte o groapă, la punctu' de lucru de la dig, 
pentru că acolo am muncit cel mai mult... Dimineaţa, acolo fugeam prima dată. Şi un 
militar din ăsta în termen, când m-am dus la w.c., cu pistolu” către mine, strigă: „Stai 
că trag! ”. Zâc: „Ce-ai, mă? Eşti nebun! ? ”. Chiar aşa i-a zâs... „Stai că trag! Culcat! ” 
M-am culcat. A tras cu racheta, domne, şi-au venit un pluton de militari, c-un maior, cu 
căpitani... M-au legat cu mâinile la spate şi m-au dus la colonie. Cu caii te-mpingeau, 
cu câinii erau pe lângă tine... Vai de lume. Şi mi-a” făcut percheziţie şi prin gură... Şi..., 
iertaţi-mi expresia, prin părţile celelante..., şi m-au băgat la izolare. M-a chemat a doua 
zi ţâganu”, fieraru' coloniei, şi m-a băgat la lanţuri şi cu mâinile legate la spate... 

Altă dată, eram la prăşitu' porumbului şi tehnicianul de cultură ne-a spus că la cuib 
să nu lăsăm mai mult de doi-trei porumbi. Şi aşa am făcut, că erau câte cinci-şasă. Şi, 
din întâmplare, vine adjunctu' comandantului coloniei Grădina, locotenent-major de 
Securitate Ion Troacă: „Care paştele mă-tii eşti pe rându' ăsta?”. Zâc: „Io sunt, 
domne ! ”. Vă spusei, io ştiam să prăşesc, că-s copil de ţăran. „De ce ai tăiat atâta 
porumb aici?” „Pă', domne, aşa ne-a spus maistru” !” Domne, şi mi-a dat vreo patru 
pumni de m-a ameţit. Am văzut stele verzi... cum să spune în vorbă românească. Şi i-am 
zis: „De ce dai, domne-n mine că... te tai cu sapa aicea şi te îngrop în porumb!”. 
Atuncea a scos pistolu” cu rachete şi a tras cu racheta... Când se trăgea cu racheta eram 
obligaţi să ieşim la marginea punctului de lucru... Ne-am culcat pe burtă, a venit de la 
colonie tot la fel, ajutoare, militari cu cai, cu câini. M-au luat, m-au legat cu sârme de 
picioare şi de mâini la spate... Şi aveam nişte chiloţi lungi pe mine, şi aşa m-au dus la 
colonie. Opt kilometri pe jos... Ardea nisipu” ăla la picioare ca jaru’. Şi ei mă-mpingea 
cu calu” şi cădeam cu gura în ţărână, în pietrişu” ăla... Mă ridicau cu câinii la spatele 
meu... Şi, aşa m-au adus până-n colonie. Şi, când am ajuns, personal Troacă ăsta, era 
locotenent-major atunci, mi-a făcut percheziţie, mi-a dat şi o ţâră de bătaie şi m-a băgat 
la izolare 14 zâle... După care am ieşit iar la muncă. 

Ion Troacă e acum locotenent-colonel şi stă aici, în Vâlcea, în Ostroveni, şi de câte 
ori mă-ntâlnesc cu el..., când mă vede, să-ntoarce şi pleacă în altă direcţie... 
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Cum era izolarea ? 

Cum? Tot aşa. Un metru lăţime, pe doi metri lungime. Apă pe jos... Ca să nu poţi 
sta jos ziua, era un pat de lemn, pe care îl ridica pe perete şi-l punea cu lacăt. Hârdău 
înăuntru... Regimu' era o sută de grame de pâine la două zile şi-o cană de apă, 250 de 
grame, tot la două zile. Şi în restu” puşcăriilor ăsta era regimu” de hrană pe timpu' 
izolării. 

Relaţia dumneavoastră cu gardienii a fost destul de tensionată în timpul detenţiei... 

Ce să vă zic? Am avut conflicte, de exemplu, cu un gardian, unu' Zăgan: „Ce 
fumaţi aicea, bă, parcă sunteţi în cavernă ? ”. În loc de tavernă... „Ce, mă, aicea sunteţi 
în Texai ? ” Auzisă probabil şi el de Texas, da” nu reţinusă complet... Şi într-o duminică, 
totăsta..., Zăgan, ne scoate afar’. Nu ne-a lăsat să mâncăm înăuntru. Mămăliga-aia care 
era şi cu zeamă de varză sau ce era... Şi partea proastă era că tot nisipu” venea în 
gamele..., Şi io atuncea n-am vrut să mănânc, şi n-au vrut după mine toată brigada 
noastră, 50 de inşi. Imediat a raportat în poartă, a venit comandantu”, care era căpitanu” 
Bolbea Ion: „Ce s-a-ntâmplat? ”. Îi explic... „Bine, domne, după ce că suntem toată 
zâua la muncă, toată zâua în frig, toată zâua aşa... Ce făceam? Că noi facem curăţenie 
în dormitoare..., dacă mâncăm şi noi omeneşte în dormitor.” Şi, în fine, s-a înduplecat 
şi ne-a dat voie să mâncăm în dormitoare. Dar, a doua zi: „Veleanu, ia-ţi pătura şi hai 
cu caii! ”. Asta era expresia. Adică la izolare, că îţi lăsa numai cămaşa şi zeghea aia pe 
tine şi pătura care o foloseai noaptea. Şi... v-am spus... am făcut 193 de zile de izolare 
în cei cinci ani de puşcărie... 

Am făcut izolare două săptămâni că m-a prins cu un ac din sârmă pe care îl făcusem 
cu geamul... 

Şi am uitat să spun: să ştiţi că, în puşcărie, unii brigadieri a fost mai răi decât 
gardienii... Cum a fost un oarecare Andreica, din comuna Izvoare, judeţu' Mehedinţi, 
Colţan Ion din Calafat şi unv’ Niculescu din Buzău... Ăştia a fost canalii pentru noi, 
pentru deţinuţi. Ăştia ne lăsa în poartă seara la bătaie... Că în poartă, când ajungeam, 
întreba : „Cine n-a făcut norma ? ”. Şi ei spuneau cutare, cutare, cutare. De multe ori, io am 
luat bătaie pentru că erau unii bătrâni care nu puteau să facă norma, şi sunt martori că 
zâceam : „Eu n-am făcut norma ! ”. Şi rămâneam eu şi luam bătaie în poartă. Că băteau pe 
bieţii oameni bătrâni fără motiv, doar că n-a făcut norma... Da” dacă nu putea să o facă? 
Nu puteau! Uite, cum sunt eu acuma. lo nu mai pot să fac ce-am făcut... (râde - n.n.) 
Tot un brigadier ar fi spus că io nu sunt reeducat şi euam spus: „Domnule, eu nu am 
nevoie de reeducare. Eu sunt educat de părinţii mei pân” la vârsta de şapte ani. Io nu am 
nevoie să fiu reeducat ! ”. Bine, că şi pentru expresia asta am avut iar 14 zile de izolare... 
Şi să zâce că trebuia să mă elibereze în decembrie '63, şi pentru acest motiv m-a mai 
ţinut până în aprilie '64. 

Eram aşa de distrus în Balta Brăilei... că am ajuns la distrofici. Nu ştiu dacă ştiţi cum 
€..., adică pielea şi osu’ pe noi. Io am avut un corp solid, am jucat şi fotbal prin tinereţe, 
am făcut şi atletism şi am rezistat mai bine decât alţii. Şi m-au scos după asta iar la 
muncă.... 

Tot în Balta Brăilei m-am îmbolnăvit şi de febră tifoidă. Am avut temperatură 
extraordinară şi pă nouă inşi care eram bolnavi ne-a suit într-o dubă şi ne-a dus la 
Constanţa. Pe drum însă io am transpirat de-am dat cre” că cinci-şase kile de apă jos prin 
transpiraţie... Când ne-a băgat acolo la Spitalu” Judeţean, tot aşa, pregătit pentru deţinuţi, 
cu vizete la uşi, cu tot, ne-am bucurat şi noi de puţină odihnă... Am stat o săptămână şi 
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ceva acolo... A doua zi a vrut să mă trimeată înapoi, că, datorită transpiraţiei, zic eu, şi 
eliminării apei ăşteia din corp... n-am mai avut temperatură, iar cân’ a venit o doamnă 
asistentă să ne ia temperatura, eu am avut 36 cu 6. Am rugat-o insistent să facă ce ştie 
să nu mă trimeată înapoi, să mai stau cu ceilanţi. Şi-aşa a făcut săraca. Doamna Neacşu 
să numea, nu ştiu dacă mai trăieşte sau nu. Era din Constanţa. Soţia directorului 
spitalului, din când în când, chiar dacă era păzită de gardieni, ne-a mai adus şi câte un 
pachet de ţigări acolo... Dup-aia am venit iar în colonie. Iar muncă de exterminare... Ce 
să mai zic? 

Aţi putut lua legătura cu cei de acasă cât aţi fost închis ? 

Eee... Aici e un fapt petrecut în colonie, care zic eu c-ar trebui să-l evidenţiez. Când 
ne scotea la muncă, la punctu” de lucru, pe lângă noi trecea un domn, D.O.-ist. Aşa-i 
zicea, cu domiciliu” obligatoriu... Ăsta era îmbrăcat într-o geacă din asta din piele... Şi 
io l-am tot fixat, l-am tot fixat... Lucram atunci la încărcat de sfeclă în tractoare. Şi-am 
făcut rost de o bucat’ de hârtie de sac, şi c-un vârf de creion într-o noapte am scris o 
scrisoare. La patu' trei acolo la etaj nu m-a văzut decât câţiva colegi ai mei. Aşa.... 
Şi-am scris pe lângă scrisoare un bilet: „Dacă eşti om cu suflet şi cu credinţă-n 
Dumnezău, expediază această scrisoare pe adresa: Virginica Serafim, str. Doctor 
Manolescu, nr. 10, Bucureşti”. Ea era mama lu’ George Serafim, vară din fraţi cu 
mine... A doua zi cân’ am trecut la câmp, am vorbit cu colegii ăştia să-mi facă vânt către 
el, că mergeam de braţ câte şase-şase... Şi-ăştia mi-a făcut vânt şi, cum era geaca 
deschisă, direct în sân i-am băgat scrisoarea (râde - n.n.). Nu ştiu cum îl cheamă şi nu 
ştiu de unde e, da' omu” s-a prins şi-a expediat scrisoarea pe care vară-mea asta a 
primit-o... Şi îi scrisăsăm io acolo de mine, şi a trimis-o şi lu’ fratele meu la Govora... 
Ăsta a primit scrisoarea... Şi ce-i scrisăsăm în scrisoare? Să-mi trimită un pachet mai 
mare aşa, cu lucruri, ca să nu mor (râde - n.n.). Mi-a trimis după aia ciorapi de lână, 
cizme de cauciuc, cojoc îmblănit, mai multe... Şi, culmea, cân' am ajuns acasă, mi-a 
spus: „Bă, io nu mi-am dat seama că e de la tine”... A ţinut-o pe birou vreo cinci-şase 
zile scrisoarea. Dacă dădea cineva de ea... era nenorocire. 


Când au început eliberările ? Vă mai amintiţi ? 

În decembrie '63 a venit un decret, primu” ordin de eliberare... da’ puţini a eliberat 
atunci. Nu ştiu... vreo 60 de inşi au plecat. Eu aflasăm de ordin, că mi-a spus şi mie un 
brigadier. Aşa mai aflam şi noi câte ceva... Sau mai furam câte-un ziar de la tractorişti 
şi aşa mai aflam câte-o veste... Şi făcusăm un brâu, şi-l băgam înăuntru... Dar dacă te 
prindea, 14 zile de izolare. 

Atunci au venit, pare-se, doi colonei de Securitate, ne-a adunat în curte şi, foarte 
miraţi, ne întreba : „Cine ne-a bătut? Cine ne-a forţat la muncă ? ”. Parcă erau străini de 
astea (râde - n.n.). Şi a întrebat cine vrea să se ducă să dea declaraţii. Unii s-au dus, însă 
eu nu m-am dus... Dar, un plutonier d-ăsta major, Muşat îl chema, a venit la mine: 
„Domn” Veleanu, spune-le să nu dea declaraţii, c-avem şi noi copii şi”... „Pă”, bine, mă, 
da” noi n-aveam copii? Numai voi aveţi copii? Voi de ce v-aţi purtat aşa?” Au plecat 
coloneii ăştia şi de-atunci s-a schimbat atmosfera, n-a mai fost aşa de tensionată... 
Înainte mergeai prin colonie..., te pomeneai cu picioru'-n spate fără nici un motiv şi câte 
şi câte altele... Am fost odată de am lucrat la Grădina, şi-n bidonu'-n care aveam apa am 
băgat doi ardei iuți. Şi m-a găsit în poartă, şi... bătaie, şi iar 14 zile de izolare (râde - n.n.). 

Pe dumneavoastră ați spus că v-au eliberat în aprilie '64, nu ? 
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Da, în aprilie '64 ne-am eliberat. Da’ au fost evenimente şi pe timpu' eliberării şi 
după eliberare. Ne-a dus cu tractoru” la Piatra Frecăţăi, la colonie, une” ne-a dat biletele 
de eliberare şi foile dă drum. Locotenentul-major Troacă, despre care v-am spus că se 
găseşte în Vâlcea şi fuge de mine, şi care era din Bârca!, mi-a zis: „Veleanule, un’ te 
duci? Te duci la Giurgiţa ?”. Şi io atunci l-am înjurat. N-a zis nimic. Ne-a trecut cu 
bacu” la colonie, ne-a dat foile de drum, ne-a dat bilet de eliberare, ne-a suit iară într-o 
maşină şi ne-a dus la Chiscani, la Brăila. La Brăila ne-a dat bani pentru transport, şi 
când m-am dus să iau biletu’, casiera n-a vrut să-mi dea bilet, pentru că un leu din banii 
care-i aveam era puţin rupt într-un colţ. Să îi dau alţi bani. „Păi, doamnă, dumneavoastră 
nu vedeţi de une’ vin eu? De un’ să am io bani? N-am! ” Şi n-a vrut să-mi dea bilet şi 
m-a auzit un moş, un bătrân care stătea pe-o bancă acolo: „Ce taică, ce s-a întâmplat? ”. 
Zâc: „Uite, nu vrea să-mi dea bilet, că e rupt banv’ ăsta.” „Ia taică de la mine un 
franc ! ” Şi mi-a dat un leu de mi-a dat asta bilet... Şi aşa am ajuns în Bucureşti... 

E, da’ am scurtat povestea şi nu v-am spus... În colonie la noi, în brigadă cu mine, 
am avut un băiat, cel mai deştept băiat care l-am cunoscut eu, un bucureştean arestat în 
lotu' de elevi de la Liceu” „Matei Basarab”. Se numea Ică Olteanu... Am înţeles că e prin 
America acum... Era un tip extraordinar, o enciclopedie. Vorbea şapte limbi străine... Şi 
orice îl întrebai, de orice ţară, faună, floră, program politic... nu exista să nu poată 
răspunde. Orişice, băiatu' acesta ştia... Şi, când am ajuns în Gara de Nord..., întâmplarea 
că o doamnă m-a acostat pe mine. „Ştiu de unde veniţi ! ” Era seara şi mi-a dat 25 de lei. 
Erau bani... atuncea. Şi mă întreabă: „Da' de Ică Olteanu ce ştiţi ? ”. Mi-am dat seama 
că e mama lui. Zâc: „Săru-mâna! Mâine vine şi el... E strigat în lotu’ de mâine”. Am 
început să plâng... Şi-acum îmi vine... Şi-a plecat... Iar eu am schimbat banii acolo în 
Gara de Nord şi-am dat la toţi bucureştenii câte 50 de bani, că mi se pare că 25 era 
tramvaiu”, să aibă de telefoane şi de tramvai... Şi eu am intrat într-o cabină telefonică cu 
unv’ Titus Sima, care era coleg cu mine, un băiat tot de vârsta mea... Şi el a dat telefon 
acasă. I-a răspuns mama lui şi a zis: „Cine e?”. Şi el a început să plângă şi-a zâs: 
„Cum? Nu mai mă cunoşti, mamă ?”. Şi-odată am auzit şi eu în telefon... „Au!” Şi 
maică-sa a căzut şi-a murit... (lăcrimează - n.n.) 

Am dat şi eu telefon la vară-mea asta şi a venit George Serafim, nepotu” meu, şi m-a 
luat din Gara de Nord şi m-a dus la ei acasă, pe dr. Manolescu, nr. 10, unde de seara 
până dimineaţa n-am adormit. l-am povestit prin ce-am trecut, io am aflat ce s-a 
întâmplat pe-acas” pe la mine pe-aci..., ce face fata..., că în puşcărie eu am primit divorţ 
de la prima soţie, cu care am o fată... Şi stând de vorbă, ma’ am io neşte neamuri prin 
Bucureşti, au dat telefon şi ăştia, că ştia de mine de la vară-mea..., şi au venit şi ei, încât 
până dimineaţa s-a adunat cam un coş de mâncare mare... Dar nu puteam să mănânc... 
Şi culmea, şi frate-miu de la Govora a dat telefon să-i spună lu” vară-mea că a doua zi 
e în Bucureşti... Şi m-a luat, şi-am venit la Vâlcea... 


Cum v-aţi reintegrat în societate ? Aţi avut dificultăţi în a vă găsi un loc de muncă ? 


Acuma, ce să vă spun? Când m-a arestat, v-am spus, am avut 27 de ani şi ceva, şi 
fosta soţie 26. Io n-am zis să fie cuminte... Era tânără, sunt necesităţile ăştea, aşa... Da’ 
am revenit acasă, chiar dacă primisăm divorţ... că am vrut să refac căsnicia..., dar nu s-a 
mai putut... 


1. Localitate în judeţul Dolj, în apropiere de Giurgiţa. 
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E, după care, câteva zile am încercat să-mi iau servici... Nu voiau să mă primească 
în servici pentru că am fost deţinut politic. Directorii sau contabilii-şefi îmi spuneau să 
mă duc a doua zi, iar şefii de cadre a doua zi îmi spunea că s-a ocupat postu’... Tot aşa, 
până am ajuns la primu” secretar, un domn Botgros, şi ăsta m-a primit în serviciu, 
contabil la Cooperaţie. Io aveam Liceu’ Comercial terminat, aveam şi Academia Comercială, 
ASE-ul cum era... Am intrat în serviciu, dar fosta soţie... nu s-a potolit şi-a-nceput să 
mă reclame din nou: că atunci când eram la armată, am furat de la armată, la Securitate 
la fel... şi m-a chemat comandantu' Miliției, colonelu” Şerban: „Bă, uite! Te reclamă 
nebuna ! ”. Chiar aşa a zis... (râde - n.n.) „Domne, ce mai e?” „Că furi, c-ai furat de 
la armată ! ” „Păi, domne, dacă am furat, nu i-am dus ei acasă? Cui i-am dus?” Zic: 
„Da” mi s-a făcut verificarea gestiunii şi n-am avut nici o problemă”. Mă cheamă 
Andreescu, comandantuw Securităţii: „Bă, tovarăşe”! Vezi că ai neşte reclamaţii la 
mine ! ”. (vorbeşte îngroşat - n.n.) „Domne, zâc, io sunt ăsta, Veleanu. Dumneavoastră 
aveţi posibilitatea să mă verificaţi, să mă urmăriţi... Eu n-am făcut, nu fac şi nu voi face 
niciodată politică”. „Bine! Du-te, da’ să-ţi vezi de treabă... Am spus ca să ştii!” 
Şi-atunci am hotărât să renunţ la căsnicie definitiv. După un timp, mi-am făcut o relaţie 
cu actuala soţie, am dus-o foarte bine şi o duc foarte bine... 

Ne-am mutat la Turnu-Severin, unde aveam un verişor, tot Veleanu, inginer constructor 
naval şi directoru' Navrom-ului pe Dunăre. Şi m-am dus să intru în servici la Porţile de 
Fier, iar soţia contabilă la el în port. Dar eu n-am rămas acolo, pentru că să întâmplă să 
mai fie şi oameni cu suflet şi cu credinţă-n Dumnezeu. Acolo în curte, la Porţile de Fier, 
m-am întâlnit cu un domn. Şi eu zic: „Domne, une’ e birov’ de personal ? ”. Da’ el s-a uitat 
la mine. „Păi, domne, ce vrei la birou” personal?” „Domnule, vreau să mă angajez şi 
eu aici!” (râde - n.n.) M-a întrebat cine sunt, ce fac, şi i-am spus: „Domne, am fost 
ofiţer, am fost închis politic”. „Cum te cheamă, domne ? ” „Veleanu.” Şi atuncea: „Eşti 
rudă cu Veleanu din port? ”. (râde - n.n.) „Da, domne! Mi-e văr.” „Că io sunt şeful 
serviciului plan în port.” Şi 'ce: „Hai cu mine, domne. Lasă-i pe-ăştia, că nu sunt 
serioşi.” Şi m-a dus la un domn care fusese numit director cu două zile înainte la o 
întreprindere, Agevacop se numea atuncea, cu legume şi fructe..., care n-avea nici un 
salariat. Mi-a aprobat cererea de angajare, ca merceolog... Mi-a acordat avans din 
salariu o sută de lei, că n-aveam nici un ban, şi mi-a dat şi câteva zile să mă aranjez. 
Mi-am găsit o cămăruţă doi pe patru, une” am stat cu soţia vreun an şi ceva şi-am început 
să ne procurăm şi noi. Am cumpărat două linguri, două furculiţe..., cum se spune... Aşa 
am început noi viaţa asta... şi suntem acuma în al 45-lea an... 

Întâmplarea a făcut ca, după vreo două luni, să mă facă şef de serviciu la Agevacop. 
Şi, după aia, s-a desfiinţat regiunile... în '67 sau nu mai ştiu... Şi-atuncea Ion Ceauşescu, 
fratele lu’ Ceauşescu, care era adjunct la Ministeru’ Agriculturii, a venit să înfiinţeze 
întreprinderi judeţene de legume şi fructe în fosta regiune Oltenia. Eu, înainte, am fost 
la o consfătuire la Sinaia, şi-acolo am luat cuvântul. Ce-oi fi vorbit sau cum..., da’ 
probabil lui i-a plăcut, şi cân’ a venit la Severin să înfiinţeze întreprinderea s-a informat 
sau probabil cineva i-a spus: „Domne, singuru” care ştie tot mersu’ e Veleanu, dar are 
şi el o chestiune, a fost închis politic pentru neşte bancuri”... Atunci el m-a chemat şi 
m-a întrebat: „Ia, să-mi spui ce-ai făcut!” „Tovarăşu” ministru” n-am făcut nimic.” 
„Păi ai făcut puşcărie ! ” „Da! ” „Pă ce-ai făcut?” Zâc: „Am râs când a spus unv’ un 
banc! ”. „Numai atât? ” Şi m-a întrebat dacă am făcut vreun memoriu să arăt c-am fost 
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nevinovat. Şi io am spus că n-am făcut şi mi-a zis: „Până mâine să faci un memoriu şi 
să mi-l dai mie”. 

Am chemat dactilografa întreprinderii şi-am bătut aproape toată noaptea la maşină. De 
două ori am bătut douăzăci şi patru de pagini la maşină, toată viaţa mea... de când m-am 
născut şi prin tot ce-am trecut... Şi-a doua zi m-am dus, domnu” Ceauşescu mi-a luat două 
exemplare, iar restu’ am trimis eu câte-un exemplar : la ministru” Armatei, la ministru” 
Justiţiei, la Ceauşescu ăl mare..., la procuratura generală, peste tot am trimis memorii 
d-ăştea. Şi ce-ntâmplare fericită pentru mine! A doua sau a treia zi vine şoferu” primului 
secretar, atunci era Iulian Ploştinaru, un om de doi metri înălţime, fost căpitan de 
Securitate. Vine la întreprindere : „Nea Velene, hai, că te cheamă primu” secretar ! ” Da’ 
io zâc: „Ce mama mă-sii am mai făcut, mă? Că n-am făcut nimic ! ”. Chiar aşa am zâs... 
(râde - n.n.) M-a luat acolo, a adunat tot secretariatul judeţean, plus domnu” Ceauşescu, 
şi s-a ridicat primu” secretar şi, după ce am vorbit noi, au venit şi m-au instalat şef la ILF... 

A doua zi am adunat toţi salariaţii, că aveam şi mulţi muncitori sezonieri, şi le-am 
spus: „Băi, frate, în întreprinderea asta un singur post a fost bun. Ăsta de director. Pe 
care l-am ocupat eu. De la mine în jos toată lumea munceşte. Ştiţi că eu am fost militar. 
La mine treaba e ca la armată”. La vreo două luni după ce s-a-ntâmplat treaba asta, am 
primit telefon de la frate-meu de la Govora: „Bă, fii atent că e un colonel-procuror care 
ia declaraţii despre tine din nou”. „Bă”, zâc, „ce-o să ne facă mai rău decât ne-a făcut? ” 
La câteva zile am primit telefon şi de la doctoru” Mărgărit, care a fost închis cu mine: 
„Costică, e un colonel aicea, ia declaraţii ! ”. Mă, ce-o să ne facă?” „Om vedea! ” În 
fine. S-a termenat treaba asta... Asta a fost prin iulie, şi prin noiembrie am primit o 
hârtie de la procuratura generală, secţia militară, în care spune: „La memoriul dumnea- 
voastră..., vă facem cunoscut că s-a aprobat revizuirea dosarului în favoare”. La care 
ăştia toţi mi-au dat telefon: „Mă, eşti nebun! Mă, ce-ai, nu te potoleşti? Mă, ce-o să 
ne facă mai rău ?”. A trecut şi asta, şi în ianuarie '69 am primit citaţie de la Tribunalu’ 
Militar al Regiunii a 2-a Militare Bucureşti să ne prezentăm la rejudecarea procesului. 
Ne-am prezentat toţi pe 27 ianuarie, dar procesu’ s-a amânat în aprilie. Ne-am dus în 
aprilie toţi : cu familii, cu copii, cu soţii, cu tot. Ne-a judecat pe Plevnii... Preşedintele 
completului a fost colonelu” Vasile Buticaş şi mai era un colonel Prună... Dar, vă spun 
sincer, când am intrat în sală şi-am văzut completu' de judecată format din cinci colonei, 
dintre care doi de Securitate, cu epoleţi, am murit. Şi toţi se uitau la mine şi mă-njurau 
că io am declanşat treaba asta (râde - n.n.). În fine. A început procesu’ la opt dimineaţa 
şi s-a terminat la şapte seara. 

Norocu' nostru că primu” a luat cuvântu' procuroru”, un locotenent-colonel, care, am 
aflat pe urmă..., să numea Ciunganu. A vorbit circa două ore de ţi să zburlea păru” în 
cap... ce-a putut să vorbească omu” ăsta... în favoarea noastră. Cum am fost arestaţi, 
chinuiţi, bătuţi, maltrataţi, copii de muncitori şi de ţărani, bine educați, bine pregătiţi 
profesional şi politic... Vă spun sincer... plângeai domne-n sală. E, atuncea însă şi noi 
am prins curaj. Noi n-am avut avocaţi, decât Malacu a avut un avocat, şi restu” am vorbit 
noi. Şi seara la şapte, completu' de judecată a intrat în deliberare. După zece minute, a 
revenit în sală şi-a citit hotărârea. „Tribunalu' hotărăşte : se achită de orice penalitate, 
pentru inexistenţa faptelor pentru care au fost condamnaţi, maioru” Malacu, maior Neicu 
Octavian, doctor-maior Marius Mărgărit, căpitanu' Gyorfi, căpitanu” Untaru, căpitanu' 
Veleanu. Li să anulează pedepsele complimentare (sic !), să redau gradele dă ofiţer, li să 
redă valoarea lucrurilor confiscate.” 
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Cân’ ieşim din sala de judecată, pe hol, dintr-o cameră din dreapta iese colonelu'-procuror 
care fusăsă în procesu’ nostru. Şi să uită peste noi şi spune: „Dumneata eşti Veleanu, 
domnule? ”. „Eu.” „Ia vino-ncoa ! ” Şi mă bagă în camera aia, închide uşa cu cheia... A 
rămas toţi stupefiaţi afară... Pe mine m-a luat transpiraţia din vârfu” capului pân la 
unghiile de la picioare. Şi-atuncea mi-a spus: „Nea Velene, să dai în judecată statu' 
român să-ţi dea banii pe timpu” cât ai fost închis. Că e articol de lege”. Şi-aşa am făcut. 
M-am dus la Severin şi am dat în judecată statu” la Tribunalu’ V din Severin. Şi m-a 
judecat chiar preşedintele Tribunalului şi mi-a dat hotărâre ca statu' român să-mi plătească 
salariu” pe timpu’ cât am fost închis... Am câştigat atunci 71 174 dă lei, plus 3 700 
cheltuielile de judecată. Bani pe care nu mi i-a dat, pentru că Ministerul dă Finanţe cu 
care m-am judecat a făcut recurs la Tribunalu’ Suprem. În baza aceluiaşi articol, 504, 
dar alt alineat, a anulat hotărârea Tribunalului Severin. Şi nu mi-a mai dat banii... 

Am făcut acţiune la tribunalu’ Vâlcea, în care am chemat în judecată statu’ român 
prin Ministeru’ de Finanţe şi am cerut să mi să dea daune morale 50 000 de euro pentru 
fiecare an de detenţie şi salariu” pe timpu” cât am fost închis. Adică cel pe care mi-l 
aprobasă Tribunalu’ Mehedinţi. S-a judecat procesu’ şi mi-a fost respinsă acţiunea pe 
motiv că a trecut prea mult timp şi că evenimentu” e prescris. Iar la Ministeru’ Armatei, 
Tribunalu’ Vâlcea şi-a declinat competenţa pentru recalcularea pensiei şi l-a dat să mi-l 
judece Tribunalu’ Municipal Bucureşti, une’ sunt chemat pe 25 aprilie acuma. Aşa. Io 
am cerut acolo să-mi recalculeze pensia. Nu cer mai mult. Să-mi recalculeze şi să-mi dea 
banii de cân’ am ieşit la pensie. Să vedem ce-or face, că văd că tergiversează, găsăsc 
diverse motive... 

Înainte de revoluție aţi mai avut probleme cu autorităţile ? Să vă cheme să daţi 
declaraţii ? 

Securitatea... m-a urmărit pân” acu’ zece ani, până în '97... Şi am fost în audienţă şi 
le-am zis : „Domne, ce aveţi cu mine, domne ?”. Că-i vedeam io pe securiști pe-aici prin 
faţa curţii. Am fost în audienţă, am avut scandal. 

Vă mulțumesc... 

Cu plăcere... 


Vrancea 


Costică Budu 


S-a născut pe 27 aprilie 1939, în comuna Suraia, judeţul Vrancea. Naţionalitatea : 
română. Religia : ortodoxă. Studii : patru clase primare. A fost arestat pe 8 decembrie 
1950 şi condamnat la zece ani de detenţie. A executat pedeapsa în închisorile Galaţi, 
Periprava, Salcia, Poarta Albă, Gherla. A fost eliberat în februarie 1953. La data 
interviului locuia în Suraia. Interviu realizat de Alexandru Matei la 18 aprilie 2007. 
Transcrierea şi tehnoredactarea - Adrian Boagiu, editarea - Adrian Boagiu, Cosmin 
Budeancă. Interviul se află în AIO-IICCR, având cota 74. 


Pe aici, prin sat, au venit ruşii ? 

Da. Pe la mine au fost... Eu aveam şapte ani, eram în grădină la mama şi, cu 
războiul, ne ascundeam sub gard, că trecea știuca (Stuka - n.n.), avionul ăla care merge 
repedea... De atuncea ştiu de el. Şi ne ascundeam sub gard ca să nu ne vadă... Mi-era 
frică... Eu m-am speriet şi mi-a turnat mama cositor... (râde - n.n.) Eram copchil 
atuncea când a venit ruşii... Şi au dormit noaptea acolo, că se cazau, şi ţin minte că tăiau 
oi şi avea cazan şi mirosea a oaie fiartă... Mergea bucătăria... 


Ce vă mai amintiți despre anii instaurării comunismului ? Când au venit comuniştii 
prima oară aici, în Suraia ? 

În '47-*48, cam aşa a fost... Îl ţin minte pe Vasile, Dumitru Morar a fost, Costică 
Florea. Erau în legătură cu CAP-ul comunist, că ei conduceau. Noi am fost opt copii în 
familie şi eram în casa bătrânească în care am crescut. Atunci au venit echipele ca să te 
oblige să treci la colectiv şi toată lumea a sărit. Am ieşit şi eu, că eram mai mărişor, eram 
printre primii la părinţi, şi atunci s-a întâmplat necazul... Trebuia să treci forţat la 
colectiv, să dai cal, să dai căruţa, să dai pământul... Zi de zi eram încordaţi că vin 
echipele de colectivizare pe la şcoli, pe la cămine. 


Cine făcea parte din aceste echipe de colectivizare ? 

Dom'le, tot nişte oameni de prin comunele de aicea, de la Ţifeşti... Toți ăştia erau: 
ba unul, ba altul, şi lor le plătea. „Mergeţi să-i trecem la colectiv, că n-avem cum, şi 
trebuie să-i trecem”... Şi veneau opt sau zece inşi de partea lor şi intrau în ogradă şi: 
„Unde-i părintele? Cum îl cheamă ?”. Veneau cu poliţaiul, cu primarul, cu vicele: 
„Trebe să treci la colectiv, că nu ai încotro; dacă nu, vezi tu ci faci, dai pământul”... 
Dacă nu vreai, îţi lua deştul de aicia-şa şi erai trecut la colectiv... Nu vreai nici aşa, avea 
şi sula la cur, şi te înţepa şi cu sula. Şi toată lumea s-a revoltat după aia... 


Mai ţineţi minte nume de activişti de partid ? 
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Anton Dima, pe ăla îl mai ţin eu minte, că am făcut puşcărie pentru el. El m-a arătat, 
iar vecinii l-au scos din bătaia mea... „Cine l-a bătut, bă?” Că era bătut, da nu-l 
bătusem numa” eu, că au sărit mai mulţi, şi am intrat eu să-i dau. 


Când a avut loc această revoltă ? 

În '50, în noiembrie, cu o lună până în Crăciun... Şi pe 8 decembrie dimineaţa a 
venit poliţia acasă, m-a luat, am fost arestat şi m-a tremes la Galaţi. Şi am avut trei-patru 
martori care m-au arătat, că au văzut că am dat... Ei s-au retras... 


Cine erau martorii ? Vă aduceți aminte ? 

Da, Sandu Luca care e mort, tot deţinut politic a fost şi ăsta, Vasile Birche şi Vlad 
Stroia, care e decedat. Eu nu cunoşteam nici gradul... că erau maiori, şi ăia te înjurau... 
Şi m-au întrebat, şi am recunoscut: „Am dat şi eu odată, dom'le! ”. Da’ la anchetă ne 
dădea bataie, aoleo! Ti svânta în bataie... Am luat bătaie grea, mare, şi, plus de asta, 
foametea! Asta nu-ţi mai spun, că-ţi dădea cât putea de puţin... 

V-au bătut în timpul anchetelor ? 

Da, la Galaţi ne scoteau la anchetă şi noaptea, şi ziua, până recunoşteai. Iar acolo 
băga în celula ta un microbist de-al lor, adică un turnător, care se văita că el are doi ani 
di zile... Îi povesteai ca fraieru”, îi povesteai tot cum s-a întâmplat, cum s-a bătut şi după 
aceea îl scotea pe el şi îl întreba... Şi el zicea: „Uite, mă scoate şi pe mine!”. Şi el 
povestea ce i-am spus eu... Şi te scotea iar... Şi dacă nu recunoaşteai ce i-ai spus lu” ăla, 
că nu ştiai că îi turnător, luai bătaie... Dar eu ştiam... Şi nu conta cum te băteau, că te 
lua şi la cap, şi la chicioare, te trântea pe jos, nu conta, te băga şi sub pat, şi dădea şi 
cu ghioaga... 

Mai ţineţi minte cum arăta bătăuşul ? 

Bătăuşul... Aducea din ăştia de la drept comun. Aveam ochelari, când te scotea... Şi 
făcea din palme şi apărea de la anchetator... Aia de făceau ancheta erau sergenţi, 
sergenţi-majori şi băteau din palme şi apărea bătăuşul: „Ăsta trebe bătut... Fă-ţi 
treaba ! ”. El stătea, fuma o ţigară afară şi te bătea ăştia... Apoi: „Hei, bă, cum îi, ai zis 
da? Că te mai iau o dată!”. Ei, dacă am văzut aşa, am zis: „Pizda mă-sii”... şi am 
recunoscut. „Am dat la unu-doi pumni”... Am zis pentru că oricum m-au turnat ăştia... 
„Cum, mă? Ăsta spune şi tu nu spui!” „Am dat, dom'le, de două ori, am dat doi 
pumni.” M-am gândit, cât o să hie pedeapsa? O lună, două? ”. Şi mi-a tras zece ani... 
Şi a fost trei inşi care am fost cu zece ani, restul 18, 15, 20 şi 25 de ani. 


Și cum a decurs procesul ? 

Da, m-au judecat la Galaţi Tribunalul de la Bucureşti... Acuza era articolul 199, 
alineatul 1, litera a. Şi la Constanţa am avut recursul. A fost foarte dur... Când am venit 
la recurs, a fost cu militari, a fost carne vie... Erau supăraţi că am dărâmat CAP-ul, că 
n-a mai mers doi ani de zili în timpul ăla, şi l-au stopat. La noi, la Vadu Roşca şi aicia, 
a fost cu armă, cu poliţie... Nu puteai să te duci pe drum, în stânga, în dreapta, că a fost 
armata două săptămâni di zile... a venit şi Ceauşescu... Până la urmă, au murit vreo 
şase-şapte inşi... I-au împuşcat în Vadu Roşca şi i-au dus în Focşani şi i-au îngropat. Au 
împuşcat exact ca la Vasile Roaită... l-a împuşcat acolo unde trăgea clopotul, la Vadu Roşca. 

La proces cu cine mai eraţi în boxă ? 

Eram 15 şi eram pe loturi. Era lotul „Suraia” azi, „Suraia” mâine, „Vadu Roşca” 
poimâine, apoi „Răstoaca”, dup-aia „Cudalnic”... Au fost şi de la „Jela Pisica”, dincolo 
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de Dunăre, la Galaţi... Au fost şi acolo 14-13 inşi. Noi trebuia să fim împuşcaţi, dar eu 
aveam patru clase... Sava Partenie, fierar de meserie, a primit 25 ani, pentru că a avut 
securea la el şi mergea aşa beat pe drum, şi l-a văzut cineva. Dacă era unv’ care avea 
studii, ca să zic aşa, trebuia împuşcat... Pe noi ne împuşca că am oprit CAP-ul, că 
trebuia să meargă înainte şi noi l-am stopat pentru doi ani di zile... Şi d'acolea a început. 

Părinţii şi familia dumneavoastră ce au păţit după ce aţi fost arestat ? 

Tata murise atuncea... Mama a păţit greu, controale, chestii, să vadă de unde şi 
cum... I-ai căruţa, i-ai caii... „Gata! I-a fost băietul contra”... „Am vrut să dărâm 
CAP-ul”. Şi fraţi am fost opt, da? astăzi mai suntem doar şapte, că unu” a murit. Fraţii 
nu prea au suferit, nu i-a afectat, dar erau contra pentru ei, întotdeauna... 

În ce închisoare aţi fost închis şi care au fost condiţiile de detenţie ? 

Prima dată am stat şase luni în Galaţi... De acolo ne-a dus la Periprava... Ne-a băgat 
atunci în vagoane de cărbuni, închise ermetic... În capăt era închis special, unde aveau 
poliţiştii care ne păzea... Iar când ne-am dat jos acolo, după ce am mers două nopţi şi 
o zi, că oprea prin gări, şi ne-am tăvălit pe colo, prin vagoanele ălea de cărbuni... nu ne 
mai puteam cunoaşte unul pe altul. Eram măşti toţi! „Cum te cheamă? Mă, tu eşti?” 

Da' n-am stat mult acolo, că ne-a dus la Gherla... Când ne-a dus la Gherla, ne-a bătut 
lanţuri la fiecare. Ne-a dus cu duba acolo... Ne-a aşezat poliţia pe margine până a venit 
trenul. Ne băga o dejă sau două de apă şi hrană rece pentru o zi-două: şuncă, oleacă de 
brânză, cu marmeladă şi pâine. Atunci ne vedeam şi noi sătui, când vedeam şunca aia, 
că era cea mai bună. Beai apă... A doua zi nu mai aveai şi răbdai... Da' asta era altă 
treabă... Da' atunci puteai să fii sătul. 


Cum a fost la Gherla ? . 

La Gherla..., acolo închisoare, mamă, Dumnezeule ! Istrate, Şomlea şi cu Cârciu, 
care-i mort... şi nu-i mai ţin minte pe toţi... Şi bătaie ce-am luat! Ghioaga pe noi era 
mereu... Trebuia să stai sfânt... Dacă ne ducea la plimbare, pe scări, de sus de la patru, 
apoi la fiecare colţ de etaj stăteau cu ghioaga şi dă-i... Trebuia să fugi tare să scapi. Şi 
aveam bătrâni care nu mai puteau să fugă... 

Nu puteai să faci nici o mişcare, nimic, atât doar: şters, w.c., tinetă. Era tinetă 
înăuntru, nu te scotea la w.c. decât o dată pe zi, dimineaţa... Foamea ! ? Nu mai zic de 
foame... că era zi de zi. Dacă 20 de inşi mâncam dintr-o pâine de două kile... Deci nu-ţi 
venea nici o sută, că o tăia cu cuţitu şi se mai fărâma... Şi la 1 îţi trântea o varză din 
aia... Şi când eşti tânăr mănânci mai mult... Bătrânii, săracii, zicea că le ajunge, dar vai 
de capul ei de mâncare, că nu era consistentă... 

Şi de la Gherla ne-a dus la Salcea (sic! ), la dig... Ne încolona câte o sută de inşi, cu 
militari, că de-ştia erau gârlă... şi ne punea aşa pe rând. Aveam roabe cu hârleţ şi acolo 
săpam în pământ şi era cu normă. Care nu-şi făcea norma rămânea seara în poartă. 
Echipa cutare, cutare, era oprită, avea brigadier şi se ştia. „Rămâi în poartă ! ” Şi în poartă 
îţi dădea o bataie la palmă cu ghioaga, ca a doua zi să faci norma. Şi eram şase inşi: doi în 
groapă şi patru la roabă... doi azvârlea cu lopata... şi trebuiai să sui tocmai sus, că făceai 
schela... Şi uite aşa am dus-o... Şi de acolo ne-a schimbat la Poarta Albă, la Periprava. 


La Periprava cum a fost ? 

Ne-a dus cu vaporul şi dă-i bataie acolo... dă-i la cules de porumb... Şi n-aveam ce 
face, că te scotea zi di zi, nu conta cum era. Tăiai şi cărai stuf, în apă, şi te udai la 
bocanci... şi seara trebuia să te usuci... Erau lanurile ca la colectiv, de un kilometru, toţi 
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căram ciocane la margine şi de aici aveau oi, şi mâncau oile cât mâncau, d'acolea dădea 
foc, ca să poată să are... Şi toată ziua, o mie sau două mii de oameni căra cu braţul, 
duceai în capătul ăsta, duceai în capatul ăla... A fost un chin... Nu te lăsa chiar dacă 
ningea, chiar dacă era urât afară, că trebuia să-ţi dea de muncă. Şi canalele le curăţai cu 
mâna, că n-aveai hârleţ sau sapă, şi restul tot făceai cu mâna... smulgeai de-acolo ca să 
se facă canale, că dădea apă, irigaţii... A fost foarte greu... Şi nu aveam pachet, ţigară, 
pâine... Nu aveam nimic, nimic, numa” raţia... şi nici n-a ştiut nimenea în doi ani şi ceva 
de zile de noi, n-a ştiut unde suntem, cum suntem. 

Acolo au fost şi deţinuţi de drept comun, şi ne culcau pe burtă cu ăştia, da’ nu puteai 
să te vezi unul cu altul, că noi eram politici, ei erau de drept comun... Acolo eram mulţi, 
vreo mie de oameni, şi am stat doi-trei în pat... Doar că nu am stat decât vreo două-trei 
săptămâni, şi de-acoalea ne-au dus la Gherla, că eram consideraţi oameni periculoşi. 


Cum vi s-a părut Gherla în comparaţie cu celelalte locuri de detenţie ? 

Prima dată am zis : dacă venim în Ardeal, o să fie oameni mai buni. Măi băiete! Da’ 
periculoasă-i Gherla asta! Şi acuma cred că ieste, îi închisoare grea. Atunci era Istrate 
şi cu ceilalţi gardieni... 

Stăteam la al treilea etaj şi ne schimba din opt în opt zile... lua patru inşi din celula 
asta şi-i băga într-a treia, ca să nu faci legături... Care mai cunoştea Morse bătea prin 
ţevi, căuta informaţii. Când am fost la Gherla, l-am găsit pe preotul Ion, care m-a ales 
pe mine că eram mai mic, eram ca un copil. A zis: „Băi, copile, tu mergi cu mine 
aice! ”. Eram tânăr... Când am fost la Galaţi, au vrut să mă bage la copii, că aveam 17 
ani, împlineam în 27 aprilie 18 ani, da' până s-a judecat am trecut vârsta şi nu m-au mai 
lăsat la minori. 

Şi la Gherla m-a luat popa Ion cu el... El fusese la Vladimireşti şi îl cunoştea oamenii 
care fuseseră la mânăstire... Ăsta a fost mare sfânt, şi acum este... Preotul Ion... aşa-i 
zice. 

Care era programul de la Gherla ? 

Acolo era armată: seara la 10 era stingerea, dimineaţa la 5 deşteptarea, ca la 
armată... Da’ te obişnuiai... Auzeai că bate toaca aia sau clopotul, săreai gata îmbrăcat... 
După aia te scotea afară, te spălai oleacă aşa, te înviorai... Făceai dup-aia adunarea afară 
şi te ţinea o oră, până venea ăla la 7... O oră afară nu conta... Gardianul îşi făcea 
meseria, tu te aliniai, stăteai acolo pe platou, şi, dacă intrai înăuntru de frig, luai bătaie 
cu ghioaga. Adunarea era la rând, ne număra, ne lua în primire, seara veneau alţii, altă 
tură adică, şi la opt ore te băgau iar pe platou... Iarna te băga şi trebuia să stai aşa... Te 
număra, te lua în primire şi, la poartă, dacă nu ieşea vreunul la socoteală, că dormea sau 
ceva, iar te ducea afară, iar alinierea, până le ieşea lor... O dată pe lună făceam baie... 
Ne ducea la 12 noaptea, cu pătura în cap, aşa, ca deţinuţii periculoşi... Când ajungeai 
acolo, îţi dădeau o coajă de săpun, dădea drumul la duş şi te băgai prin duş, şi afară te 
aştepta cu ghioaga, şi iar sus... Acolo erau mulţi de drept comun... Eram câte doi în pat, 
şi în fiecare cameră aveam trei rânduri de paturi şi al patrulea suprapus. Eu eram sus, 
într-un pat suprapus, că eram mai mic. Era camera de să zic 4 pe 4 metri, că mai mult 
nu avea, şi eram 16 inşi. 

În anii de închisoare pe care i-ai făcut aţi întâlnit personalităţi ? 

Da, erau preoţi... La Galaţi erau 36 de preoţi într-o camera numa” a lor, de-n toate 
părţile aduşi acolo... I-a arestat pentru că ziceau că le-a fărâmat biserica, mânăstirea, 
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dar se perindau treburile... Îi lua pe aiştia, îi ducea în altă parte, făcea modificări... Asta 
era politica lor, adică du-te încolo, vino încoace... 

Am avut din ăştia cu şcoală, da’ îi ţineau separat, nu-i băga cu noi. Aveau grija lor 
şi le dădea bătaie, o dată pe lună sau o dată la două săptămâni... Eşti vinovat, nu eşti 
vinovat, luai bătaie. Aveau vieţaş cu 25 de ani şi ne da bătaie, ca să fie teroarea strânsă... 
ÎI băga pe deţinut cu fundul gol şi-i dădea 25 la fund... Eu n-am crezut, dar am avut un 
coleg de-al meu, Vasile Hărăbor, a rupt dintr-o bucată de cearşaf şi a cusut o pereche de 
chiloţi. Băi, băiete, şi l-a prins cusând chiloţii ăia şi i-a dat 25 la fund şi aşa era vânăt, 
de a început să se ieie chielea ceia de pe el... A stat vreo trei zile numa” cu burta în jos 
şi cu apă. 

Mai ţineţi minte cine l-a bătut ? 

Nu spunea, că doar îl scotea: „Vino încoace ! ”. Erau din ăştia din afară... Îl ducea 
şi-i trăgea cu ghioaga câte putea la fund şi dă-i drumul... Nu spunea că cine îl bătea... 


La Periprava cum erau bătăile ? 

Bătăile erau dese, era strict, nu puteai să te apleci la un chiştoc. Militarii mai treceau, 
mai fuma” juma” de ţigară şi o azvârleau, şi erau copchilandri din ăştia ca mine care se 
repedea după ţigări, şi dacă vreea militaru’ şi avea inimă bună îţi dădea, dacă nu, te 
scotea afară şi putea să te împuşte, sau să-ţi facă ceva, că ăla o azvârlea foarte aproape, 
şi tu te aplecai şi o luai... Da di ci să ai tu ţigară, să ai tu ceva? Nu am primit pachet 
şi nu a ştiut nimenea ce-i cu noi şi unde suntem... A fost foarte grea închisoarea. Acuma 
au televizor, iar noi dacă vedeam o bucăţică de ziar, păi ne omora, că: „De unde îl ai?”. 
Trebuia să spui tot, cine ţi l-a dat, vroiau să nu ştii nimic... 

Cum a fost eliberarea ? 

Eliberarea ? Au fost nişte anunţuri: „Bă, voi aveţi să plecaţi acasă ! ”. Parcă am fost 
mai liber în suflet. Parcă te umflai când se auzea aşa, ba de la unu”, ba de la altu’... Şi 
atuncia parcă erai mai relexat... Da’ când te videai a doua zi iar cu bătaie... ziceai: „Bă, 
aicea ne omoară! Ăştia nu ne mai lasă”. 

Şi în '53 m-am eliberat. Am făcut doi ani şi două luni. A venit o grațiere pentru cei 
cu pedepse până la zece ani. M-au eliberat de la Periprava... Era acolo Dunărea îngheţată 
şi nu putea să meargă vasul, şi ne-a dus cu avionul... Aducea alimente din Galaţi : orez, 
zahăr, arpacaş, cartofi, că erau mii de oameni acolo şi trebuia să ne aprovizioneze, şi 
când mergea înapoi ne suia şapte, opt, zece, 15 inşi şi ne ducea... 

Ne-a dus pe toţi cu poliţia până la avion, ne-a suit şi ne-a închis acolo. N-am zburat 
niciodată până atuncea şi când am văzut avionul că a fugit aşa, până îşi lua vântul, şi apoi 
a început să se urce, să se ducă în sus... Pe mal, pe Dunăre, pe firul apei, erau bărcile 
ca o rață... Ne uitam aşa di pi geam, că aveam voie pe geam... 

Atunci a venit primarul Vultureanu, care era rău..., şi am trecut prin ochii lui şi ne-a 
luat în evidenţă ! 


Dar când ați aflat că o să vă elibereze ? 

Păi, nu ne-au zis nimic nici la Focşani, că de la Periprava ne-au dus la Galaţi şi de 
acolo la Focşani... Ne-a scos afară aicea aşa... şi ne-a lăsat cum laşi o găină. Ne-a zis 
un poliţai: „Băi, da” voi la ce mai staţi? ”. „Păi poate că ne mai ia cineva”... „Hai, bă, 
luaţi-o ! ” Primarul Vultureanu fusese anunţat că în seara asta ne dă drumul şi au venit nişte 
oameni înaintea noastră, vreo doi inşi: „Hai, mă, acasă, că puneau muzică”... Noi, 
fricoşi de bătaie : „Ce, muzică vă trebe ? ! ”. Noi, dacă am fost opt-şapte inşi din Suraia, 
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am venit pe jos, da? aveţi cuvântul meu, că drumul ăla a fost ca şi cum ai merge cu 
maşina... Da’ cu maşina parcă te mai sieşti, da? noi aşa de bine ce-am venit... nici n-am 
zis că merg pe jos, de bucurie că am scăpat şi eram liberi... 


Ce ați făcut după aceea ? 

După liberare am mai stat un an, doi, m-am mai aranjat şi eu, da' m-am gândit că de 
acum trebe să mă căsătoresc... Eram băieţi mai mulţi în situaţia asta... Şi m-am căsătorit, 
am stat vreo două luni la mama, până mi-a dat un şut să plec... (râde - n.n.) Mi-a dat 
un purcel, o vacă, două băniţi di porumb şi am venit aici... Dar dormeam pe jos în 
casă... De unde? Ce să faci! Eu n-aveam posibilitate... 


Ați avut de suferit de pe urma comuniştilor după eliberare ? 

Am avut, că nu eram primit nicăierea unde mă duceam... Deci căutam eu ca să stau 
cuminte, să intru sub pielea lor, să îmi câştig pâinea, să trăiesc, da” ca să te bage statul 
undeva, nimic. Păi, când am venit aciea şi am ridicat casa, nu mi-a dat voie să trec 
grădina asta, care e a lu” tata, să o trec la CAP să-mi dea autorizaţie ca să ridic casa... 
Dai pământul, dai tot, dai cal, tot ce mai ai şi vii la colectiv... şi primesc autorizaţie să 
ridic casa... că trebuia să o ridic. Unde era să stau? La mama era opt inşi şi trebuia să 
fac şi eu un bordei aparte aiciea... 

Şi a început cu impozite mari, şi câte şi mai câte... Dacă te duceai cu căruţa, pentru 
că n-aveai porumb, te duceai la sfat... „Te treci la colectiv ? ” Imediat îţi dădea o dovadă 
şi te duceai cu dovada aia până îţi aduceai porumbul... 

Şi din două în două luni sau şi din lună în lună veneau poliţaii... Mă căta, exact cum 
mă cătaţi dumneavoastră, şi pe câmp venea până dădea de mine... Miliţianul trebuia să 
mă găsească: „Unde-i bărbatu-to?”. „La prăşit.” „Unde, în ce loc?” „Acolo.” El 
trebuia şi să mă ia, şi să mă ducă la un căpitan, şi ăla mă întreba: „Ce-ai mai auzit? 
Ce-ai mai făcut? Cu ce te ocuchi ? Da’ cutărică, da’ ăsta ? ”. Ca să vadă ce mai lucrez... 


Copiii dumneavoastră au avut de suferit în timpul comunismului ? 

Nu prea au suferit, că copiii au învăţat carte, p-ormă au fost la fabrică... Una a fost 
la „Confecţia”, una a fost la „Ştanţe şi Matriţe”... 

Vă mulțumesc frumos ! 

Să trăiţi şi să ne mai vedem sănătoşi şi altă dată... 


Nicolae Burlui 


S-a născut la 17 aprilie 1919, în satul Topeşti, comuna Bârseşti, judeţul Vrancea. 
Naţionalitatea : română. Religia : ortodoxă. Studii : şapte clase primare. Arestat pe 5 septem- 
brie 1950 din cauza apartenenţei la mişcarea de rezistenţă. A fost condamnat la 22 de ani 
de închisoare, dintre care a executat 14 ani în închisorile Focşani, Galaţi, Baia Sprie, 
Oradea, Aiud şi Botoşani. A fost eliberat în aprilie 1964. La data interviului locuia în 
Bârseşti, Vrancea. Interviu realizat de Alexandru Matei la 17 aprilie 2007. Transcrierea, 
tehnoredactarea şi editarea interviului - Constantin Vasilescu. Interviul se află în 
AIO-IICCR, având cotele 70, 71. 


Spuneţi-mi câteva cuvinte despre familia dumneavoastră. 

Părinţii mei au murit cât am fost eu în închisoare: Gheorghe şi Maria Burlui. Am 
fost trei fraţi şi patru surori, dar ceilalţi au murit. Sunt singur! Soţia mea are zece ani 
de când a murit şi ea. Am un singur copil, e dincolo, în sat, la Bârseşti... 


Ce proprietate avea familia dumneavoastră ? 
Cinci sau şase hectare de pământ. 
Ați avut simpatii politice înainte de venirea comuniştilor ? 


Eu cu ţărăniştii am fost. Tatăl meu a fost cu ţărăniştii de la început, el a votat, şi eu 
atuncea în '46 am votat prima dată... 

Vă mai amintiţi când au apărut pentru prima dată comuniştii în Bârseşti ? 

În 1944 s-a înfiinţat prima dată Frontul Plugarilor şi au făcut ei şedinţe, şi au obligat 
preşedintele Frontului Plugarilor să se pregătească pentru alegerile din '46. Şi atunci, în 
'45-'46, s-a format şi Partidul Comunist, şi la alegerile care a fost atunci după război au 
avut trei membri ei: Simion Urdea, George Lădaru şi a mai fost unu”. Trei persoane... 
Nu îi mai rețin, că nici io nu am aşa memorie... Şi după alegeri s-au înmulţit... Nu mai 
puteai să faci nimic dacă nu treceai la ei. Pe urmă au pus mâna pe munţi, ne-au luat 
pădurile, ne-au pus cote... 


Cum aţi ajuns dumneavoastră în opoziţie cu regimul comunist ? 

Am fost cioban în munte multă vreme, din tată în fiu, şi, în 1948, comuniştii ne-au 
luat dreptul de munte şi ne-au pus cote pe oi, lână, brânză, miei... Le-am dat treburile 
ăstea, da’, atuncea, noi ştiam că munţii erau ai noştri, că era munca părinţilor, a bunicilor 
noştri şi trăiam şi noi din ea... Comuniştii au făcut o naţionalizare şi ne-au luat munţii, 
nu ne-au mai dat voie să mai păstorim... Şi atuncea, umblând pe acolo pă munte cu oile, 
cu vecinii, ciobanii care erau de prin Nereju, de prin Valea Ţării, Poduri, toţi au zis: 
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„Măi, da’ până când să ne ieie ei ?”. Şi a gândit un învăţător, Toader Buşilă, din Tulnici, 
de aicea din munţi, şi a zis să facem o mişcare de rezistenţă, poate putem scăpa de ei... 
El era învățătorul care mă învățase şi pe mine... Şi în 23 iulie '50, într-o duminică seara, 
ne-am adunat aicea într-un loc, la Varniţă îi spune, că aşa îi terenul ăla de-acolo, şi ne-am 
sfătuit şi ne-am organizat toate comunele ăstea, că poate putem scăpa de ei... 

Şi am întrebat eu atunci, înainte de a începe, pe învățătorul ăsta, pe Toader Buşilă: 
„Domnule profesor, noi facem, dar dacă tancurile comuniste ruse sunt aici, noi ce facem 
cu arma ?”. Zice: „Ei, să arătăm omenirii întregi că ţărănimii nu-i place ceea ce vor 
comuniştii să facă. Să fim liberi! Şi chiar dacă vom muri toţi, va scrie istoria pe urma 
noastră că n-am vrut să fim comunişti ! ”. 

Şi cum spui, am intrat în mişcarea asta şi ne-a organizat cineva dintre noi, şi aicea la 
Bârseşti ne-am format echipe şi am arestat câţiva comunişti, că erau mulţi la noi. I-am 
dus, i-am băgat într-un beci acolea. Şi am arestat şeful de post, am luat armamentul... 
Asta am făcut... Şi vorbisem şi cu bacii ăia de pe la Vidra, cu alde Chirian... cu mai 
mulţi, să începem ceva şi să mergem la Focşani să ne cerem drepturile. Şi s-au adunat de 
prin toate comunele : Spineşti, Tulnici, Păuleşti, Nereju... Din Nereju au fost mai mulţi 
ca peste tot. Da’ n-a trecut nimeni la acţiune, numai noi, Bârseştii. Şi am vorbit la telefon 
la Vidra, da” nu se făcuse nimic, că zicea să vină cu ajutor, cu aviaţie... şi n-a fost nimic. 
Da” era deja Securitatea la Vidra! Dacă am văzut asta... cum am avut armamentul... am 
fugit în munte. 

În munte, toţi ciobanii care au fost cu oile la târle le-a adus în sat... şi au văzut că 
acasă bătea părinţii, pe alde frate-meu, pe ăştia... Şi am stat în munte din 23 iulie '50 
până-n 5 septembrie. 

Dumneavoastră când aţi fost arestat ? 


În 5 septembrie 1950 am venit şi m-am predat la ei. Era un locotenent, Petrescu, unu” 
Păduraru şi încă unu” la care nu ştiu cum îi zice... 

Şi unde aţi fost dus ? 

Întâi ne-a luat de aicea şi ne-a dus la Focşani, unde ne-a ţinut vreo câteva zile, şi ne-a 
dus la Galaţi, că acolo a fost Securitatea, că atunci înființase ei Securitatea acolo... Şi 
ne-a dus la închisoare prima dată, iar Securitatea avea clădire în oraş, mai încolo. Şi 
acolo ei ne-a strâns... şi zicea că închisoarea Galaţi e depozitul Securităţii. Şi ne-a 
cercetat: cu cine am fost, cine ne-a învăţat, cine a pus la cale tot, fiecare ce a făcut, 
misiunea care i s-a dat... Şi ne-a ţinut în anchetă din '50 până în '51... 

La Galaţi ne ţinea în depozitul Securităţii până să ne ducă la închisoare. Şi ne lua şi 
ne ducea la Securitate... Acolo în fund era celula 8. Şi se spunea că pe aceia care îi 
condamnă la moarte îi ţine în celulă acolo, separat. Şi m-am trezit şi eu luat de la 
Securitate şi băgat acolo în celula aia... Prima dată am fost singur şi am stat vreo cinci 
sau şase zile... Nu ştiam ce e cu celula aia de acolo... La vreo cinci zile a mai adus pe 
unv’, tot de la noi din sat, unu’ Macovei, a murit el... şi l-a băgat tot acolo. La vreo 
noapte aşa, a mai adus unu': „Bă, fraţilor, de unde sunteţi? Cum e aicea? Pentru ce 
sunteţi arestaţi ? ”. Şi a stat vreo zi cu noi. Ne uitam noi la palmele lui... ceva fumase, 
da’ de unde? ! Şi vedeam noi palmele lui că-s prea curate... Ştii ? Şi-l scotea pe el câte 
o jumate” de oră, venea iară înapoi. Şi într-o dimineaţă mă scoate şi pe mine. Mă ia bine, 
îmi pune ochelarii, da” aveau tablă aici şi sticlă era pe dincolo de tablă, da? nu vedeai 
ceva... Şi te apuca de braţ şi zicea: „Calcă! Calcă! Vezi, păşeşte, că te duce în 
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groapă! ”. Ridicai picioru” şi te ducea de braţ până acolo... Şi când ajungeai la ei acolo, 
dădea ochelarii jos, gardianul rămânea afară şi începea ăla să te întrebe cum a fost, cine 
te-a pus, ce fapte ai făcut, că spuneau şi alţii... Şi pe mine m-a spus că am făcut 
dezarmarea şefului de post, am luat arma, muniţia care am găsit-o, cu vreo patru inşi cu 
care am fost acolo, şi atuncea mi-am dat seama că de asta m-a băgat acolo în celula 
aceea, că am fost să fiu condamnat la moarte pentru arestarea şefului de post... Da’ şi 
acolo, eu aceeaşi declaraţie care am spus-o de când m-a luat de acasă şi ceea ce am ţinut 
până la urmă nu am schimbat-o. Şi îi întrebau şi pe alţii: „Mă, da’ ce ai făcut cu arma 
şi unde ai pus arma, că ceilalţi n-a luat-o”. Şi a spus: „Una a luat-o Burlui, una a luat-o 
Cojocaru”... Aşa cum a fost. 


V-au bătut în anchetă ? 

La Focşani nu m-a bătut, da' m-a bătut la Galaţi... Noaptea, începând de la ora zece, 
unsprezece, până la douăsprezece... Acolo m-a bătut rău, că eu am fost în echipa care l-a 
dezarmat pe şeful de post. Şi acolo ne-a bătut mult, numai în piept. 


Vă aduceți aminte cine erau bătăuşii ? 

Bătăuşii cine să fie? Nu puteam şti... Ofiţeri. Dar din milițieni d-ăştia am mai aflat 
că ne bătea şi ei : a fost un sergent-major, Paschia îi spunea... Şi la Galaţi, la penitenciar, 
m-a mai bătut un ţigan... L-am ţinut minte până acu’, da’ l-am uitat. Şi toate bătăile care 
le-am luat, numai în piept le-am luat şi de la ei... 

Din ofiţeri, ţiu minte pe un ofiţer care fusese comandantul închisorii la Brăila şi 
comandant al Securităţii din Galaţi, Lazăr Moscovici, evreu am înţeles să fie... Pe urmă 
am auzit că e Lazăr Moscovici, că nu s-a recomandat el, că n-avea voie... Acela m-a 
anchetat ultima dată. Înainte m-a anchetat alţii, da” ştiu că ultimele declărăţii mi le-a luat 
ăsta. Şi el mi-a spus: „Să spui drept cu cine eşti în celulă? Cu cine ai mai fost la 
închisoare ? Ce aţi pus la cale? Ce aţi făcut? Cu cine aţi avut legături ?”. Şi eu atunci 
i-am spus : „Domnule, n-am fost la nici la o şedinţă înainte, dar am fost pe munte, le-am 
dat mâncare la cei care erau fugari”. Şi el s-a uitat la mine şi mi-a spus: „Măi, n-am 
ce-ţi face şi tot ce îmi spui... vei scăpa”. Şi mi-a mai cerut să îi spun ce mai vorbesc ăia 
din celulă, că băgase tot de-ai noştri, de ăştia care fuseseră primari... Zece inşi eram 
într-o celulă... Şi ne-a luat declarăţii, şi toate le-a dus la curtea asta, cum îi spunea ei 
atuncea la tribunalu’ ăsta militar... 

La Galaţi a fost unu” Ursescu, care trăieşte şi azi aici... Ta-său a fost legionar, şi el 
a fost turnătoru?. Îl scotea din celulă, îl ducea, zicea că îi face injecții, că-l doare o 
măsea, şi spunea că ăla mai are acasă aşa, a mai ştiut de cutare. Şi unu”, fost primar, Ion 
Neagu, de aicea, zice: „Mi-a spus că-n 1950 am stat cu nişte fugari de vorbă şi am acasă 
ascunse vreo 50-60 de pi=i de miel”. Manoliu ăsta, care era de-aicea, avea moară şi 
ascunsese vreo zece butoaie de benzină; despărţise un beci şi el credea că acolo nu i-o 
găseşte. Şi mai venea de la Securitate şi ne mai ancheta şi aci la penitenciar... Şi vine 
odată de la anchetă şi atunci ne-am dat seama că Ursescu ăsta era turnător. Şi la proces 
lui i-a dat un an, că era arestat tot din '50, şi după proces i-a dat drumu... 


La Galaţi a avut loc şi procesul ? 

La Galaţi. Ne-a format loturi, că noi am fost vreo 60 de persoane din comuna asta, 
luaţi atuncea, şi pe urmă, la o parte le-a dat drumu”. Şi ne-a fixat procesul pe 14 iunie '51 
şi ne-a pornit să ne ducă la tribunal. Şi a mai judecat un lot din mişcarea noastră şi, când 
să ne ducă şi pe noi... ne-a dus până la poartă, ne-a băgat în dubă, a oprit-o şi aproape 
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o juma” de zi ne-a ţinut acolo în dubă. Şi ne-a băgat iară înapoi în celulă... şi ne-a 
amânat din 14 iunie pe 14 iulie... 

Câţi ați fost în boxă ? 

La proces ne-a dus câte douăzeci, aşa. Dintre ăştia douăzeci pe cinci i-a condamnat 
la moarte : unv’ Vasile Cojocaru de aicea din Bârseşti, Victor Manoliu, Costică Manoliu, 
Gheorghiţă Bălan din Soveja, un băiat tânăr, student, şi colonelu” [loan] Strâmbei din 
Buzău. Aiştea cinci au fost judecaţi cu lotu’ nostru şi condamnaţi la moarte prin 
împuşcare. Şi prima dată am fost încadraţi la articolul 209, partea a doua... şi eram de 
la doi la şapte ani, da’ ne-a schimbat încadrarea, că nu ştiu ce s-a întâmplat prin alte părţi 
cu nişte comunişti, şi m-a încadrat în 209, partea a treia, de la cinci la 25 de ani. Şi mie 
mi-a dat 22 de ani, şi dintre ăştia am făcut 14 ani de închisoare... 


Prin ce închisori aţi trecut pe parcursul detenţiei dumneavoastră ? 

Am lucrat vreo cinci ani la Baia Sprie la mina de plumb, pe urmă ne-a luat şi am venit 
la Oradea Mare, unde am stat până-n '56, când s-a făcut revoluţia în Ungaria. Eram 
acolo în închisoare, se cutremura Oradea când veneau tancurile ruseşti... Şi ne-a îmbarcat 
la tren imediat, la dube imediat, şi ne-a adus la Aiud. Ne-a ţinut la Aiud vreo câteva luni, 
am venit la Galaţi. Ne-a mai ţinut doi ani şi pe urmă ne-a dus în Botoşani... Şi ne-a ţinut 
acolo în camere patru ani, din '60 până-n 15-16 aprilie 1964, când ne-a pus în libertate... 

La Botoşani ne-a văruit geamurile, ne-a pus jaluzele şi nu vedeam nici când îi zi, nici 
când îi noapte. Şi ne-a dus acolo vreo 1 800 de deţinuţi, în toate trei clădiri care era 
acolo. Şi ne-a dat mâncare proastă, şi au murit foarte mulţi... Din '60 până-n '62 au 
murit din cale afară de mulţi... În '62 a venit şi a dat jaluzelele jos, a vopsit, a spălat 
geamurile, le-a ras până la jumătate, jumătate le-a lăsat... Era ordin să ne ducă la 
plimbare în fiecare zi cinşpe minute. Înainte ne ducea la două luni o dată, până jos într-o 
sală, şi n-aveai voie să te uiţi nici în stânga, nici în dreapta... şi acolo ne învârteam... 
Cinşpe minute zicea că să stăm la aer, da” nu ne lăsa cinşpe minute... 


Unde ați stat cel mai mult ? 

În Galaţi am stat patru ani înainte şi patru ani pe urmă... Erau condiţii proaste. Celulele 
erau mici, cât încăpeai să te culci aşa pe ciment... La închisoare era unu’ Goiciu care, 
auzeam şi noi acolo pe alţii, că era bulgar, şi era foarte rău cu noi. Un prăpădit. El a fost 
comandantul închisorii şi când ne-a arestat în '50, şi tot el era şi când am venit în '56-'57. 


Povestiţi-mi puțin despre perioada petrecută la Baia Sprie ; care erau condițiile de 
muncă, de detenţie... ? 

Am fost la Baia Sprie la mina de plumb şi am lucrat acolo vreo trei ani şi ceva... 
Acolo a venit comandant un ungur, Szabo Zoltân. Ne băga în mină dă seara... Când 
ne-am dus noi, lucrau şi civili în mina aia, că avea douăsprezece orizonturi, până la cinci 
sute de metri adâncime în pământ... Ne lăsa cu corfa, ne scotea cu corfa... Băga câte 
paişpe inşi odată. Erau două colivii din ălea, legate una de alta, şi şapte sus, şapte jos. 
Şi ne lăsa cu corfa jos şi pe urmă plecam acolo şi spărgeam minereu. Când s-a dus prima 
dată deţinuţii acolo, că mai erau alţii duşi înaintea noastră de vreun an, era norma de 
făcut o tonă. Pe ormă era trei tone... Până la urmă ne spunea directorul coloniei de 
muncă de acolo: „Nu contează că ai douăzeci şi cinci de ani ori ai cinci ani. Cela cu 
douăzeci şi cinci de ani care munceşte îi dă drumu” acasă, dacă depăşeşte norma, şi cela 
cu cinci ani moare aicea dacă nu vrea să muncească”... Şi s-au pus şi au muncit până au 
ajuns la şapte tone... 
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Mâncare ne dădea suficientă : un kil trei sute de grame de pâine... socotit, aşa cum 
zicea ei, şapte mii cinci sute de calorii. Da’ ce folos, că erau gaze, perforau fără apă, fără 
aerisire, nu era puțuri de aerisire... A fost foarte greu şi acolo şi să accidenta mulţi... 

Şi a fost multe zile că ne-au bătut la carceră. Aia era cât o sobă de mică, doar cât 
încăpea omu)... şi un nenorocit de miliţian a băgat sârmă ghimpată înăuntru, că mai 
adormeai şi te rezemai de perete... Şi nu puteai să te mai rezemi, că te înţepa sârmele 
alea ghimpate şi trebuia să stai numa! aşa... Nu era uşor... Care făcea câte o greşeală ce 
nu le convenea lor mergea acolo. Te condamna pentru orice mică greşală. Trei zile îţi 
dădea miliţianu'... Ofiţeru” de serviciu”, dacă îi răspundeai ceva, îţi dădea cinci, iar 
directoru” până la douăzeci de zile... Şi la carceră acolo o zi îţi da mâncare, două nu... 
Şi îţi dădea două sute cincizeci de grame de pâine şi un pahar de apă. Asta a fost... Eu 
n-am fost la carceră, da’ care au fost... 

În 1955, eram la Baia Sprie şi am făcut o grevă. Atunci io eram la bucătărie, că m-am 
accidentat, că a căzut o coptură din mină şi mi-a fracturat mâna stângă, de aicea de unde 
se vede... Şi m-a dat de am lucrat la suprafaţă o perioadă... Şi a intrat toată colonia în 
grevă: ceream pachet, scrisoare şi legătură cu familia. 

La bucătărie eram şaptisprezece bucătari... Un şef bucătar şi opt într-un schimb... 
Patru sute de deţinuţi intrau în mină şi patru sute se odihneau... Era schimb şi de zi, şi 
de noapte... Şi dacă am văzut că toată lumea face grevă, după ce am stat două zile... l-am 
chemat pe ofiţerul de servici şi i-am spus: „Domne, intru şi eu! ”. Că mai rămăsesem 
care nu intrasem în grevă, şi cei care erau în grevă au fost de o parte toţi... Şi s-auzea 
că cine face grevă atuncea îi împuşcă. Pe timpu’ comuniştilor aşa era, n-aveau voie 
muncitorii să facă grevă... Şi am zis că dacă îi împuşcă pe ăştia, eu mă duc acasă şi 
mă-ntreabă pe mine ce a fost... Şi eu să nu intru ? Ia să intru şi io! Şi am intrat în grevă 
şi am stat şapte zile, cât au stat şi ei... 

Şi a venit de la Ministerul de Interne, Dumnezeu mai ştie cine era acolo, şi ne scotea 
câte un dormitor în spatele unei barăci pe un platou şi pe urmă se făcea o râpă... Şi a 
instalat două mitraliere deasupra, şi noi treceam pe dedesubt. Şi spunea comandantu' 
închisorii şi ăia de la Bucureşti: „Renunţaţi la grevă ? ”. „Renunţăm dacă ni se dă pachet 
şi scrisori. Dacă nu, nu renunţăm.”. „Nu renunţaţi ?” „Nu renunţăm! ” „Daţi-i drumu’ 
înainte! Trageţi, ostaşi ! ” Striga la "ceia cu mitraliera. Da’ "ceia zdrăngăneau armele, 
banda "ceea de mitralieră, că puseseră becuri să-i vedem... Şi am trecut pe dedesubt, am 
ieşit dincolo, şi mitralierele erau sus... Acelea parcă mă-nfiora puţin... Şi când am ieşit 
dincolo, ne-a dus la bucătărie. Acolo, ce să vezi? În sala de mese, bucătarii îmbrăcaţi 
în halate albe - până atunci n-aveau halate -, corfe cu apă pe masă, două feluri de 
mâncare aduse din oraş... Că era mâncare destulă acolo, da” nu era pregătită... Şi ne-a 
pus la mese... Ne-am dus dup-aia la dormitor din nou şi ne-a mai ţinut vreo săptămână, 
şi pe urmă ne-a ales vreo 80 de persoane şi ne-a băgat câte doi în lanţ şi ne-a dus cu 
trenu'-dubă până la Oradea Mare, unde am stat din '55 toamna şi până în '56. 

Pe parcursul detenţiei ați avut contact cu familia ? Aţi primit veşti sau pachete de la 
familie ? 

După greva de la Baia Sprie, după ce ne-a mutat la Oradea Mare, în '55 spre '56, ne-a 
dat scrisoare, am scris acasă şi ne-a promis că ne dă patru pachete de cinci kilograme pe 
an şi două vorbitoare... Timp de paisprezece ani a venit o dată femeia la un singur 
vorbitor, la Oradea. Am văzut-o cinci minute, ea dincolo de masă, eu dincoace, miliţianul 
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se plimba... Şi mi-a adus un pachet. Şi asta a fost toată legătura cu familia. Când s-a 
început în Ungaria, s-a terminat şi cu treaba asta. 

Ați întâlnit personalități în perioada cât ați fost închis ? 

Personalităţi am văzut la Aiud şi când ne-a dat la Galaţi. În '50, în Galaţi, era Iuliu 
Maniu, alde Brătienii erau jos, noi eram la etajul 3... Pe Iuliu Maniu îl cunoştea alţii, şi 
ne urcam şi noi pe calorifer şi ne uitam, că erau vreo patru persoane pe care le scotea la 
plimbare acolo, într-un ţarc... 

Persoane mai bune... Am stat doi ani de zile cu unu” Vasile Munteanu, de la Codlea, 
din Braşov, care fusese ziarist şi scria la ziarul ăsta american, New Times... Pe tot globul 
pământului, americanii aveau trei mii de ziarişti, şi el făcuse parte din aceia. Cu ăsta am 
stat cel mai mult, adică doi ani... Şi chiar dacă ne muta, că nu ne ţinea mult într-o celulă, 
că ne lua de aicea şi ne ducea în altă celulă, tot cu el eram... El avea douăzeci de ani... 
Şi când a murit Petre Groza, nu mai rețin, da” parcă în '58 (7 ianuarie 1958 - n.n.), când 
i-a desfăcut testamentu’, a fost scris aşa, că am auzit pe urmă: „Imediat după moartea 
mea, veţi pune în libertate pe cei trei mari deţinuţi politici, marele ziarist Vasile Munteanu 
din Braşov şi doctorul Haţieganu, şeful policlinicii de la Cluj, şi fratele lu’ Haţieganu”. 
Şi soţia ziaristului ăsta era şi ea condamnată la 25 de ani. Şi Petre Groza l-a eliberat după 
testamentu' care l-a lăsat... Şi era greu, nu să putea elibera un deţinut politic atunci, cum 
era cu regimul lor, da’ pe Munteanu l-a eliberat datorită faptului că a lăsat Petre Groza 
testament. Şi a venit acasă şi a mai trăit doi-trei ani şi a murit. El era un om care ne 
povestea... Şi cu el am stat cel mai mult. Au fost mai mulţi ziarişti, mai stăteam şi cu ei, 
da' mai puţin... Şi pe acolo erau şi ţărani, şi muncitori, şi toţi... 

În 1953, când a murit Stalin, s-a simţit vreo schimbare de regim ? 

Când a murit Stalin eram în Galaţi. A tras cloapete, că auzeam cloapetele trăgând... 
Ştiu că la moartea lui mai era câte un miliţian mai bun dintre aceia care ne păzeau pe 
sală. Şi cum era uşa, avea o vizetă de aia mică, băgam castronul, ne punea mâncarea şi 
ne băga iară înapoi. Şi mai întreba câte unu' de ce trage cloapetele mereu, şi i-a spus că 
a murit Stalin... Atâta am auzit, că trăgeau cloapetele, da’ nu rețin în ce an. Nu mai 
rețin... 

Înainte de a vă elibera aţi avut vreun semnal că se întâmplă ceva ? 

La Botoşani a mai fost şi băieţi buni din milițieni, care ne mai spunea câte ceva. Iar 
înainte de a ne elibera cu vreun an, prin '63, ne dădea câte un ziar de ăsta şi-l citeam în 
celulă, zece minute, un sfert de oră... Scria de faptele lor, ce au făcut comuniştii, cum 
au înaintat, au făcut făbrici... 

Şi se făcuse un club mare acolo, şi ne-a dus şi pe noi de vreo două ori, de ne-a dat 
câte un film cu Gheorghe Gheorghiu-Dej care se ducea prin China. Şi parcă văd copiii 
cu flori cum îl întâmpina pe Gheorghe Gheorghiu-Dej. 

Când v-aţi eliberat ? 

În '64, în 17 aprilie ne-am eliberat, că a fost dat un decret... Ne-a scos din închisoare, 
două sute patruzeci de la celule, ne-a dus acolo la club după ce am luat masa... Era şi 
„drept comun”, care era în închisoare şi ne deservea pe noi, da’ ei erau separați, lucrau 
şi afară, la aia, la aia... Şi ne-a dus la club acolo, ne-a dat jos, şchiopi, bolnavi, cum 
eram, abia mergeam... Şi acolo erau vreo şase-şapte persoane... Directorul închisorii, nu 
ştiu cum îl chema, da” ştiu că era colonel, îmbrăcat în haine militare... Pe masă era un cofer 
cu apă, un borcan cu flori... Şi noi eram în bănci. Nu vorbeau nimic... Directoru” a tot 
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stat, a tot stat... şi tot mereu se uita la ceas. La un moment dat se scoală şi spune: 
„Domnilor” - ne-am sculat şi noi în picioare când a zis aşa - „guvernu” şi regimu” din 
momentu' de faţă v-a grațiat de orice pedeapsă pe care o mai aveţi de făcut şi, de aici 
încolo, sunteţi oameni liberi”. Eram două sute patruzeci şi am strigat toţi: „Ura! 
Trăiască guvernu’ Gheorghe Gheorghiu-Dej! ”. Şi doi s-au şi îmbolnăvit... I-a luat 
doctorii şi i-a dus... Da’ unv’ a murit până la infirmerie... A murit de bucurie. Atuncea 
a fost ceva impresionant. Vă daţi seama? Aveam patruzeci şi cinci de ani la eliberare... 
Şi intrasem la treizeci şi unu ! 

După ce v-aţi întors acasă, ați mai avut probleme cu Securitatea ? 

Ne-a urmărit până-n '89. Până-n '89 venea de la Focşani la post şi trimetea poliţişti 
d-ăştia, sau miliţie, cum îi spunea, şi ne chema: „Mâine dimineaţă la ora 8 te prezinţi 
la postul de miliţie! ”. Şi ne duceam de dimineaţă şi veneau doi-trei ofiţeri de ăştia. 
Întreba că ce mai este, ce se mai face, cu cine mai vorbiţi, ce ai făcut... Că mai erau şi 
dintre noi nenorociţi care, dacă mă contraziceam oleacă cu el, scria: „Uite, Burlui a 
spus cutare, ăla a spus cutare”. De aia... 

Ştiaţi cine era turnătorul ? 

Îi ştiam, sigur, că aflam pe urmă... Şi ultima dată când m-a chemat aicea ne-a spus 
să nu spunem unde am fost, cu cine am fost, cum am trăit, ce am făcut în închisoare, să 
nu spunem nimic... 

Băiatul dumneavoastră a avut de suferit din cauza detenţiei dumneavoastră ? 

A suferit din cauza asta. Fiecare cum îl vedea: „Ăsta e pui de bandit”... 


În 1989, când a căzut regimul, care au fost sentimentele dumneavoastră ? 

Eee, păi sigur că da... N-aveam televizor, n-aveam aparat de ăsta de radio. Şi un 
vecin a trecut şi o strigă pe femeia mea la gard aicea, că era pe afară, şi îi spune că gata 
cu Ceauşescu, gata, a căzut comuniştii, cutare... Ne-am bucurat. Pe urmă am mai auzit 
că a mai dat şi pe la aparate, care mai avea aparate... Erau mai mulţi... Acu” au murit 
mulţi din cei cu care am fost noi atuncea arestaţi... 

După '89, v-aţi înscris într-un partid politic ? 

Da. Tot cu ţărăniştii... Cu ţărăniştii am fost şi înainte, aşa au fost şi părinţii mei şi aşa 
sunt şi eu, tot cu ţărăniştii... 

Bine. Eu vă mulțumesc frumos... 

Cu plăcere. 


Nicolae Munteanu 


S-a născut la 8 iulie 1933, în comuna Suraia, judeţul Vrancea. Naţionalitatea : română. 
Religia: ortodoxă. Studii : cinci clase. A fost arestat în noiembrie 1957 şi condamnat la 
15 ani de închisoare. A executat pedeapsa în închisorile Galaţi, Gherla şi în Insula Mare 
a Brăilei. Eliberat pe 13 aprilie 1964. La data interviului locuia în Suraia. Interviu 
realizat de Alexandru Matei la 18 aprilie 2007. Transcrierea, tehnoredactarea şi editarea 
interviului - Constantin Vasilescu. Interviul se află în AIO-IICCR, având cotele 75, 76. 


Dumneavoastră ce proprietate funciară ați avut înainte de 1947 ? 

Aoileooo ! Am avut două hectare, unv’ de la femeie, şi unu mi l-a confiscat când 
m-a arestat... două hectare. 

Mai ţineţi minte cine erau primii comunişti de aici din localitatea dumneavoastră ? 

În 44, era un primar de la Ploieşti, Duda, un străin. Şi a mai fost încă unv’, 
Prună..., da? nu mai ştiu cum, un primar ca mine de mititel, beţiv, şi care avea şi un 
pistol, umbla înarmat. 

Şi în '56, Duda ăsta a adus nişte oameni, i-a transferat la comuna noastră... Aşa. El, 
ca primar, a adus în comuna Suraia două-trei maşini de muncitori, de pe unde, Dumnezeu 
ştie! Eu nu pot să vă spun de unde... Şi când a venit ăştia în comună, eu eram cu tata 
şi mă duceam la Broştenii de Vrancea să cumpăr fructe, că făceam negustorie. Şi când 
am venit înapoi era comuna împânzită de doişpe-treişpe echipe, pe sectoare. În mahalaua 
noastră, acolea, şi-n alta, mai departe, încolo, s-auzea ţipând. Vă spun sincer... Io eram 
tânăr, aveam 23 de ani nu împliniţi, atunci venit din armată, proaspăt liberat. Păi, tu, 
dacă auzi, nu tre” să sari? Eram tânăr: „Hai, mă cu toţi! ”. Şi am sărit cu toţii. Şi când 
am plecat încolo, ne-am întâlnit cu echipele ălea de care v-am spus. Intră atunci alde 
Mocanu, profesoru’, trăieşte şi acuma, boştorogu” (sic !) ăla, una care era la poştă, nu 
ştiu cum dracu” o mai cheamă, aşa, şi a fost mai mulţi de la noi; unu” care a murit, 
Artenie, unv’ care a murit, Bădiţă, ăla care a murit, primaru’, Arbănaş, care a fost şef 
de post la Urecheşti sau Tâmboieşti, pe acolo-şa... Şi când ne-am întâlnit noi cu ei (cu 
comuniştii - n.n.), am început cu bolovani, cu pietre. Ei cu noi, noi cu noi... aşa. Şi 
fiind noi mai mulţi, ei s-au retras, au fugit la şcoala veche... 

Şi cum s-a întâmplat cu arestarea, vă mai amintiţi ? 

În noiembrie 1957 o fost... Ne-a luat pe mine şi pe încă un băiat... Uite, tăiasem un porc 
aici la un vecin, când ne-a luat şi ne-a dus la Galaţi. La ora zece am fost în Securitate la 
Galaţi. Dacă ne ducea la Vrancea muream toţi, nu mai trăiam azi... Toţi care o luat bătaie 
la Vrancea o murit! Înţelegeţi ? Că aşa a fost la Vrancea... şi m-o dus la Galaţi. 
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Cum s-a desfăşurat ancheta ? 

Văd că îmi puneţi întrebări foarte corecte. Păi, să vă spun cum! La ora zece am fost 
la Galaţi în Securitatea Veche, că după aia a mai făcut una nouă, lângă Şcoala Normală, 
acolo. Bun. Când m-a dus acolo la ora zece, pe mine personal m-a băgat la anchetă... 
M-a aşezat pe un scaun şi a pus un aparat... Mi-a fost frică, că io nu mai văzusem şi am 
zis că mă curentează. A făcut plisc şi am zis eu, în capu’ meu, că gata, am murit. Da’ 
nu, că m-a pozat! Da’ eu n-am ştiut asta... M-a tuns, aşa cum eşti mata (la chelie - 
n.n.), şi mi-a dat o căciulă-beretă, de aia militară, că era toamnă. Zice: „Ţine căciula 
aşa ! ”. Am ţinut căciula aşa şi unu” de o parte, unu’ de o parte m-a luat de braţ şi m-a 
dus la celulă... Da’ eu nu pot să ştiu număru' de celulă... Şi zice: „Pune căciula în 
cap!” (plânge - n.n.). Când am pus căciula în cap a fost cu DTT! Şi mi-am pus-o aşa 
şi apoi nu puteam să mai stau, că îmi chica jos, colo-şa, pe celular... Am stat jos, nu 
puteam vede”, şi n-am ştiut ce am... Era de la DTT. Bun. Şi am găsât acolo în celulă pe 
unu' din satu' Vadu Roşca, comuna Vulturu. Atuncea era rogojâni pe plasa de sârmă de 
la pat. M-am aşezat acolo şi am început să vorbesc cu ăla. Îi cunoşteam pe părinţii lui, 
pe ta-său... Ăla era tânăr, avea optişpe-nouăşpe ani, golan. N-am ştiut. M-a ţinut acolo 
două-trei săptămâni, îl scotea la vizită, îl scotea mai ştiu io unde pizda mamii lui, şi când 
venea se scobea prin dinţi... Da’ io, dacă nu mai fusesem închis, nu ştiam. Şi ăla era 
turnător. 

Şi la vreo trei săptămâni m-a luat anchetatoru”, un locotenent-colonel, Dumnezeu 
să-i deie sănătate la familia lui, că el e mort, că era bătrân. Nu ştiam ce să spui! Pur şi 
simplu, ce să spun? Nu m-a învăţat nimeni, nu mi-a dat nimeni brânci, nu ştiam nimic, 
nimic. Politică n-am făcut, nici tata, nici mama... Ce să spui? Venea Gheorghe Perla, 
şăfu” anchetei de la Galaţi, înalt, mustăcioară, brunet. Şi mă agăța de haină şi mă bătea. 
Da’ nu dădea tare săracu”, dădea aşa... Ştii ? Nu dădea, că avea suflet în el. Şi venea şi: 
„Nu pot să-l audiez, că numa” plânge”. Şi nu ştiam ce să spun, nu ştiam ce să spun! „Ei, 
las” că spune el.” 

Nu mai ştiu cât am mers cu el la anchetă, că nu pot să spun date exacte, şi m-a dat 
la alt anchetator, exact de o seamă cu mine, din aceeaşi lună... A pus scaunu' colo cu 
răzămătoare, a pus vestonu' şi şi-a ridicat mânecile. În gându' meu: „Ei, să vezi ce mă 
bate ! ”. Şi-mi ia datele toate şi-mi spune: „Păi, măi boule, mă, tu trebuia să fii aiceaşa ! 
Eşti cam pretenţios la declaraţii”. Şi mă pune să schimb declaraţia... Ce să spun? Dacă 
aşa ştiam, aşa spuneam, că n-aveam cum să spun că m-ai învăţat dumneata, că nu era 
adevărat! Şi dă-i bătaie. M-a bătut până când... Şi mi-a rupt dosaru', ce-o făcut ei 
acolo, şi l-a băgat în soba de teracotă, da’ fără foc. Şi mi-a făcut alt dosar. De pe câte 
am aflat pe urmă, am fost la zece ani şi el m-a băgat la cinşpe ani... A făcut dosaru” şi 
m-a dat înapoi acolo la celula mea, nu mai ştiu nici ce număr a fost... 


Vă mai amintiţi cum a fost la proces ? 

Cum să nu? La Galaţi a fost. Staţi că vă spun şi cu asta! Ne-a judecat Tribunalu’ 1 
Militar Bucureşti. Când ne-a dus acolo, era colonelu”, procuroru' Roşu, dracu’ să-l 
ieie... Eu l-am cunoscut, că am fost militar, şi am fost eliberat în 1956 din armată. Şi 
lucram la Ghencea, unde fac ăştia meciurile, că am fost la construcţii... Şi acolo era sala 
de mese şi dormitoarele noastre. Şi procuroru' ăsta, Roşu, da? nu ştiu cum să-i spun 
celălalt nume, a judecat doi militari, doi fraţi, şi la unv’ i-a dat zece ani, şi la unu” i-a 
dat şapte ani. Ăla cu zece ani a mai fost judecat şi condamnat, da” ăla cu şapte ani nu a 
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mai fost... Şi acelaşi procuror m-a judecat şi pe mine. Îl cunosc dacă-l văd... Acu’ să 
mor dacă nu-l cunosc... Aşa! 


Ați avut avocat care să vă apere ? 

Avocat? ! Am avut avocat... Am avut toţi un singur avocat din oficiu. Atâta a spus, 
ce vă spun acuma : „Au fost ca o turmă de oi şi s-a dusuna în apă şi au sărit toate”. Atât, 
încolo n-a spus nimic. N-avea ce să facă. Atât a spus. 

Câţi eraţi în boxă ? 

Eram treişpe în boxă, surăienii. Şi m-a condamnat. Da’ la ce articol m-a băgat nu 
ştiu... Ce cunoşteam noi, alde patru clase primare? Ce cunoşteam? Nu cunoşteam 
nimica. Aşa! 

Dumneavoastră ce condamnare aţi primit ? 

Cinşpe ani. Şi după proces, în '58, da' nu mai ştiu în ce dată, ne-a scos în faţa 
bisericii... Acolo la Galaţi a fost o biserică în incinta penitenciarului. N-ai de unde să ştii 
mata... Acolo a făcut o secţie de împletituri, iar de jur împrejur era celule cum e la 
maicile ăstea... 

Şi când ne-a dat sentinţa ne-a scos acolo, în spatele bisericii, şi a venit un procuror 
şi ne-a citit condamnările şi a spus de la zece ani la douăşcinci de ani... şi mie mi-a dat 
cinşpe ani. Au dat la ăla cinşpe, la ăla cinşpe, la altţii optişpe, douăzeci, douăşcinci. 
Douăşcinci a fost maxim. Şi a fost un om care a zis: „Mai degrabă ne dădeaţi un 
cartuş ! ”. Şi când am auzit asta, atuncea parcă am rămas aşa cu ceva la cap. Înţelegeţi ? 
Când am auzit aşa, cinşpe ani! Odată a venit aşa, ca nu ştiu cum, ca un trăsnet, un 
fulger. Cel mai mare şoc care l-am avut ăla a fost... Şi când ne-am dus înapoi, sergenţii 
ăia care ne păzea spunea: „Lasă, mă, că nu se întâmplă asta”... Era nişte oameni cu 
suflet, domne... Da’ aşa s-a întâmplat, nu cum a zis ei... 


După proces, unde v-au trimis ? 

La Gherla. Acolo am stat un an şi vreo nouă luni, aproape doi ani. Acolo a fost 
moarte de om! Moarte de om... La Gherla, să nu uit, şi vă rog să reţineţi... Ne-a băgat 
în baie, ne-a dezbrăcat pe toţi. Acolo era şeful penitenciarelor Goiciu, fost plutonier în 
armată, coleg acolo cu o rudă de a mea de aici din comună. A lucrat la CFR dup-aia... 
Ajutor al lui, poate trăieşte şi acu”, dracu” să-l ieie, era Istrate. Aşa. Şi eram toţi în sala 
de baie, cu pieile aşa, goale... Ştiţi ? Noi, aicea, eram toţi la rând... Şi întreba: „Pentru 
ce eşti, mă ?”. „Păi, pentru colectiv.” „Mă, pentru ce eşti tu? ” „Pentru colectiv.” Toţi 
aşa ştiam. Şi punea chiciorul "colea, uite aşa, şi când îţi dădea un pumn veneai dincoa..... 
„Bă, nu eşti pentru colectiv, eşti pentru acte de teroare ! ” Fii atent ce îţi spun... şi acte 
de teroare e scris şi aici... Când îl lua pe ălălalt la bătaie, de frică, nu ştia să mai zică 
„acte de teroare”, zicea „acte de oroare” ! Şi atuncea am ştiut şi eu, şi chiar şi ceilalţi, 
pentru ce suntem arestaţi... Bun. Ca să spun ce nu mă priveşte pe mine, nu ştiu dacă e 
permis... Da” mai bine nu trebuie să spun... Ce-a păţit Istrate ăsta pe urmă... n-am 
nevoie, am nevoie să spun ce am păţit eu... 

Cum erau condiţiile de detenţie, mai ţineţi minte ? 

Cum să nu! ? Până oi muri! Am stat în celula 98, etaju' 3. Eram douăzeci şi şapte 
de persoane în cameră. Erau patru rânduri de paturi suprapuse. Ca să vă spun la metru, 
n-am Cum, doar cu aproximaţie... 


Cine erau colegii de acolo, de la celula 98 ? 
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L-am avut pe Vasile Cucu, care era aviator. Mai aveam în cameră un popă care a fost 
renumit în puşcărie, Ion Iovan!, de la Tudor Vladimirescu (sic !). Acu” e pe la Târgu- 
-Mureş!. El era pe patu’ doi. Mai era unv’ care a bătut anchetatoru?... Cum îl chema, 
măi frate? Un băiat mititel ca mine, student era... Nu-mi aduc aminte acum. Îl chema 
la anchetă şi-l bătea, săracu”, mereu... Era în cameră cu mine la 98, la etaju' 4. Şi odată 
a luat un fier de la pat, că aveam paturi de fier care avea nişte cârlige, şi a îndoit fierul ăla 
şi l-a bătut pe anchetator... Ce i-o fi făcut acolo, treaba lui... Aşa. Şi pe urmă l-a luat şi l-a 
bătut săracu'... Da’ n-a murit. Şi l-am văzut scris şi în cartea lu” popa Ion Iovan, că a făcut 
o carte. Aşa. Iar cât a stat popa cu mine acolo... io eram aici, el era aici, şi în fiecare seară 
făcea 42 de bucăţi din ăstea de pâine şi le punea pe pernă. Făcea anfură (sic !), cum se 
spune la biserică. Da’ io nu ştiam... Şi io de colo mă uitam: „Ce dracu’ face, mă, ăsta 
aici ? ! ”. Şi când ne-a judecat pă noi, fiind socru” la un vecin de-al meu de aici, mi-a dat 
un prosop aşa de mare şi îngust, de la nuntă, şi mâncare. Până atunci noi n-am avut 
mâncare şi n-am avut nimic. Şi spune Iovan: „Măi, Munteanule, dă-mi mie jumate de 
prosop, că ai să-l găseşti la Tudor Vladimirescu (sic ! )”. I l-am dat, da? n-am mai văzut 
nimic. Şi-l punea aşa şi făcea anfura pă el. Bun. El avea diagnosticul de tuberculos osos 
încă de la Galaţi, şi aicea l-a avut în evidenţă de bune, da” el n-avea nimic... Şi dacă avea 
diagnosticu’ ăsta îi dădea vin tonic... Şi avea nişte cutiuţe aşa de ebonit şi-l ţinea la mine, 
că la mine nu a căutat nimeni, că eram ţăran prost. ÎL căuta pe el... Şi io-l ţineam în 
saltea, cum îs ăstea militare, avea nişte dungi "colea, şi le ţineam colea într-o parte şi nu 
le găsea. Aşa. Şi-n fiecare zi de la nouă şi nu mai ştiu la ce oră iară ne ţinea predică. Măi 
flăcăule, am şapteşpatru de ani, mie nu îmi e frică de nimica şi n-am nevoie să spun lucruri 
care nu au fost... Da’ aşa atmosferă ca la noi acolo nu exista... Bună... Ce dracu” o fi avut 
popa acela, eu nu pot să ştiu... O linişte şi... cum să spun io? O atmosferă... ce nu exista. 
Şi ne împărtăşa în fiecare zi, pe la zece aşa. Şi era o atmosferă extraordinar de bună... 

La un moment dat a venit un ordin, aşa, care are mustață, barbă şi nu avea trecut la 
dosar treaba asta trebuia terminat. Preotul Iovan, probabil, aşa zic eu, n-a avut barbă 
când l-a arestat... Şi, ţin minte ca acuma, a venit la etaju” 4 plutonieru” Şomlea. Era doi 
fraţi Şomlea acolo... A venit, l-a scos şi l-a dus la 99, la camera de gardă. Şi a mai luat 
şi un consătean de-al meu. Da’ el nu avea mustață, aveam eu, şmecher... Şi i-a dus acolo. 
Când a venit înapoi, erau raşi, şi la popă curgea sânge. Şi a venit Şomlea şi-i spune lu’ 
Iovan: „Ia spune-i, mă, lu’ dracu să vie să mă ieie în furcă ! ”. Aşa. Eram tineri, na, 23-24 
de ani şi râdeam, na, acolo... Ce să faci? Că aşa era. Da’ nu râdeam de popă, că râdeam 
de-al nostru, consăteanu” meu, că şi lui i-a tăiat mustaţa, deşi nu o avea... 

Şi aşa a mers până când a venit un ordin... Era în iunie... La etaju' 1, 2, 3 şi 4 era 
plasă. Şi te scotea şi făceai pe aia... Şi ne selecta. Dacă erai distrofic, că aşa se cheamă, 
adică slab, ca şi animalu’... într-o parte. Care era mai bun, pac dincolo, care erau mai 
slabi... dincolo, şi tot aşa. Şi care a fost mai buni oleacă, cu muşchi, i-a trimes în Deltă 
la dig... 


1. Fost monah la Mănăstirea Vladimireşti, condamnat în 1955 la muncă silnică pe viaţă după ce 
a trimis conducerii statului şi Bisericii un memoriu în care protesta împotriva deciziei de 
desființare a mănăstirilor, precum şi împotriva Sinodului Permanent al BOR care, printr-o 
decizie din 3 septembrie 1954, dorea să reducă afluenţa credincioşilor la mănăstirea Vladimireşti, 
sub pretextul unor abateri de la doctrina şi practicile ortodoxe. 

2. La mănăstirea Recea, judeţul Mureş. 
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În ce condiții aţi fost transferat de la Gherla ? 

Bravo, domnia ta ! Nota zece pentru întrebare ! Ne-a băgat la bou-vagon. Bun. Acolo 
a pus butoi de apă şi butoi de murdărie, de dus afară. Bun. Ne-a dat pâine, şuncă, deşi 
sărată, ca la jidani, când i-a trecut de i-a omorât acolo... Ce să faci tu acolo? ! Stăteam 
toţi în bou-vagon, aşa, cum stăm noi, n-aveai bănci, n-aveai scaun, n-aveai nimic, nimic, 
nimic. Şi ne-a dus. Şi la vagoanele ălea, geamurile erau rase, că n-am fost numa” noi, că 
au fost mai mulţi... Şi videai. În Tecuci a oprit garnitura... Când m-am uitat, am 
cunoscut Tecuciu”... Dom'le, şi a venit lume, de nu mai vedeai cât tineret era acolo şi 
răcnea... Ei, de unde a ştiut ăia de noi... nu ştiu. Şi acolo aveam avioane deasupra, 
aveam procuroru' şi Securitatea cu noi... Şi s-a dat toţi jos şi a încercuit garnitura, şi 
avioanele deasupra. Unu”, două, câte o fi fost. „Ce căutaţi aicea ? ” Noi auzam de colo 
din vagon tot... Adică io, cu urechea mea am auzit... „Păi aicea-s oamenii noştri, sunt 
copiii noştri!” „De unde ştiţi?” Ei, îţi închipui dumneata, de unde ştia ăia că trece 
vagonu’ cu noi? l-a împrăştiat pe toţi de acolo, şi am stat vreo douăşpe ore în gara 
Tecuci. Şi de aici ne-a dus în Delta Brăilei... 


Cum a fost primirea în Balta Brăilei ? 

Acolo a pus doi dulapi cât îi aleea mea de îngustă, de ciment, şi treceai de aicea 
dincolo, că era un pârâu, o apă. Şi era un golan... cu păru” cret. Cum se cheamă ăştia ? 
Nu contabil... de-ăla care ţâne evidenţa... Bă, şi dacă fugeai pe dulapu' ăla, îţi dădea cu 
o vergea de fier, te plesnea golanv’ cela cu vergeaua... Da’ de ce? Că zicea că fugi de 
al dracului, ca să pice el în apă... 

Vă mai amintiţi cum se chema colonia ? 

Secţia Stoeneşti, prima dată, în Balta Mare a Brăilei. Acolo a fost moarte de om... 
Era o clădire mare, cu pereţii de stuf presat, de cincizeci de metri de lungă, cât e de la 
stâlpu' ăsta la ălalaltu'... Pe pământu” era pus stufu’ ăsta presat, şi deasupra tot stuf 
presat. Şi acolo aveam trei sau patru sobe pe centru şi aduceam noi stuf şi ce mai găsam 
noi pe unde ne duceam la dig, şi cu aia făceam focu’... 


Şi aţi fost ținut doar la Stoeneşti ? 

Nuu! De la Stoeneşti ne-a dus la secţia Salcia. Şi am mai fost pe la Grădina, Sfântu 
Gheorghe, Periprava şi la Grind. 

Haideţi să le luăm pe rând şi să-mi spuneți câteva cuvinte despre fiecare. 

La Salcia a fost o secţie enorm de bună faţă de ailaltă... De acolo ne-a dus la 
Periprava. Acolo am stat foarte puţân şi ne-a dus la secţia Grind. Acolea era o insulă... 
Domne, era o şerpărie... Domne, ce era acolo n-am văzut în viaţa mea ! O pădure numai 
de tei şi vie... De acolo ne-a dus iar, repede... Că nu ne ţinea mult, că ne tot foia... Io 
ştiu ce program avea ei? Nu ştiu io... da’ te tot ducea de colo-colo... Vreo trei-patru luni 
într-un loc, apoi dincolo, dincolo, şi tot aşa. Şi de la Grind ne-a dus la o secţie lângă 
Luciu-Georgeni (sic !), da” nu mai ştiu cum îi spunea. Acolo a fost cea mai bună secţie 
în care ne-am trezit noi. La Luciu-Georgeni (sic !) a fost centru”. 


De ce spuneți că era cea mai bună ? Prin ce se deosebea ? 
Era mai blândă, oameni mai conştienţi, mai educați... era cea mai blândă. Acolo 
jucau studenţii volei duminica într-o poiană, acolo-şa în faţa coloniei... venea lumea, 


3. Luciu-Giurgeni. 


VRANCEA 365 


consăteni, şi noi, şi ne uitam... Acolo în colonie era patru dormitoare şi aveam voie să 
ne ducem unu” la altu”, da’ în alte părţi n-aveai voie asta. Aşa. În fine, aşa era acolo-şa... 
cea mai bună. 

Detaliaţi puțin cum a fost viața în Balta Brăilei. 

Moarte de om! Adică cum? Păi, am plecat de la Gherla, toţi oameni de ştiinţă, 
studenţi, profesori, generali de armată... Şi aici trebuia să faci trei metri şi două sute de 
centimetri de pământ şi să-l duci pe dig... Noi ce făceam? Că eram tineri, ţărani, eram 
şmecheri... Săpam malv’, şi tre” să laşi martor martoru”, de unde ai început să sapi. Şi 
noi mutam martoru”, şi când venea şi măsura cam ieşeam aproape de adevăr, că altfel nu 
puteai să faci trei metri două sute săpat... 

Şi făceam la roabă cu Nicolae Fulga, general de aviaţie la Corabia. Şi l-am învăţat 
cum să muncească acolo, că dacă nu murea, că ăştia cu ştiinţa nu ştie ce însamnă 
pământu'... „Băăă, stai cuminte aşa! Uite-te cu ochii după el” (după gardian - n.n.), 
„pune puţin în roabă şi, când se întoarce, pleacă cu o roabă, când nu, stai pe loc”... Şi 
îl învăţam cum să muncească. Şi ce se întâmpla ? Ne minţea că ne dă o bucată de chirpic, 
că aşa se chema... Ştiţi ce înseamnă chirpic? Dacă nu ştii, întreabă pe altu’, că nici io 
nu-ţi spun! Şi io mi-l primeam. Mata să îţi faci norma, şi-ţi dădea unu’... Şi care făcea 
norma ? Că murea toţi, că nu putea s-o facă... Aşa. Şi când am văzut cum e treaba, l-am 
luat pe ăla cu noi, cu băieţi de-ai noştri, tineri, care ştiam ce-i pământu.!... Şi am dus-o 
în felu” ăsta... 

Şi duceam pământu' ăla vertical, pe cant, aşa. Şi era făcută planificat de ei acolo 
treaba asta... E, şi trebuia să faci trei metri două sute... Şi venea brigadieru” şi-ţi 
măsura. Ei, da’ nu trebuia trei metri două sute, că accepta şi dacă erau trei sau două opt 
sute... Şi mai depindea şi de brigadier... Care era mai deştept mai rezolva cu şeful de 
escortă... Şi de multe ori mai bun era şeful de escortă ca ai noştri... E, da? dacă nu făceai 
trei metri două sute şi brigadierul nu era deştept, te oprea în poartă la colonie... Se făcea 
un cordon de militari, trei, patru, zece sau câţi erau, venea doctoru” şi ăla care bătea. 
Şi-ţi dădea zece, cinşpe, douăzeci, douăşcinci la fund cu un fier de şase... Cam aşa ceva, 
sau poate mai gros... (arată spre bolta de la vie - n.n.) Fii atent! Te punea jos, punea 
picioarele aşa şi unu’ pe gât... Şi-ţi dădea cum era el de cuviincios, cum avea în el 
credinţă... Şi de ce te bătea cu fieru’ ăsta? Mata ai să mori şi nu, dacă nu-ţi spun io, nu 
o să ştii niciodată : fieru’ nu face sânge, pătrunde în interior..., îţi rupe muşchiu”, da’ nu 
plesneşte pielea, să facă sânge... Şi nu lase urme... 

Şi după asta, fiecare s-a învăţat la şmecherie, cum am spus io, cu roaba, şi făceam 
aşa... Da' care era cinstit, să-şi facă norma... murea domne. 


Au murit mulți acolo ? 

Au murit! Io am înmormântat un preot din partea Ardealului... I-am făcut un sicriu 
de stuf, i l-am împletit, că aşa era acolo, cu stuf... Şi i-am pus un bolovan mare ca ăsta 
la cap... Acolo, în general, bătrânii mureau, şi mai ales iarna mureau mulţi... Tineretu' 
a mai rezistat. Şi domne, cinzeci-şaizeci de kilometri are digu’ ăla care e în Deltă, să ştii 


4. Nicolae I. Fulga s-a născut în comuna Vladimir, judeţul Craiova, la 6 februarie 1913. A 
absolvit Academia Militară şi a fost general de aviaţie. A fost arestat la 9 august 1954. A fost 
deţinut la Văcăreşti, Jilava, Craiova, Gherla, Salcia (din 12 octombrie 1959), Giurgeni (din 10 
aprilie 1962) şi Periprava (20 mai 1962). Informaţii din fişa matricolă penală din AANP. 
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şi mata! Şi în Deltă, la Dăieni, la Măraşu, la Luciu-Georgeni (sic ! ) şi mai încolo, tot 
digu’ e făcut numai de deţinuţi. Şi acolo, nu ştiu în ce an, cu ăştia care erau consideraţi 
deţinuţi politici, erau şi drept comun, şi a venit Dunărea mare şi au murit zeci şi sute 
înecaţi... Aşa e cu digu’ de acolo... 


Cum petreceaţi Crăciunul sau Paştele în detenţie ? 

Corect ! Domne, bune întrebări! În penitenciar n-aveam cum, era imposibil... Cel 
mai frumos Crăciun care îl făceam noi a fost la secţia Salcia... Era o secţie mai a lu” 
Dumnezeu... Studenţii, în special din partea Moldovii, făcea capră... Înţelegi ? Nu stea, 
capră, din trestie de aia, din stuf... Ştii cum arată stufu’ ? Că-i culoarea părului caprii... 
Şi făcea cântece, şi făcea toate cele, şi venea din dormitor în dormitor şi cânta capra şi 
„La mulţi ani”, şi de ziua la fiecare cânta „Mulţi ani trăiască, la mulţi ani...”. În fine, 
cânta frumos, că dacă era studenţi, era de meserie... Iar comandantu” de atunci, Nicolae 
Nica, un căpitan, făcea aşa: trecea pe colea şi ăia cântau de colo, de colo, de colo, şi 
la un moment dat le dădea ţigări... (lasă să-i scape din buzunar în mod intenţionat un 
pachet de ţigări - n.n.). Înţelegeţi ? Dădea ţâgări la deţinuţi... Era şi ei, unii, a lu’ 
Dumnezău... Şi doar şi acolo, dacă eşti băiat bun o duci bine... 

Şi comandantu' ăsta, Nicolae Nica, a fost şi pe la Galaţi şăf, şi a găsit o femeie pe 
acolo prin penitenciar, cică studentă, sau nu ştiu ce era, şi a luat-o de nevastă... Şi l-am 
găsit la staţiune la Covasna. Golanu” ăla cu pălărie de paie... era vai de capu’ lui, vai de 
curu” lui. Da’ aşa-i românu”... Ăla trebuie omorât, tăiat gâtu', omorât... Da’ te las să 
tragi concluzii şi dumneata, şi ăla, şi ăla... 


Pe parcursul executării pedepsei, aţi avut dreptul la scrisori, la pachete ? 

În anii ăştia care am executat, şase ani jumătate, n-am avut dreptu” la scrisori, n-am 
avut nimic. Am fost deţinut politic. Care era mai deştept mai rezolva... Am făcut 
legătură cu unv’ de pe la Păunești, din Vrancea, şi ăla mi-a dat un creion cu care i-am 
scris adresa mea, şi a scris el acasă la mine că sunt sănătos. După aia, mai târziu, a plecat 
un călugăr şi i-am dat un fular ca să convingă familia mea că sunt bine... 


Vă aduceţi aminte în ce an v-au eliberat ? 

Cum să nu? În '64, pe 13 aprilie. În noaptea dinspre 12 înspre 13 a venit unu” 
îmbrăcat într-un halat negru, un fâş de ăla ca geanta aceea a dumneata... Şi dimineaţa s-a 
suit acolo, că era aşa ca o prispă, cum s-ar chema, şi un bolovan mare. Şi s-a urcat pe 
bolovanu' "cela... Şi pe cutare, cutare, cutare, patruzeci de persoane ne-a oprit în 
colonie, nu ne-a mai dat la muncă... Şi a început să ne prelucreze, să ne deie educaţie... 
Şi atunci, parcă văd, unv’ de la Răstoaca, pot să ţi-l spun pe nume, Ion Gălăgie - şi să 
ştii că nu mint şi pot să fiu dat de faţă cu el la orice oră - zice: „Dom'le, da’ noi dacă 
ne daţi drumu”, ne daţi pământu” înapoi? ”. „Ia uite, domne, al doisprezecelea ceas şi tot 
pământ vrea ! ” Da’ noi nu ştiam ce înseamnă al doisprezecelea ceas! Ce ştiam?! Vă 
spun corect. Toată legătura în unităţile ăstea n-o ţinea decât medicii, ca să ştii şi matale 
de la mine... Medicii ţinea toată legătura asta! Şi am fost patruzeci şi ceva de oameni, 
şi ce a spus medicu” aşa a şi fost... Şi cea mai mare bucurie am avut-o atuncea, când să 
ne deie drumu”... 

Şi dimineaţa ne-a oprit ăla şi ne-a dat bagaju'. Acolo la Strâmba era un plutonier-major, 
Ion Stan, din Bordeasca, din Vrancea, care-i căsătorit acuma la Tătăranu... Un golan ce 
n-ai văzut pe faţa pământului... Şi avea o palmă mare... dacă îţi dădea o palmă... 
dormeai două zile. Te bătea de te usca. Golanu” ăla s-a întâmplat că era la poartă la 
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percheziţie. Şi ştia, tu de Vrancea, tu de Vrancea, na, dacă era de-acolo... Şi ne-a făcut 
percheziţie, ne-a făcut toate cele şi ne-a dat drumu”... ne-a dus la centru, la Luciu-Georgeni 
(sic !), şi de acolo până la Țăndărei! 

Cum au reacţionat cei de acasă când v-au văzut ? 

Acasă s-a svonit că vin... O căruţă mă aştepta la gară. M-am culcat în căruţă... Da. 
Şi când am venit, mama era la fântână aicea şi plângea, că mama a fost cea mai iubită... 
ca orice copil. Şi am zis: „Mamă, nu mai plânge, că am venit”... „Da, da? nu te-am 
văzut de atâta timp! ” 

După 1989, v-aţi gândit să faceţi politică ? 

Nu, nu. Doar la federaţia noastră, a foştilor deţinuţi politici, şi am fost şi la Alianţa 
Civică... Nu ştiu câţi ani sunt de atunci. Da’ am ani de zile de când nu m-am mai dus 
pe-acolo şi nici nu mă mai duc! De ce? Că n-am văzut o cinste, n-am văzut o hotărâre, 
n-am văzut nimic. Înţelegeţi ? Acolo, care sunt şi astăzi sunt care a fost şi atunci, 
înainte... Mai recunosc de ăştia, la Panciu, şi sunt tot de aceia, şi n-am văzut un om de 
la Vrancea, că ăia a fost cei mai chinuiţi pe faţa pământului, n-am văzut un om de ăla să 
aibă funcţii, să mănânce o pâine... Cine a mâncat-o? Tot unu’ care a fost activ de 
Securitate... Şi de atunci io nu m-am mai dus acolo şi nu mă mai duc... 

Bine. Eu vă mulțumesc. 

Mata bagă bine minţile în cap şi să fii atent să faci treabă corectă, nu să faci acolo 
ce-ţi place mata sau la ştiu eu ce partid te-a trimes... să nu ţii cu partea aia şi partea 
ailaltă ! Dacă ai să fii băiet deştept, mai vii pe la mine când vrei. Dacă nu mor eu... 

Eu sunt istoric şi istoria nu trebuie să fie nici de stânga, nici de dreapta. Vă 
mulțumesc frumos. 

Cu plăcere... 


Teofil Vasile Neculăiţă 


S-a născut pe 14 noiembrie 1931, în Suraia, judeţul Vrancea. Naţionalitatea : română. 
Religia : ortodoxă. Studii : patru clase. A fost arestat pe 25 decembrie 1958 şi condamnat 
la 15 ani de muncă silnică şi cinci ani de degradare civică. A executat pedeapsa în 
închisorile Galaţi şi Gherla. A fost eliberat pe 10 mai 1964. La data interviului locuia în 
Suraia. Interviu realizat de Alexandru Matei la 18 aprilie 2007. Transcrierea şi tehno- 
redactarea interviului - Alexandru Matei, editarea - Constantin Vasilescu. Interviul se 
află în AIO-IICCR, având cota 77. 


„e 

Mai ţineţi minte când au venit prima dată comuniştii aici în sat ? 

Da, eram micuţ aşa când o venit ruşii... În '44. Mai făceau, beau, scoteau vin de la 
oameni, forţat. Erau borfaşi. Eu eram mititel. 

În anii aceia ați avut simpatii politice ? 

Eu nu am făcut politică şi nici tata nu a făcut. Asta a fost colectivizarea forţată. Păi 
ce, io am făcut politică? ! 

În anii '50, în zonă, spre Vidra, Bârseşti, au fost revoltele ţărăneşti... Ce ştiţi despre 
ele ? 

Eu ştiu doar că am stat cu mulţi din ei în puşcărie, da’ când a fost răscoala nu ştiu... 
Am stat cu ei în puşcărie, i-am găsit acolo în puşcărie. Unul Boştog, Neculai Bacrea... 
Erau de dincolo de Vidra, Bârseşti. Au fost mai mulţi ei... Au fost fugari în munţi. Am 
stat cu ei... 

Dumneavoastră când ați fost arestat ați avut proprietate, pământ ? 

Nu am avut atunci... Eram necăsătorit, şi pământul era la părinţi, două hectare de 
pământ. Puțin. Dar eu am avut confiscare definitivă... Eu nu aveam nimic avere, da’ care 
a avut... 

Ce ați făcut din '47 până când v-au arestat ? 

Noi nu am trecut la colectiv. Am fost particulari. A fost greu. Foarte greu. Nu puteai 
să paşti o vacă. Nu puteai să aduni o mână de buruiană. A fost foarte greu. Şi în '57 
toamna, chiar aici la strada asta, o venit îndrumătorii. Io eram la şcoala de şoferi la 
Braşov şi am venit acasă. Şi era vreo 20-30 de îndrumători, golani de ăştia, cu 
ghioagele... şi te forţau să semnezi că treci la colectiv. Şi mă opreşte naşul meu, 
Mocanu, care era profesor, şi era îndrumător, umbla cu echipele alea. Şi îl întreb: 
„Naşu”, pentru ce umblă ăştia?”. „Păi, pentru colectivizare.” „Dar care e treaba cu 
colectivizarea? ” „Păi, te înscrii la colectiv”... „Ia dă-mi şi mie să citesc.” Îmi dă şi mie 
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o cerere, să citesc şi eu ce scrie pe ea, şi acolo scria aşa: „Mă trec de bunăvoie la 
colectiv”. „Măi, dacă e de bunăvoie, voi de ce umblaţi forţat? ! ” I-am şters o labă. „De 
ce umblaţi forţat?” Păi, nu am avut mult, domne, şi m-am dus cu ghioaga aia pe 
stradă... Şi o apărut o patrulă de Securitate. Şi am plecat acasă, şi am trecut podu’, am 
ajuns la gară la Condrea şi am plecat la Iaşi, la soru-mea. 

Mai ţineţi minte ziua arestării ? 

Da. Am venit de la Iaşi, că eram căutat şi acolo, şi m-a anunţat cumnatu-meu, şi am 
plecat la Braşov, stăteam la un ofiţer de poliţie din comună de la noi... Şi de Crăciun, în 
1958, am venit acasă. Şi în ziua de Crăciun, când am plecat să merg la Braşov, m-au 
arestat din gară. M-au prins şi m-au arestat... Aveam 27 de ani. 


Cine erau cei care v-au arestat ? 


A fost un poliţai care era din comună şi unul care venise de la Focşani. Nu le mai ştiu 
numele, cum îi chema... Dracu’ să îi ieie ! 

Şi unde v-au închis ? 

M-au ţinut până la 12 la poliţie aicea şi dup-aia ne-au dus la Focşani, şi până seara 
am ajuns la Galaţi. Şi am stat la Galaţi... Pe mine m-a ţinut singur în celulă. Anchetă, 
bătaie. Ne-o anchetat un maior, unu” maioru” Perlea... 


Cum a decurs ancheta ? 

Ne ţinea în celulă... Când ne ducea la anchetă ne puneau ochelari cu care nu 
vedeam... Eu... a văzut că văd şi îmi punea două perechi. Zicea: „Păi cum, te joci cu 
baba-oarba ? ! ”. Ne duceau la anchetă şi vroiau să spui ce doreau ei... Da' eu nu am 
răspuns cu nimic... Mi-au dat dantura jos... Bătaie... În anchetă ne-au zăpăcit cu 
bătaia... Nu puteam să-mi ţin maxilaru'... rămâneam cu gura aşa... Mi-o îndreptam! 
Aşa bătaie luam... Păi, vreo două săptămâni am fost bătuţi în continuu... Şi de două ori 
pe zi te scotea la anchetă să recunoşti ce vroiau ei. Veneau... deschideau vizeta: 
„Cutare”. Îţi dădea ochelarii şi te duceai cu el. Şi acolo: „Spune, care-i treaba ! ? Ce a 
făcut cutare ? ”. Întreba de alţii... Şi eu: „Nu ştiu”. Eu l-am luat pe nu ştiu în braţe şi nu 
am spus nimic... nu am recunoscut nimic, chiar dacă ştiam, da’ n-am recunoscut nimic. 
Şi dă-i bătaie... Îmi dădea câte un pumn, aşa, şi rămâneam cu falca umflată... după care 
o dădeam la loc... Cu pumnii tare ne băteau... Până la proces, cât am stat în anchetă... 
am luat bătaie... 

Mai ţineţi minte cine erau bătăuşii ? 

Anchetatorii ăştia? Perlea. Maioru' Perlea, şi mai erau un locotenent... Crucea 
mamii lui! Nu ştiu cum îl chema... 


Cum era celula de la Galaţi ? 

O celulă mică, cu două paturi suprapuse... A fost şi când eram patru-cinci în celulă... 
Erau şi din alte sate şi din alte părţi. 

Despre cum s-a desfăşurat procesul ce aţi putea să-mi povestiți ? 

Ne-o judecat Tribunalul Militar Constanţa în deplasare la Galaţi. Am fost 13 în boxă. 
Eu am fost condamnat cu articolul 199 la cinşpe ani de muncă silnică şi cinci ani 
degradare civică pentru crimă de „acte de teroare contra orânduirii socialiste”, contra 
îndrumătorilor care făceau colectivizare forţată... Adică degradarea ce era? Nu aveai 
voie când te eliberezi să alegi sau să fii ales... 
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Şi unde aţi fost dus după proces ? 

După proces, în mai, ne-au pus lanţuri la picioare, ghintuite, ne-au pus în dubă şi 
ne-au dus la Gherla. Şi acolo am stat... şase ani, şi de acolo am plecat. Ceilalţi, alde 
Niculaie, au fost aduşi la Baltă (Balta Brăilei - n.n.), da? pe mine nu m-au dus... Când 
mă scotea la grefă să mă ducă, mă tăia de pe listă, că îl bătusem pe şeful de post de aicea, 
că l-am încondeiat pe ăla... 

Povestiţi-mi cum a fost detenţia la Gherla. 

Când am ajuns prima zi la Gherla, când ne-am dat jos din vagon, eram în lanţuri... 
De fapt, eram zece în lanţuri şi trei fără lanţuri... Şi ne-a băgat pe sală acolo, într-o baie, 
şi a întrebat pentru ce eşti condamnat. Era unul Costică Unghie : „Pentru colectivizare”. 
I-a dat o palmă de a sărit cu cracii în sus. Avea dosarul lui şi zice: „Trebuie să zici şi 
noaptea că eşti condamnat «pentru crimă de acte de teroare !»”. 

Altfel, programul era: trezirea la cinci, stingerea la zece. Dar foamea era cea mai 
mare teroare. Întotdeauna, după ce îţi dădea să mănânci, îţi era mai foame! Eu nu am 
fost sătul şase ani jumătate ! Era mâncarea inconsistentă... Turtoi de ăla, fără calorii... 
Eu, parcă, stăteam în celula 97, cu Focşa, cu un unchi care e mort, cu Birche... cu toţi 
am fost acolo. Da’ unii pleca la muncă în Deltă, şi eu am tot rămas... 

Cât aţi fost dumneavoastră acolo cine era comandantul închisorii ? 

Istrate, ăsta. Era un om aşa ca mata... Şi mai era unul, căpitanul Mihalcea. Ăla bătea 
tare... Mai era plutonierul Goiciu şi unul Şomlea. Şi te băteau aşa, degeaba... Când 
ieşeam la plimbare, nu aveai voie să mergi decât cu faţa în jos. Te plimbai roată şi te uitai 
numa! în jos... Dacă erai la etajul 1 sau 2, pe scări, la fiecare colţ de scară, caralii 
stăteau cu ghioaga şi: pac-pac. Un băț aşa... ca să te demoralizeze. 

Ce făceaţi în închisoare toată ziua ? 

Nu aveam voie să stăm pe pat... Nu aveam voie decât să ne plimbăm prin cameră, 
atâta. Da’ noi căutam să învăţăm ceva. Învăţam germana, engleza, matematică. Scoteam 
bocancul, şi aveam nişte bețe, şi puneam săpun pe talpă la pantof, cu apă şi cu praf... şi 
scriam pe el. Şi când apăreau ăştia la uşă, ştergeam repede. Aveam profesori... Erau 
oameni deştepţi în celulă. Era unul Gheorghe Tomescu, inginer, învăţam mult de la el... 

Descrieţi-mi o zi de sărbătoare, de Crăciun sau de Paşte... 

Păi, nu făceam diferenţa. Nu îţi spunea nimeni nimica, dă-i dracului de borfaşi ! 
Lucram la tapiţerie şi, în baloturile de vată care veneau de afară, mai găseam câteodată 
câte un ziar. Văleu! Citeam de şaptezeci de ori! Vroiam să ştim ce se întâmplă şi nu 
primeam nimic, şi nici de acasă... nu ştiam nimic. 

Din ’58 până în '64, în toţi aceşti ani, nu aţi primit ştiri sau pachete de la familie ? 

Da, cu un an înainte de eliberare am primit pachet. În *63, atunci, ne-a dat voie să 
scriem să ne trimită un pachet de cinci kilograme cu ţigări şi cu alimente. Nu aveai voie 
să scrii altceva... 

Ce deținuți au mai venit la dumneavoastră în celulă pe parcursul detenţiei ? 

Am stat cu părintele Ion, care a fost la mănăstirea Vladimireşti, cu vrânceni, care au 
fost cu revoluţia, cu Gheorghe, Boştiog... Cu de-ăştia am stat mai mulţi. 

Acolo la Gherla era şi o fabrică... Aţi lucrat şi dumneavoastră ? 
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Am lucrat, vreo doi ani... din *61-'62. În rest, am stat numai în celulă... Le-o trebuit 
oameni la muncă acolo... şi am lucrat la mobilă, tâmplărie, tapiţerie... 


Ați avut ceva incidente cât ați lucrat ? 
Eu nu am avut, da’ alţii au avut; le-a tăiat mâinile la abrig, au fost cazuri... 


După ce v-au trimis în fabrică v-au schimbat şi alimentaţia ? 

Nu, tot aşa..., tot proastă. Nu s-au schimbat condiţiile de trai. Din '63 au mai început 
să spună care au greşit, că a fost o lege internaţională, au dat drumu” cei din Apus la 
comunişti... şi ne-au dat şi ei drumu” nouă... că nu ne-a dat drumu” că le-a fost drag de noi! 

În ce zi v-au eliberat, mai ţineţi minte ? 

În 10 mai '64. Eram în fabrică, lucram, şi vine plutonierul şi spune: „Ia-ţi bagajul 
şi mergi pe secţie”. Eu lucram la tapiserie, şi era maistru unu” Şora, la care îi trebuia o 
dormeză... Şi îmi spune: „Domne, iei doi-trei oameni şi îmi faci”... Că el avea nevoie 
pentru plan şi eu eram vechi acolo... Şi când se dă maistrul pe lângă mine şi îmi spune: 
„Vezi că pleci acasă”. „Păi cum să plec acasă ? ” Eu cu cinşpe ani condamnare... şi ăştia 
cu cinci-şase stau aici... Când am ajuns în cameră, hainele erau la uşă... Nu le mai 
văzusem de când m-au arestat. Mi-a spus: „Dezbracă-te!”. Mi-a dat haina, m-am 
bărbierit şi m-au băgat într-o cameră cu un politruc. Mi-o dat să fumez o ţigară... „Eu 
nu fumez de atât timp”... Şi mi-o spus că nu am voie să spun pe unde am fost, nici cu 
cine am stat, nimic. Când am venit acasă am spus la toţi! 


Şi cum aţi venit înapoi acasă de la Gherla ? 

Ne-o dat bani de tren la fiecare, până unde mergem... 

Eu nu mai ştiam nimic de părinţi. Ultimul pachet l-am primit de la sora mea de la 
Iaşi. Am zis că vreau să mă duc la Iaşi şi mi-a dat bani până acolo. Am plecat direct de 
la Gherla la Iaşi. Cumnată-meu era controlor de tren şi am venit cu el cu trenu' până 
acasă. M-am dus la soră-mea şi a doua zi am venit acasă... Era o zi de Înviere. Când am 
venit în sat, am zis că am înviat... Părinţii nu ştiau nimica... 


După eliberare aţi mai avut probleme cu Miliția sau Securitatea ? 

După ce am venit acasă, n-a durat o săptămână, două, şi o început în fiecare 
săptămână să mă caute. Mă scula din somn şi mă anchetau: „Ce fac? Ce gândesc?”. 
Veneau de la Focşani, politruci de ăştia, mama mamii lor, că ce gândesc eu, ce gândesc 
ceilalţi... Parcă eu ştiu ce gândesc ceilalţi? ! Ce, eu stăteam cu ei? Veneau civili şi mă 
chema la Poliţie aicea-şa şi mă întrebau ce gândeşte cutare, ce gândeşte cutare... Mă 
puneau să scriu... dar nu am recunoscut nimic. 

Ce aţi făcut după ce v-aţi întors în sat ? 

Păi, mi-am luat de treabă... de prăşit. M-am însurat, am patru copii... 

Ce s-a întâmplat cu familia cât timp aţi fost închis ? 

Păi, veneau ăştia, primaru’ de pe aici, şi le-a spus să treacă la colectiv că „vine 
băiatul acasă”. Tata era mai slab de fire, da' mama spunea: „Să vină băiatul să semneze 
el”. Fratele a fost şi el arestat, pe urmă i-a dat drumul. El o avut de suferit şi după, 
fiindcă nu au putut să înveţe la şcoală... Şi nici surorile mele. Eram torturați... Din '64 
până în '89, toată viaţa am fost supravegheat. 


După '89 cum s-a schimbat viața dumneavoastră ? 
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Când a fost revoluţia era într-o vineri, tăiam porcul. Şi mă cheamă soţia: „Băi, vino 
încoace. A fugit Ceauşescu”. Am lăsat porcul. Mă uitam cum s-a întâmplat... Parcă nu 
credeam. Dup-aia m-am înscris la ţărănişti... Şi avem şi Asociaţia Foştilor Deținuți 
Politici, la Bucureşti. 

Bine, vă mulțumesc. 
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